

প্রথম ভাগ

গিরীশ-গ্রন্থাবলী।



শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

(নাটক, গীতিনাট্য ও কবিতা ।)

কলিকাতা ১৩ নং বহুপাড়া হাইতে
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

৩নং বীডন স্কোয়ার, “নূতন কলিকাতা যন্ত্রে”

শ্রীপরমহংস সাহা কর্তৃক মুদ্রিত ।

১২৯৯ সাল ।

All Rights Reserved.

মূল্য ৪ টাকা ।

ভূমিকা ।

ত্রিযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রণীত যে কয়েক-
গানি পুস্তক বঙ্গ সাহিত্য-সমাজে প্রকাশিত হইয়াছে, সাহিত্যানুরাগী
পাঠকবর্গ তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, অধুনা বাঙ্গালা নাটকের আদর
গাড়িতেছে, সেই আশায় আমরা উৎসাহিত হইয়া, উক্ত গ্রন্থকার
মহাশয়ের লিখিত, কবিতা, নাটক, গল্প, উপন্যাস, সঙ্গীত, প্রবন্ধাদি
নমস্তু সঙ্কলন করিয়া গ্রন্থাবলীরূপে সুলভ মূল্যে প্রকাশ করিতে আরম্ভ
করিলাম ।

“গিরিশ-গ্রন্থাবলী” তিন ভাগে সম্পূর্ণ হইবে । প্রথম ভাগ
প্রচারিত হইল । সম্মুখ দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ করিবার বাসনা আছে ।

কলিকাতা, .)
বিশাখ : ১৯৩১ ।)

প্রকাশক ।

সূচীপত্র ।

| | | | পৃষ্ঠা | হইতে | পৃষ্ঠা। |
|-----|----------------------------------|-----|--------|------|---------|
| ১। | আগমনী (গীতিনাট্য) | ... | ১ | " | ৪ |
| ২। | আনন্দরহো (ঐতিহাসিক নাটক) | ... | ৫ | " | ৪৫ |
| ৩। | ঋব-চরিত্র (পৌরাণিক নাটক) | ... | ৪৬ | " | ৮৬ |
| ৪। | প্রভাস-যজ্ঞ | ... | ৮৭ | " | ১২৬ |
| ৫। | ব্রজবিহার (গীতিনাট্য) | ... | ১২৭ | " | ১৩৪ |
| ৬। | দোললীলা | ... | ১৩৫ | " | ১৩৯ |
| ৭। | বৃষকেতু (নাটক) | ... | ১৪০ | " | ১৫১ |
| ৮। | হীরার ফুল (গীতি-হার) | ... | ১৫২ | " | ১৫৯ |
| ৯। | মায়াতক (নাট্য-গীতি) | ... | ১৬০ | " | ১৭০ |
| ১০। | মলিন-মালা " " | ... | ১৭১ | " | ১৮৩ |
| ১১। | আলাদিন (পঞ্চরং) | ... | ১৮৪ | " | ১৯৬ |
| ১২। | বেল্লিক-বাজার (পঞ্চরং) | ... | ১৯৭ | " | ২২০ |
| ১৩। | প্রহ্লাদ-চরিত্র (পৌরাণিক নাটক) | ... | ২২১ | " | ২৪৪ |
| ১৪। | চৈতন্য-লীলা (ভক্তিমূলক নাটক) | ... | ২৪৫ | " | ২৯০ |
| ১৫। | নিমাই-সন্ন্যাস | ... | ২৯১ | " | ৩৩৫ |
| ১৬। | কবিতাবলী | ... | ৩৩৭ | " | ৩৬০ |

আগমনী ।

[গীতি নাট্য ।]

মঙ্গলাচরণ ।

রাগিণী কল্যাণ—তাল চৌতাল ।
প্রমথ-পুণ্ডবিহারী বামাচারী ।
চন্দ্রচূড় মৃদ পুঞ্জট তোলা ॥১॥
জনদজাল-জটা জাহবী লোলা ॥ .
যোগোসন জগজন শুভকারী ॥
ডব্বর-কব হর বিভূতি-ছাদন ।
ঈশন ভীষণ, বিষণ-বাদন ॥
গৌরীপ্রিয় মতি-গতি-মনোহারী ।
কর্পাল-মাল ত্রিশূলধারী ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—হিমালয় ।

গিরিরাজ নিদ্রিত ও মেনকা স্তম্ভোৎথিতা ।
মেনকা । ওমা গোরি! গোরি—অ্যা
কি স্বপ্ন! হার আমি এ হুঃস্বপ্ন কেন
দখলাম! মহারাজ উঠ, উঠ, বড় হুঃস্বপ্ন
দেখেছি; মহারাজ! উঠ—

রাগিণী আলাহিয়া—তাগ আড়াঠেকা ।
কুস্বপন দেখেছি গিবি, উমা আমার শ্বশানবাসী ।
অসিত বরণা উমা মুখে অট্ট অট্ট হাসি ॥
এলোকেশী বিবসনা, উমা আমার শ্বাসনা,
ঘোরাননা ত্রিনয়না, ভালে শোভে বাগশশী;
যোগিনী-দল সঙ্গিনী, ভ্রমিছে সিংহবাহিনী,
হেরিয়া রণরঙ্গিনী, মনে বড় ভয় বাসি ।
উঠ হে উঠ অচল, গরণ হ'ল বিকল,
দ্বরায় কৈলাসে চল, আন উমা সুধারামি ॥

গিরি । মহিষি! এত উতলা হোচ্চ কেন?
স্বপ্ন কি কখন সত্য হয়? তুমি সশ্বংসর
উমাকে দেখনি, তাই তোমার মন এত
ব্যাকুল হয়েছে; মনের চাক্ষুণ্য এই হুঃ-
স্বপ্নে কারণ । দেখ, কণ্ঠকে যখন পরকে
দিয়েছি, তখন তা'র উপর অধিকার কি?
মহিষি, রোদন সম্বরণ কর, তুমি জান ত
কুস্বপ্ন দেখলে শুভ হয় ।

মেনকা । মহারাজ! তুমি ত কখন তনয়া
গর্ভে ধর নি, তোমায় ত কখন উমা আমার
বিধুমুখে মা বলে ডাকে নি । মহারাজ!
মিনতি কোচ্চি, উঠ, একবার কৈলাস-
ভবনে গিয়ে আমার উমাকে দেখে এস ।

গিরি । মহিষি! অধীরা হ'ও না; দেখ,
রজনী গভীরা, প্রকৃতি তিমির-বসনে আবৃত্তা;

এ সময়ে সেই যোগিনী-পরিবেষ্টিতা ভয়-
ঙ্করী কৈলাস-পুরীতে কেমন করে গমন
করি ? কিঞ্চৎ ধৈর্য্যাবলম্বন কর ।

রাগিনী ছায়াট—তাল আড়াঠেকা ।
কেন ব্যাকুল রাগি ! কালি এনে দেব নয়নতারা
পোহাইলে নিশীথনী, কৈলাসে বাইব রাগি,
ধৈর্য্য ধর, নিবার নয়ন-ধারা ॥

মেনকা । মহারাজ ! তুমি পাষণ ! নতুবা
এ ছঃস্বপ্নের কথা শুনে কিরূপে নিশ্চিত
আছ । লতিকার ফ্রোড হ'তে প্রফুল্ল
কুসুমটিকে যখন ছিন্ন করে লয়ে যায়, লতা
নীববে রোদন করে ; লতার হৃদয় নাই,
তবু রোদন করে ; ফলটিকে আদর করবে
জানে, তবু রোদন করে । আমরা এই ফল-
টিকে হস্তিপদলে দিয়াছি ; আমি রমণী,
আমি রোদন কোচ্ছি কেন ? মহারাজ !
আমি রোদন কোচ্ছি কেন ?—আহা ! মার
চাদবদন সখঃসব দেখি নি—

রাগিনী জয়জয়ন্তী—তাল আড়াঠেকা ।
পাষণ হৃদয় তব, আমি হে পাষণী ।
নহে কেবা প্রাণ ধরে বিসর্জি নন্দিনী ॥
দিয়ে ভাস্করের করে, তব নাহি সখঃসরে,
আছে না ভিত্তারী ধরে, হয়ে ভিগারিনী ।
গিরি ! মহিষি ! দৈর্য্য ধর, তুমি গৃহ-
কাম্যো থাক, আমি কৈলাসে গিয়ে উমাকে
এনে দিচ্ছি ।

মেনকা । আমার উমা আসবে শুনে—

রাগিনী বসন্ত—তাল আড়াঠেকা ।
প্রমোদিনী বিহঙ্গনী, গায় বন-বিমোহিনী,
হাসে উষা বিনোদিনী, জড়িত রতনে ।
বিতোর গাইছে অলি, হাসিছে কমলকলি,
সরোবরে ঢলি ঢাল, সুমন্দ-পবনে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

কৈলাস উপবন—হরগৌরী আসীন ।

নন্দী ও ভৃঙ্গী ।

ভৃঙ্গী । তুই কাল গাঁজা সেজেছিলি,
আমি আজ সাজব ।

নন্দী । তুই সে দিন সিদ্ধি খুঁটেচিস্, আমি
কিছু বলিচি ?

ভৃঙ্গী । আরে বেটা, তুই বেশাটা ভাং-
টার ভেতর কেন আসিস্ ?—চেহারা
দেখলে বিশ মণ সাক্ষর নেশা একেবারে
কেটে যায় । তুই দ্বিশূল হাতে করে গিয়ে
দাঁড়া ।

নন্দী । তোর যে চেহারার খং, তবু যদি
তোর গাণ বাকা না হ'ত ; তোর সাম্নে
দাঁড়িয়ে মুখ দেখবার যো নাই, তোর চেহারা
দেখলে ভয় পায় বলে, বাবা তোকে তক্তকে
আনতে পাঠায় না ।—গাঁজা সাজতে এসে-
ছেন !—গাজার বুটি চানিস্ ?

ভৃঙ্গী । তোর এঁড়ে ধরা হাত,—ওতে
কি সিদ্ধি খোঁটা যায় ? তোর এক খোঁটেনেই
সিদ্ধির চাস্ মরে যায় । নেশাটা ফেসটার
কারখানা একটু তোরাঙ্গ হাত চাই ।

নন্দী । চুপ্ কর,—পূর্বদিক থেকে কথা
কচেন, পশ্চমে থুথু বৃষ্টি হচ্ছে ! চুপ ।

মহাদেব ।—

রাগিনী শ্রী—তাল বাঁপতাল ।

প্রবলা, অচলা, বিশ্ববিমোহিনী, স্বজন-কারিণী,
স্বজন-নাশিনী, অখণ্ড-ব্রজাণ্ড-প্রসাবিনী ।

গিরিশ-ধ্যান, গিরিশ-প্রাণ, গিরিশ জায়া-

যোগ-মুক্তি, শক্তি মুক্তি দায়িনী ॥

গৌরী । আশুতোষ !—

রাগিণী পাহাড়ী—তাল যৎ ।

কেন ব্যাকুল আজ মন, আশুতোষ হে ।

মিনতি চরণে, জনক ভবনে,

জননীর দরশনে করিব গমন ।

মহাদেব । নগ-নন্দিনি ! আমি কি তোমার কোন অপরাধ করেছি ? তুমি জনকভবনে যাবে শুন্লে, আমার হৃৎকম্প হয় । একবার তুমি জনকভবনে গিয়ে আমাকে পরিভ্যাগ করেছিলে, আর তোমায় যেতে দিব না ।

গৌরী । আশুতোষ ! হৃৎখিনী জননীকে এক বৎসর দেখ নি ।

মহাদেব । দোষ ! বিশ্ব-বিমোহিনি ! এ তোমার কোন্ মায়া ? আমি সৰ্বজ্ঞ, বিশ্ব-সংগ্ৰাহে আমার আবাদ ক'কছুই নাই ; কিন্তু যোগিণি ! যোগরূপিনি ! যুগে যুগে যোগাসনে ধ্যান কোরে তোমার অন্ত পাই নি । কোন্ ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টির আবশ্যক, কোন্ বজ্র বিনাশের প্রয়োজন, কোন্ মূর্তি ধারণের আবশ্যক ? আবার কি দশমহা-বিদ্যা রূপের প্রয়োজন ? যদি হয়, ত দেবি ! আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে সে ভয়ঙ্করী মূর্তি আর প্রদর্শন ক'র না । আদ্যাশক্তি ! জনকভবনে যাবার নিমিত্ত আমার অনুমতি চাচ্ছ ? ব্রহ্মাণ্ড-প্রসাবিনি ! কার অনুমতি লয়ে ব্রহ্মাণ্ড প্রসব করেছিলে ? কার অনুমতি লয়ে ব্রহ্মাকে ব্রহ্মচারী করেছে ? কার অনুমতি লয়ে শিবকে শ্রীশানবাসী করেছেছিলে ? মায়া-বিনি ! মায়াজাল বিস্তার কোরে আমাকে প্রতারণা কর না ।

গৌরী । ভূতনাথ ! নীলকণ্ঠ ! দাসীকে এত বিনয় কেন ?

মহাদেব । ভগবতি ! পিজ্জালয়ে যাবে যাও, কিন্তু আমাকে পরিভ্যাগ কোরে যেও না । চল, আমবা উভয়েই গিরিপুবে যাই ।

গৌরী । আশুতোষ ! দাসীরও সেই মিনতি ।

(যোগিণীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত)

রাগিণী ভৈরবী—তাল খেমটা ।

গাঁথিব মালা ধুতুবা ফুলে ।

মেলে কি না মেলে ভাড় নালে ॥

প্রমথগণ ।—হর, হর, হর, হর, দিগম্বর,

শ্রীশান বিহব বিগাণ কর,

রজত ভূধরজিনি কলেবর,

গবজে গভীর ফণিকুলে ॥

যোগিণীগণ ।—বামা বিমোহিনী,

চম্পক-বরনী,

চরণে দিব জবা তুলে ॥

মহাদেব । ভগবতি ! একান্তই কি গিরিপুবে যেতে হবে ?

গৌরী । নাথ ! অনুমতি ত দিয়েছ ।

নন্দি, ভৃঙ্গী । ওরে, আমার বাড়ী যেতে হবে রে !

রাগিণী কামদ—তাল ধামাল ।

চল চল মোরা যাই গিরিপুবে ।

অনন্দে মাতিয়ে, ভ্রামিব নাচিয়ে,

সুখ-সলিলে ভাসি গাইব মনপুরে,

অবিরত বিভোরে ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

‘ হিমালয়—গিরিরাজপুরী ।

(গিরিরাজ ও মেনকার প্রবেশ)

গিরি ।—

রাগিণী সর্ফর্দাবাহার—তাল একতালা ।

আমাব উমা, এল রে দেখ গো রাগি নয়ন

ভরে ।

দশভূজ ধরি, আহা মরি মরি, বিহরে

সিংহোপরে ॥

কিবা হেমোজ্জ্বল বরণে, লোটে চাঁচর

চিকুর চরণে,

কিবা রক্তোৎপল আভা, হেম-জড়িত

বিজলী প্রভা,

মরি চল চল চল, সূখা চল চল, বিমল

মধুর অধরে ॥

• মেনকা । মহারাজ ! উমা আমার কৈ ?

—উমা আমার ত দশভূজা নয়, তবে কি

আমার স্বপ্ন সত্য হ'ল ?

(উমার প্রবেশ)

উমা । মা ! মা ! আমি ত দশভূজা নই,

আমিই তোমার উমা ।

মেনকা ।—

রাগিণী সাহানা—তাল যৎ ।

ওমা কেমন করে পরের ঘরে ছিলে উমা

বল মা তাই ।

কত লোকে কত বলে শুনে ভেবে মরে

যাই ॥

মা'র প্রাণে কি ঐর্ষ্য ধরে, জানাই নাকি

ভিক্ষা করে,

এবার নিতে এলে বলবো উমা আমার

ঘরে নাই ॥

গৌরী ।—

রাগিণী সাহানা—তাল যৎ ।

তুমি ত মা ছিলে ভুলে

আমি পাগল নিয়ে সারা হই ।

হাসে কঁাদে সদাই ভোলা,

জানেনা মা আমা বই ॥

ভাং খেয়ে মা সদাই আছে,

থাক্তে হয় মা কাছে কাছে,

ভাল মন্দ হয় গো পাছে,

সদাই মনে ভাবি ওই ।

দিতে হয় মা মুখে তুলে,

নয় ত খেতে যায় গো ভুলে,

খ্যাপার দশা ভাব্তে গেলে,

আমাতে আর আমি নই ।

ভুলিয়ে যখন এলেন ছলে,

ওমা ভেসে গেল নয়ন জলে,

একলা পাছে যায় গো চলে.

আপন হারা এমন কই ।

(প্রমথ ও যোগিনীগণ বেষ্টিত

মহাদেবের প্রবেশ ও শিবঅঙ্কে

মেনকার উমা প্রদান ।)

সকলে । হর হর বম্ বম্ !

যোগিনীগণ ।—

রাগিণী সাহানা—তাল খেম্টা ।

যুগল মিলনে মন হরে ।

হের সব আঁখি ভরে ॥

সজ্জত তরুবরে, হেমলতিকা

হাঁসি বেড়িল সাদরে ॥

ধূসর নীরদে, খেলিছে দামিনী,

যোহন মাধুরী সূখা করে ॥

যবনিকা পতন ।

আনন্দরহো ।

[ঐতিহাসিক নাটক]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

প্রথম অঙ্ক ।

পুরুষ ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বনমধ্যে পথ ।

—

| | |
|-------------|------------------------------|
| আকবার শাহ | দিল্লীর সম্রাট্ |
| রাণা প্রতাপ | উদয়পুরের রাণা |
| সেলিম | আকবাবের পুত্র । |
| মানসিংহ | আকবারের সেনাপতি । |
| নারায়ণসিংহ | মৃত ঝাল্লার সর্দারের পুত্র । |
| মন্ত্রী | সম্রাটের ——— |
| ভামশা | রাণা প্রতাপের মন্ত্রী |
| বেতাল | * * * * |

আকবার ও মানসিংহ ।

আক । রাজকরও তো আবশ্যক—
মান । সত্য ; কিন্তু যে দীন প্রজা, তীর্থ
দর্শনে মানস কর্বে, এই কর যে তার স্-
মতির প্রতিরোধক হবে, তার সন্দেহ নাই ।

আক । তীর্থবাত্রীর কর এক পরস্যা মাত্র,
আপনি কি মনে করেন, এক পরস্যা
সুমতির প্রতিরোধ করে ?

মান । জাঁহাপনা ! তথাপি সে সুমতি—

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো”!!

আক । এমন দীন প্রজাও কি দিল্লীতে
আছে ?

মান । জাঁহাপনা ! ইহা অপেক্ষাও দীন
প্রজা দিল্লীতে আছে ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো”!!

আক । যদি আপনাকে আমি বিলক্ষণ
রূপ না জান্তেম, আপনাকে মিথ্যাবাদী
বল্তেম । আমার সন্দেহ কমা করুন, আপনি

স্ত্রী ।

| | |
|--------------------|--------------------|
| মহিষী | রাণা প্রতাপের |
| লহনা | মানসিংহের কন্যা । |
| যমুনা } কাহুন } | মানসিংহের ভাগ্নী । |

সংযোগস্থল—দিল্লী ও আরাবল্লী পার্বত্য ।

সভাসদগণ, দূত, খজ, মল্ল, সেনানায়কদ্বয়,
কোতোয়াল, গুপ্তচর, সৈন্তগণ, প্রহরী, ভৃত্য
ইত্যাদি ।

কি যথার্থই জেনে বলছেন যে, একপ দীন প্রজা দিল্লীতে আছে? বিশেষ তত্ত্ব নিয়ে ছিলেন কি?

মান। বিশেষ তত্ত্ব না নিলে, এক পয়সার কথা জাঁহাপনার সম্মুখে নিবেদন কতে সমর্থ হতেম না।

আক। ওঃ!

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”

আক। মহারাজ! আপনার বাহুবলে আমি দিল্লীস্থর। আপনার দেবতুল্য বাক্যে আজ জান্লেম, আমি দিল্লীর দ্বৈত—বলে, প্রজার প্রেমে নয়। আমি ভোজনান্তে সুখ-শব্যায় শয়ন করে মনে কর্তেম যে, আমার রাজনিয়মে প্রজাগণ সকলেই সুখী, অতএব, কিঞ্চিৎ বিরামে হানি নাই; কিন্তু অদ্য আমার ধারণা হলো যে, অল্প বিষয় জানি না জানি, প্রজার বিষয় জানি না, এ কথা নিশ্চয়। (নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”

আক। মহারাজ! প্রজাদের অল্প কি অভাব বলতে পারেন?

মান। জাঁহাপনা! আমি সেনাপতি মাত্র, তবে আমি হিন্দু, এই নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ হিন্দুব অভাব বলতে পারি। কিন্তু দৈন্ত্যতার অভাব সম্বন্ধে দীন ব্যক্তি প্রকৃত উপদেষ্টা।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দ রহো!! আনন্দ রহো!!!”

মান। কি রে বেতাল! তুই এখানে যে?

বেতা। দেখ্‌চি।

আক। মহারাজ! ওর নাম কি বল্লেন?

মান। বেতাল।

আক। এত বড় আশ্চর্য্য নাম—এমন নাম তো কখন শুনি নি।

বেতা। চের শুনেছ—ভুলে গেছ।

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”

মান। ওর নাম কি তু জানি না।

যেখানে সেখানে একটা বেতাল। কথা কয়ে ফেলে, তাই ওর নাম বেতাল।

আক। ওহে বাপু “আনন্দ রহো!” মুসলমানের রাষ্ট্রে কেমন আছ বলতে পার?

বেতা। রাজা রাজড়ার কথাতে আমি থাকি নি বাবা! একটা পয়সা দাও, গাঁজা খাই।

‘মান। তোমার একটা পয়সার সংস্থান নাই, তুমি বল্‌চো “আনন্দ রহো!”’

বেতা। এক টান হ’লেই, “আনন্দ রহো”। (হস্ত দ্বারা গাঁজা খাওয়া দেখান)

(বাদশাহর এক টি মোহর প্রদান)

পয়সা কৈ,—এতে গাঁজা দেবে?

মান। দেবে।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!” (গমনোদ্যত)

মান। জাঁহাপনা! দেখুন, মুদ্রা চেনে না, এমন দীন প্রজাও আছে।

আক। অদ্যই আমি বাত্রিকর নিবারণ কর্‌বো। “আনন্দ রহো,” গেলে ঝাকি?

বেতা। পয়সা খুঁজে পেয়েছিঁস্‌ না কি? এই নে। (মোহর দিতে উদ্যত)

আক। মা, আমি অল্প কথা বল্‌চি।

বেতা। ওঃ!

আক। তোমরা স্থখে আছ, না দুঃখে আছ?

বেতা। একটা পয়সার সঙ্গে খোঁজ নেই, বেটার লম্বা চোড়া কথা দেখ না। না—তোর ফিরে নে! (মোহর ফেলিয়া দেওন)

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!!”

মান। বেতাল দেখলেন?

আক । রাণা প্রতাপ এখন কি অবস্থায়
আছেন, বলতে পারেন ?

মান । রাণা প্রতাপ কি অবস্থায়
আছেন, আমি বিশেষ অবগত নই ।
জাঁহাপনা ! দীন প্রজাদের কথা হচ্ছেল ।

আক । আমিও প্রজার কথা তুলোছ ।

মান । জাঁহাপনা ! রাণা বিদ্রোহী ।

আক । মহারাজ ! প্রজার অধিক আর
কিছু পরিচয় দিলেন না । আপনি যাহাকে
দীন বলেন, সে আপনার সম্মুখেই আমাকে
তাচ্ছল্য কল্লৈ,—এক পয়সার প্রার্থী, মোহর
দিলাম, ফিরিয়ে দিলে । আর, রাণা কিছুই
প্রার্থনা করে না, কেবল আপনার সম্পত্তি
ভোগ কত্তে চায় । আমার বল আছে, বল-
পূর্বক সেই সম্পত্তি হতে তাকে আমি
বাঞ্ছ করবো ।

মান । রাণা দাস্তিক ।

আক । অথচ আমি অপেক্ষা সহ্য শুণে
হুয়ল । প্রজা সম্বন্ধে কিছুই জানি না, আজ
আমার ধারণা হয়েছে ; নতুবা, বলতেম
রাণা একজন দীন প্রজা ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো ! !)

মান । বেতাল বেটা !

উভয়ের প্রস্থান

(নারায়ণ সিংহ, লহনা ও সখীগণের প্রবেশ)

লহ । নারায়ণ সিং ! আর কতদূর যেতে
হবে ?

নারা । নিকটেই ।

লহ । আর কত দূর ?

নারা । দেখতে পাচ্ছ না, এই কুঞ্জের
আড়ালে ।

লহ । উঃ ! কি ভয়ঙ্করী মূর্তি !

নারা । আহা ! প্রতিমা যেন হাসছে ! এ
কল্পতরু পদে সচন্দন রক্তজবা দিলে যে

মনস্কামনা পূর্ণ হবে, তার আশ্চর্য্য কি !
গুরুদেব যথার্থই বলেছ, আহা ! এমন ঠাম
কখন দেখি নি ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !

নারা । লহনা ! যাও, দেবি পূজা কর—
মনের মানস ব্রহ্মময়ীকে জানাও ।

লহ । যমুনা কেবল জবাই দিলে পূজা
করতে, অমন গোলাপ গুলি দাও নি ?

নারা । (যমুনার প্রাতি) তুমি ফুল
রাখলে না ?

যমু । আমি একটি রেখেছি ; রাজ-
কন্যা যে নিলেন, তার মাজাতে সাপ
হয়েছে ।

নারা । ভাই ! এ বনে ফুলের অভাব
কি । এই দিকে এস, যত ফুল নেবে এস,
ভাল ভাল পদ্ম ফুটে রয়েছে । তোমরা সকলেই
এস, যার যত ইচ্ছা ফুল নেবে এস ।

[লহনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

লহ । মাগো ! আমার হুঁরাণা কি পূর্ণ
হ'বে । সত্যি নারীর পরম ধর্ম, যেন মনে
থাকে মা ! যদি মনঃস্থির না করতে পারি,
ইহকালও বাবে পরকালও বাবে ।

(নেপথ্যে) গীত—ছায়ানট—থেম্‌টা ।

ভুগনে রাঙ্গা কমল,

রাঙ্গা পায়ে সাজবে ভাল ।

চল ত্রা পুজবো তারা,

থাকবে না আর মনের কাল ॥

নাচবে শ্রামা হৃৎকমলে,

ধোবো চরণ নয়ন-জলে,

বদন ভরে ডাকবো ওমা,

মায়ের রূপে জগৎ আলো ॥

(নারায়ণসংহের প্রবেশ)

লহ । তোমরা আমাকে একলা রেখে
কোথায় গিয়েছিলে ?

(সখীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

(গীত—তুলে নে রাজা কমল ইত্যাদি)

লহ। ভাই! পূজা কর্তে এসে এখন
গান কেন? পূজা করে নাও, শীঘ্র শীঘ্র বাড়ী
চল।

(সকলের পূজা করিতে গমন)

লহ। (নারায়ণসিংহের প্রতি) পদ্ম-

ফুল দে বুঝি আমার পূজা কর্তে সাধ যায়
না।

নারা। পূজা করুন না—আরও ভাল
ভাল পদ্ম রয়েছে, ওঁরা তো সব তুলতে
পারলেন না, আমি এনে দিচ্ছি।

যমু। এই যে রাজকণ্ঠ! আমার কাছে
অনেক আছে।

কাহ্ন। (একটি ছোট ফুল লইয়া)
আমি কিন্তু ফুলটি দেবো না।

লহ। কুঁড়িতেই এত মায়া, না জানি
ফুটলে কি করতিস্?

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

লহ। (নারায়ণের প্রতি) ও মিন্সে
কে? ওকে ডাক্তে পার, কত আনন্দ
দেখি।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!!”

নারা। ভাল বাপু! তুমি “আনন্দ
রহো”! বল কেন?

বেতা। আরে সে মজার কথা—আমায়
একজন শিখিয়ে দিয়েছে। গাজা খাই নি
—পেট দম্‌দম! আর এই রোদ তো জান!
জিত্‌ শুকিয়ে গেছে! মাঠের মাঝখানে
পড়ে আছি, আর বেটা এলো।

নারা। এলো কে?

বেতা। আরে তোকা একেবারে পাতি
বেছে গাঁজাটি সেজেছে। গন্ধ পেয়ে উঠে

বসে দেখি, আমার পাশেই বসে! দপ্
করে কল্‌কে জ্বলেছে। আমার হাতে দিলে,
কসে দম্—ভরপুর নেসা! “আনন্দ রহো!
আনন্দ রহো”! তেমনটি হয় না; “আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!!

[প্রস্থান

(নেপথ্যে) “চুপ্! আন্তে”!)

লহ। ওমা! কে করে “চুপ”!

কাহ্ন। রাজকুমারী বাতাসে বাতাসে
শিউরে উঠছে।

নারা। সব ঠিক্, সব ঠিক্।

লহ। না ভাই! তোমাদের সখের বনে
তোমরা দাঁড়াও। কেউ করছেন “চুপ”!
কেউ করছেন “আনন্দ রহো”!! আবার
নারায়ণও সুর ধরেছেন “সব ঠিক্”!

নারা। (হাসিয়া) আমি বলছিলাম
পূজা হয়ে গেছে, বাড়ী চলুন।

(নেপথ্যে) “কোন দিকে? চুপ!”)

লহ। ঐ দেখ ভাই! এই জঞ্জই এখানে
আনতে চাই না। মা গো!

যমু। তোমার ভয় দেখে যে বাঁচি নি;
নারায়ণ রয়েছে ভয় কি?

লহ। তুমি তো সব খবরই রাখ; এমন
জায়গা নেই যে, রাণা প্রতাপের চর নাই,
তা এতো বন। নারায়ণ একলা কি কর্বে
বল তো?

নারা। যদি কেউ বিরোধী হয়, তোমা-
দের জন্ত—তোমার জন্ত প্রাণ দিব।

লহ। ইস্! এতও পারবে! তার পর
আমাদের বেঁধে নিয়ে যাক্।

কাহ্ন। কার সাধ্য!

[সকলের প্রস্থান।

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

উভয়ে। মা! রণরঙ্গী মা!

(নেপথ্য) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”
(রাধা প্রতাপের গুণগান করিতে করিতে
কতকগুলি মৈনিকের প্রবেশ)

সারঙ্গ—তেওরা ।

হৃদয় শাসন রিপু-কুল-নাশন,
পবন গমন, নীল হয় বাহন, নিবিড় জটাজুট
শির বিভূষণ ।

আধ চাঁদভালে; তিলক ঝলক, বিষমোজ্জ্বল
আলা, নয়ন পাবক,
দিন কর, হর বর, রূপাণ ঝক ঝক, পীন
বাহুমূল, বিশাল বক্ষস্থল,
হৃদয় প্রবল, দ্রাসিত হৃদয় ॥

১ম নায়। কোথা বাব?
১ম সৈন্য। পদ্ম কুণ্ডিতে আমরা খাওয়া
দাওয়া করবো ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। কিরে শালা কি বলতো বলতো?
২নায়। (মারিতে উদ্যত)
১নায়। আরে মেরো না! মেরো না!
বেতা। সেই চোখ জ্বলেছে, কি বলতো?
ঐ যে, নীল বোড়া—না কি বলছিলি,
এখন আর বাক্য সরে না,—আঁ!?

১নায়। সে গান শুনে তোর কি হবে?

২নায়। তুমিও যেমন পাগলের সঙ্গে
বক্ছো। চল যাই—স্নান হয় নি, আহা
হয় নি ।

বেতা। সেই শালাও চোখ জ্বলেছিল,
একটা চোখ ছিল। সে শালাও একটা
কি বোড়া, কিন্তু তার পোশাকটা কাবুলের
ধরণ। তুই পোশাকটা কি রকম বদ্বি?

১নায়। ওহে শুনো! • কর্তাটা নিজে
কাবুলে সেজে, এ ধার দে হয়ে গেছেন।
তার সঙ্গে তোর দেখা হয়েছিল কোথায়?

বেতা। আচ্ছা, তোরা ও গানটা গান
কেন ।

২নায়। ও গানটা গাইলে, আমরা খুব
লড়তে পারি ।

বেতা। কৈ, কেমন লড়িস্ দেখি? “আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!! (গণ্ডে চপে-
টাঘাত)

(২নায়ক কাটিতে উদ্যত ১নায়ক বাধা
দেওন)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

(১ম সেনাকে চপেটাঘাত ২নায়ক মারিতে
উদ্যত)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

গান ধর, তোরা গান ধর—দূর শালা! গান
ভুলে গেলি, আমি ও গান শিখবো না।

হুঃ-ও হেরে গেলি! হুঃ-ও! “আনন্দ রহো!
আনন্দ রহো”!! (গমনোদ্যত)

২নায়। ধব্লে কেন? আমি ওর পাগ্-
লামা বার করে দিচ্ছি!

বেতা। ধব্লে, তা আমার বাবার কি রে
শালা? “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

(প্রস্থান)

১নায়। পাগল! ওর হাত ছোটো ধব্লে
হতো; তুমি তলোয়ার খুলে বস্লে।

(বেতালের পুনঃ প্রবেশ)

বেতা। গাঁজা আছে?

২নায়। দাঁড়া শালা। তোকে গাঁজা দিচ্ছি
আমি। (মারিতে উদ্যত)

বেতা। আমি খাবো না; তুই বড় মার
খেয়েছিস, একটান টান। (গাঁজা ফেলিয়া
দেওন)

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

(মন্দিরে প্রবেশ)

২নায়। বেটা পাগলা কোথাকার!

১নাম। গাঁজা ছিলেমটা কুড়িয়ে নিলে না।

(প্রস্থান)

বেষ্ঠা। বলতো—উঃ! কত ফুল দেখে রে!
আজ যেন আমি বাসব ঘরে এসেছি! না,
ফুল শয্যা। (কালীর পদে মন্তক রাখিয়া
শয়ন)

(নেপথ্যে গীত) রাগিণী নাগধ্বনি—আড়াঠেকা

উর্দ্ধ জটাজুট, গভীর নিনাদিনী।
উগ্রতুণ্ডা ভীমা, অশিব বিমর্দিনী।
দম্বজ ত্রাস ত্রাস, লক লক রসনা।
অম্বর শিরঃ চূর, ভীষণ দশনা।
ধিয়া তাম্রিয়া ধিয়া, টল টল মেদিনী।
নরকর বেষ্টিত, কপাল-মালিনী।
রুধির অধরা তারা, শিশু শিশি-ভালিনী।
নয়ন অলন জালা, সুর হৃদি বর্ধিনী।

প্রথম অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

উদ্যান।

—*—

(লহনা, সখীগণ ও নারায়ণসিংহ)

যমু। ভাই! তোমার যে অত ভয় হয়েছিল,
তা কি আমি জানতাম?

লহ। তোমাদের ভাই, পাহাড়ে সাহস,
আমায় সাপ কর।

যমু। নারায়ণসিং তো পাহাড়ে নয়।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি। ও আবার পাহাড়ে নয়; কি হে
নারায়ণ! তোমার বাড়ী না আরাবলী
পর্বতে?

লহ। (কাহনের প্রতি) ঐ শুকনো

কুড়িতে যেন সাত রাজার ধন! এত
গোলাপ ফুল কুটে রয়েছে, তোর মন ওঠে না
বুঝি? ঐ শুকনো কুড়িটা হাতে করে নিয়ে
বেড়াচ্ছি!

কালু। হ্যাঁ ভাই যমুনা! বাসি তোড়া
গুলো জলের উপর বসিয়ে রাখলে অনেক ক্ষণ
থাকে—না?

লহ। দেখলি ভাই! নেকাম দেখলি?
তোড়া গুলো জলে বসিয়ে রাখে বলে, উমি
শুকনো কুড়িটা জলে বসিয়ে রাখবেন।
তুমি ভাই, আমার তোড়ার সঙ্গে রেখ না,
রাখতে হয়, তোমার ঘরে ভাল করে জল দে
রাখ গে।

কালু। আমার রাখতে হয় রাখবো, ফেলে
দিতে হয় দেবো; তোমার কি?

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

লহ। প্রহরীরা সব ঘুমুচ্ছে না কি? তুমি
বলু ভাই? “রাগিস্ কেন,” বাগানে বসিছি,
হু দণ্ড কথা ক’ব না? “আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো!”! (সেলিমের
প্রতি) তুমি “চুপ চুপ” কর, আর নারায়ণ
সিং বলুগ, “সব ঠিক!” তা হইলেই হয়েছে।

যমু। আমি সাধে বলি, “তুমি রাগ
কেন?” রাস্তায় কে কছে “আনন্দ রহো?”—

তা প্রহরীরা কি করবে?

নারা। ঠিকই তো।

লহ। তুমি কর “চুপ! চুপ?”

নারা। আচ্ছা, না রাজকুমারি আমি কথা
ক’ব না।

যমু। “আচ্ছা, তোমরাগুলো কেমন করে
মধু খায়?”

লহ। এই নাও—ওঁকে বলে দাও, বলি
আমার সঙ্গে নাই বা কথা কইলে? যমুনাকে

বুঝিয়ে দাও না,—তোমরা কেন মধু খায় ?
কাঠঠোকরা কেন কাঠে বা মারে, পাপীয়া
কেন ডাকে ? পাথরে পাথরে কেন আঙুন
ওঠে ?

কান্ন। না ভাই, আমি একখানি পাথরে
জল বেরুতে দেখেছিলেম, মস্ত পাহাড় !
ঝুর, ঝুর, করে জল গাড়িয়ে পড়ছে ।

• (নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !”
• লহ। ঐ নাও ভাই !

সেলি। তুমি ব’স আমি প্রহরীদের বলছি,
ওকে পাগলা-গারদে দিতে ।

(প্রস্থান)

নারা। ও তো পাগল না, রাজকুমারি !
ওকে গারদে দিতে মানা করুন ।

লহ। না, পাগল না—ও সাধুপুরুষ তো
গারদে গিয়ে “আনন্দ রহো” করুক না ?
সেইখানে ওর “আনন্দ রহো” বেরিয়ে যাবে ?
যমু। আহা ! ও পাগল হোক বা হোক,
ওতো কার কিছু করে না ।”

কান্ন। আনায় ফুলটা হাতে দিয়ে বলে,
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

লহ। ভাই ! অত সোহাগ যদি আমার
ভাল না লাগে ? তোমাদের দয়ার শরীর !
তোমরা এখান থেকে উঠে যাও ।

• কান্ন। তুমি ভাই যখন তখন উঠে যাও
বলো সে দিন অমনি যমুনা-দিদি কঁাদছিল ।

লহ। তোমার যমুনা দিদিটা ‘কেমন ! সে
দিন নারাগসিংহের সঙ্গে কথা কচ্ছিলুম,
ওঁর আর প্রাণে সইলো না,—মাঝখান
থেকে এক কথা তুল্লেন । তাই, একটা
কথার মতন কথা হক’ না; “ফুল ঝুলি আর
পাখীগুলি ঠিক এক,” ওঁদের পাহাড়ে দেশে
বুঝি পাখী পুংলে ফুল কোটে ? দেশ
তো নয়, ঘেন মরুভূম !

যমু। ভাই ! আমার পাহাড়ে দেশ আমারই
ভাল ; তোমার দিল্লী সহরে ভাই, আমার
কাজ নাই ।

(প্রস্থান)

কান্ন। তা সত্যি তো, যার যে দেশ, তার
সে ভাল । এই যে তোমার এত গোলাপ
ফুল ফুটে রয়েছে, আমি কি তা নিচি ?
আমার এই শুকনো কুঁড়িটাই ভাল ।

(প্রস্থান)

লহ। না, তোমার জ্ঞান এই যে ফুল তুলতে
উঠিছি, দাঁড়িয়ে নিয়ে গেলে না ?

নারা। রাজকুমারি ! রাজপুতানার নিন্দে
কল্যেন ! আপনি দিল্লীতে এই কুম্ভ-
কাননে ব’সে আছেন, আপনার পিতা
বাদসার সেনাপতি, বাদসা কর্তৃক রাজা ।
আরাবল্লী পর্বতের দীন প্রজাও, সে সম্মা-
নের প্রার্থনা করে না—হিন্দু-কুলভূষণ
প্রতাপ বাতীত কাহারও আনুগত্য
স্বীকার করে না, স্বয়ং বাদসাও তাঁর
সৌহার্দ্য প্রার্থনার পত্র লিখেছেন ।

লহ। নারাগ ! তোমার যে বড় বাড় !

নারা। না, বড় নীনতা ! আপনি
জীলোক,—

(প্রস্থান)

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি। লহনা ! তুমি একলা আছ, ভাল
হয়েছে । আমি শীঘ্র বাদসা হ’ব, তার
সন্দেহ নাই ; আমার আক্ষেপ কিছুই নাই,
কিছুই বাকি থাকবে না ; কিন্তু কার কাছে
প্রাণ জুড়াবো, এমন কেউ নেই । লহনা
তোমার ভালবাসি, কিন্তু—

লহ। আপনি কি বলছেন ?

সেলি। এই বলছি, আমার চিত্তের স্থিরতা

নাই। তোমায় আমি প্রাণ অপেক্ষা ভাল-
বাসি, তোমার সঙ্গে দেখা হ'বে না—
তোমায় আর দেখবো না। হায়! হায়!
যদি প্রস্তুত হ'তে বারি নির্গত হলো, সে
বারি মরুভূমি বয়ে যাবে?

লহ—আপনি কি আমায় ভালবাসেন?

সেলি। না ভালবাসি নি, কে না ভাল
বাসে? তুমি দেবী নও তুমি রাক্ষসী—একবার
হারটা পর, আমি দেখি, আমার যত্নের
সাগরী নিতে বিলম্ব কচ্চো? বহুমূল্য হার,
বড় সাধ ক'রে কিনেছিলেম আমার যে
বেগম হ'বে, তাকে পরাব।

(কুখিয়াক্ত কলেবরে বেতালের প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”
(নেপথ্যে) “সব ঠিক! “হর হর হর হর হর
হর!”

লহ। (মুচ্ছা)

বেতা। বলি হাঁ রে। তুই আমাকে গারদে
দিতে বলি কেন? তাইতে তো রক্তারক্তি
হয়ে গেল! তুই পালা! তাকে ধতে
আসছে! কেটে ফেলবে।

সেলি। প্রহরি! প্রহরি! ওরে কে
আছিস্ রে?

বেতা। আবার বুঝি একটা খুনোখুনি
করবি? আমি যাই। “আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো”!!

(নেপথ্যে) সব ঠিক! “হর হর হর হর!”

বেতা। ওই শোন! “সব ঠিক” আসছে!
পালা। আমি বলি, উল্লুক ভালুক সং
সেজেছে; তা নয়, কাটাকাটি কোত্তে
সেজেছে! তাই কাল বনের ভিতর ছিল!

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!! (প্রস্থান)

সেলি। (স্বগত) এই তো সুযোগ! এখানে
কেউ কোথাও নেই—এমন সময় আর

হ'বে না! সম্মত হোগ বা না হোগ—মুচ্ছা,
এখন তো আর বল করতে পারেন না—
এ সুযোগ ছাড়া নয়।

(ছইজন আহত সৈনিকের প্রবেশ)

১সৈন্য। এই খানেই সেই বেটা আছে,
এইখানেই “আনন্দ রহো!” ডেকেছে।

সেলি। তোমরা সে পাগলকে ছেড়ে
দিলে কেন?

২সৈন্য। সাহাজাদা! আমাদের কোন
অপরাধ নাই, এমন ইদের দিনে যে
সর্বনাশ হ'বে, কে জানতো?

১সৈন্য। আমরা মনে কল্পেম যে, ইদের
দিন, তাই সং সেজে আমোদ কোরে
বেড়াচ্ছে। পাগলটাকে নিয়ে আমরা গারদের
দোর গোড়ায় গিয়েছি, আর “সব ঠিক!”
ব'লেই কোপাতে আরম্ভ করলে।

২সৈন্য। শুন্লেম জেলের প্রহরীদেরও
মেরে ফেলেছে, ছশো সৈন্য কেটে ফেলেছে।
সহ'রে হলুদুল! আর কোথাও কিছু নাই।

১সৈন্য। সাহাজাদা! বলতে ওয় হয়,
আপনাব এ তলোয়ার কোথা পেলে?
ভাল! রাস্তায় পড়েছিল।

সেলি। এ তলোয়ার আমি নারায়ণ সিংকে
দিয়েছিলেম।

লহ। (উত্তিয়া সেলিমকে ধরিয়া) নারায়ণ
আমার ভয় কচ্ছে!

সেলি। এই যে আমি, লহনা।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”
ওকে ধর, রাণা প্রতাপের চর।

(সৈনিকদিগের প্রস্থান)

লহ। আমায় কোলে কোরে নাও, আমি
চলতে পাচ্চিনি।

সেলি। ভয় কি?

(চুপন)

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাণা প্রতাপের শয়নকক্ষ ।

রাণা প্রতাপ ও মহিষী ।

রাণী । হ্যাঁগা, জটা গুলো কাটবে না ?

প্রভা । হ্যাঁগা, চিত্তোর পাব না !

রাণি । চিত্তোর বুঝি আমার হাতে ?

প্রভা । জটা বুঝি আমার হাতে ?

রাণী । না তোমার মাথায়, তাই কাটতে বলছি । আমি এক দিন কেটে দেবো—
শুমিয়ে থাক্বে, আর এক দিন কেটে দেবো ।

প্রভা । আর তুমি ঘুমুবে না ?

রাণী—হাঁ, ও সাজটা আর বাকি রাখ কেন, চুল গুলো কেটে দিয়ে বাদী সাজিয়ে দাও !

প্রভা । রাজরাণী বুঝি তোমার চুলগুলি ?

রাণী । দেখ দেখি কি কথায় কি কথা তুলছে, চুলগুলি বুঝি রাণী !

প্রভা । দেখ দেখি তুমি কি কথায় কি কথা তুলছে, জটাগুলো বুঝি খারাপ !

রাণী । খারাপই তো !

প্রভা । চুলগুলো রাণীই তো !

(দূতের প্রবেশ) *

কি সংবাদ দানসিং ?

দূত । রাজসভায় যেতে অস্বাস্থ্য হইয়া ।

প্রভা । আমি যাচ্ছি, চল ।

(দূতের প্রস্থান)

রাণী । যাচো যাও, কিন্তু ঘুমুনা কোথা,
খবর দিতে হবে । দেখ দেখি তার বাপ,
তোমার জন্ম মারা গেল !

প্রভা । প্রিয়ে ! কেন আর আমার লজ্জা দাও ? আমি কোন্ কর্তব্য সাধন করিতে পেরেছি,—যখনকে সিংহাসন দিয়ে আগনি কুটীরবাসী, আমার রাজরাণী ভিখারিণী আশ্রয় হত, সৈন্ত সামন্তের পরিবার অনাথা ! প্রিয়ে ! তবুও তুমি আমার জটা কাটতে বল ? জটা কাঠবো, সে আছে—তোমায় যবে রাজেশ্বরী করবো তবেই জটা কাটবো ।

রাণী । নাথ ! তোমার প্রেমে আমি রাজ-রাজেশ্বরীর অধিক ।

প্রভা । তাই তো আমি ভুলে থাকি, আমি চিত্তোরহারা !

(প্রস্থান)

রাণী । (স্নগত) হায় । চিত্তোর যদি পাই তোমায় শ্রুখী দেখি ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

—*—

সভাসদৃগণ ও মন্ত্রী ।

১ম সভা । সিংহের প্রতিবন্দী সিংহই হয় ।

২য় সভা । বাদসাহ তো কম লোক নন ।

মন্ত্রী । এ সন্ধির প্রস্তাবে যে, রাণা সম্মত হবেন, এমন তো বোধ হয় না ।

৩য় । আমার বিবেচনার এ সন্ধিতে সম্মত হওয়াই উচিত, বল-প্রকাশের তো ক্রটি হয় নাই ।

মন্ত্রী । আপনার বিবেচনার সময় মহা-রাণা এলেই হবে' এক্ষণে আহ্নন, অপরাহ্ন

বিষয় পরামর্শ করা যাক ; সন্ধি তো হ'বেই না; বোধ হয়, যবন জয়ী হলো ।

৪র্থ। কেন রাণার সন্ধিতে অমতের কারণ ? বাদসাহ তো অতি বিনীত ভাবে পত্র লিখেছেন ।

মন্ত্রী। মহাশয়, সে বিষয়ে তর্ক কচ্ছেন কেন ? আপনারা কি এখনও বুঝতে পারেন নি যে, বাদসাহ অতি বিচক্ষণ ।

১ম। অতি বিনয়ী, অতি বিনয়-পূর্ব্বক পত্র লিখেছেন,—“মহারাজার সৌহার্দ্য যাজ্ঞা করি” বাদসাহ অপরের নিকট কখন কোন প্রার্থনা করেন নাই ।

৩য়। রাণা পত্র পেয়েছেন কি ?

মন্ত্রী ! পেয়েছেন, কপট বিনয়ে দ্বিগুণ অগ্নিবৎ জলে উঠেছেন ।

২য়। কপট-বিনয় কেন ?

মন্ত্রী। আপনি কি জানেন না, রাণা সকল সহ্য কর্তে পারেন, মুসলমান আকবর হীন বিবেচনায় দয়া প্রকাশ করবে, এ তাঁর অসহ্য । (রাজাকে দেখিয়া) এ কি মূর্ত্তি ! সকলে । কি ভয়ঙ্কর !

(রাণা প্রতাপের প্রবেশ)

প্রতা। কখন যুদ্ধে যাত্রা করবে স্থির করে ? আমি প্রস্তুত ! চৈতক নাই, হিন্দি-ঘাটে চৈতককে হারিয়েছি ; কিন্তু যে সকল অজ্ঞাঘাতে চৈতকের প্রাণনাশ হয়েছে, তার প্রতিফল দিতে পেরেছি কি না জানি না । এইবার যুদ্ধে—কখন যাত্রা ।

মন্ত্রী। মহারাজা !

প্রতা। আমার মতে শুভ কর্ষে আর কাল বিলম্ব কি ? রজপুত রমণী তো সকলেই জানে যে, স্বামী যুদ্ধমৃত্যু প্রার্থনা করে ।

মন্ত্রী। আর বল করে আবশ্যক কি ?

প্রতা। মন্ত্রী ! আমি যদি স্বয়ং কর্তব্য-বিমূঢ় নরাদম না হতেন—তোমার উচিত আমার উত্তেজনা করা, রজপুতের অসি—বাশী নয় ।

মন্ত্রী। সভাসদগণ সকলেরই মতে—

প্রতা। কি ?

মন্ত্রী। একবার এ বিষয়ে বিচার করা উচিত ।

প্রতা। মুসলমানদের সহিত সন্ধি বিচার ! স্বর্গীয় পিতৃপুরুষেরা বিচার করে গিয়েছেন—আমাদের আর আবশ্যক নাই । চল, ওঠ, আবার রণরঙ্গে মাতি ! চৈতক,—‘কি আমার এক চক্ষু, তাও অন্ধ হলো নাকি ? বথার্থই তোমরা উঠলে না ? ভাল, ভাল মৃত্যু-কালে মনকে প্রবোধ দিব যে, আমরা অপেক্ষা হয় রজপুত আছে, আকবর সাহ ! তুমি ধন্য ! তুমি সিংহের নিকট শৃংগ-লের ভক্ষ্য’ পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত রহিলে ! হা ! এত অপমান জন্মেও সহ্য করি নি । রণস্থলে কি শত্রু কি मित्र সহস্র সহস্র বীরপুরুষ বীর-পুরুষের ত্রায় পড়তে দেখেছি । হা ! সে রণ-উল্লাসে আমার মৃত্যু হলো না ; আমার কেউ গুরু বল, কেউ প্রভু বল, কি মোহিনীতে আমার এই বৃকের শেল তুলতে হত প্রসারণ কচ্ছো না ? আকবর সাহ ! ধন্য তোমার মোহিনী ! দেখ দেখ, আমার সর্ব্বাঙ্গ পাণ্ডুবর্ণ হচ্ছে ! আমার বীর-হস্ত হ'তে তরবারি খসে প'ড়ছে !

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

প্রতা। হা ! আজ আমার ধর । এ কথা বলবার ইচ্ছা হলো, প্রাণ কি বজ্র হ'তে কঠিন, যেন ফুলের ন্যায় আমার ছৎপিণ্ড খসে পড়ছে ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। হ্যারে! রাগ করেছিস? তুই
গাঁজা ছিলেমটা ফেলে এলি কেন যে?

সভ্যগণ? কে এ বেটা, মেরে তাড়াও
একে। (প্রহার)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!

কিন্তু গাঁজা দিতে হবে, আমিও মেরেছি-
শ্রম গাঁজা দিয়েছিলেম।

[প্রহরীগণের দূরীকরণের চেষ্টা ও প্রহার,
বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!।
এইবার তার মতন হয়েছে! তবে না
শালা! তার মতন বলতে পারবো না?

প্রতা। উত্তম! উত্তম, রজপুত বাহু দুর্দল
গীড়নের নিমিত্তই বটে; রমণী-বলাংকার,
জীহত্যা, শিশুহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, জগহত্যা
পর্যন্ত এখন দেখতে বাকি।

বেতা। আরে কথা শোনে না! আর কি
আমায় মাত্তে পারবি? “আনন্দ রহো!
আনন্দ রহো”!! [বেতালের প্রস্থান।
মন্ত্রী। প্রহরী! এ পাগলাটা কমন থেকে
এল?

প্রজ্ঞা। মন্ত্রী! ও পাগল, ও এই নিরা-
নন্দ ধামে আনন্দ রব তুলতে এল, তোমরা
ওকে মেরে তাড়ালে—আবার, “আনন্দ
রহো”! বলতে বলতে চলে গেল।

(নেপথ্যে! হি হি হি হি) আমি আবার
আসবো, আজ নয়—গাঁজা ছিলেমটা
খেলেনা কেন দেখিগে।

[বেতালের পুনঃ প্রবেশ]

বেতা। মনটা কেমন খুঁত মূর্ত কচ্ছে,
কেন খেলে না, জিজ্ঞেস করে আসি,
‘আনন্দ রহো! আনন্দ রহো’!!

[প্রস্থান।

প্রতা। মন্ত্রী, কে ও। আমার এ
অবস্থায় বললে “আনন্দ রহো”? ওকে
ওর আনন্দ গান কত বল।

[মুচ্ছা।

মন্ত্রী। ওরে সর্বনাশ হলো!

[প্রতাপকে লইয়া সকলের প্রস্থান]

বেতা। কৈ? কেউ কোথাও যে নেই?
(কাঁদিতে কাঁদিতে একজন মল্ল ও একজন
খজুর প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!
মল্ল। নিশ্চয় বেটা জাহ্নকর, বাধ্ বেটাকে!
খজ। না, সন্ধান নাও; ও বোধ হয়, আক-
বরের কোন চর হবে, তার পর ধরলে—
বুঝলে কি না।

মল্ল। ঐ দেখ্ ভাই! তোকেও যাছ করে—
করে, করেছে, তুই কি আবল তাবল
বক্টিস?

খজ। ওরে নারে, কৈ দেখ্ না—জিজ্ঞাস
কর না—থবর দেবো? টাকার আঙুল!

মল্ল। ঐ!

খজ। আরে মজা হ’বে এখন! জিজ্ঞাস
কর না, মুসলমান—টাকা—চর—চর।

মল্ল। তুই বেলকোপণা ছাড়তো! আমার
একে ভয় কচ্ছে।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!

খজ। আরে পাগল কে? পাগল নাকি!
ওরে ধররে? ধন্যে মজা আছে!

মল্ল। না ভাই! অমন কর তো তোমার
সঙ্গে দাঁড়া হবে। তুমি যে সে দিনে অশখ
তলায় ভয় পেয়েছিলে, আমি কি তোমার
অম্নি করে ভয় দেখিয়েছিলুম?

খজ। আরে সে নয়! এ টিল পড়েছিল—

মুসলমান—পা খোঁড়া—ধব্ ভাই—জিজ্ঞাস
কৰ্—পালাবে! ভয় পাইনি—অনেক টাকা
পা খোঁড়া—বুলিনি ।

মল্ল। ওমা! কি বলে গো!

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

মল্ল। বাবা রে!

খঞ্জ। ওরে ধব্ রে! কি করবো—পা
খোঁড়া! ওরে ধব্ রে—ওরে যায় রে! ওরে
মুসলমান! ওরে যায় রে!

মল্ল। ও বাবারে।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

মল্ল। ওরে গেলুমরে। (মুচ্ছা)

বেতা। (খঞ্জের নিকট গিয়া) “আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!!

খঞ্জ। (বেতালৈব হস্ত ধারণ) এইবার
পেয়েছি।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

খঞ্জ। আরে পা খোঁড়া, দাড়া।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

(খঞ্জকে ফেলিয়া প্রস্থান)

খঞ্জ। ওরে আমিও পড়ে গেছি, ওঠনা;
গেলরে—বড় কোমরে বেগেছে।

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা না। আহা বীরের হাতের অঙ্গি
এত দিনে খসলো।

২য় সেনা না। আকবার! তুই সুখা
পাত্রে গরল পাঠিয়েছিলি।

১ম সেনা না। কুলের দ্বারা যে বজ্র বিদীর্ণ
হওয়া সম্ভব তা আজ আমার ধারণা হলো;
আহা! যে সংবাদে রাজ্যে আনন্দ উৎসব
হয়েছিল সে সংবাদে এত নিরানন্দ হবে,
কে জানতো।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”)

খঞ্জ। ঐরে—ধব্ রে—কোমরে ব্যথা রে-
পড়ে গেছি রে।

২য় সেনা না। আহা! রক্তপুতভায় কি
একজন বলতে পারেনা যে “মুহারাজ যুদ্ধে
চলুন আমি আপনার সাথি”। আহা! তা
হলে সে ভয় হৃদয়ে এক বিন্দু বারি
পড়তো।

১ম সেনা না। আমি এই অশ্রুবারি দিই,
যদি কিছু শীতল হয়; ভাইরে, হল্দি
ঘাটের যুদ্ধে রাণাশিরোলক্ষিত তলোয়ার
আমার ললাটে মুকুট পরিয়ে দিয়েছি;
ভাইরে, সে রাজাকে কি আর যুদ্ধ ক্ষেত্রে
দেখতে পাব না।

খঞ্জ। আরে বলি শোনা, সে বা হবার
তা হবে; কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো! আনন্দ-
রহো”!!)

খঞ্জ। আরে বলি শোনা, এখনো যায় নি
২য় সেনা না। একি তুমি এমন করে পড়ে
রয়েছে কেন?

খঞ্জ। কোমর ভেঙ্গে গেছে, ধব্।

১ম সেনা না। মস্তি মহাশয়কে বলা যাক
আস্থন, যুদ্ধ ঘোষণা দিন। আমরা যুদ্ধীতে
যুদ্ধে যাই, এ সংবাদে রাণা অরোগ্য লাভ
কল্লো ও কত্তে পারেন। সে বজ্র হৃদয় যখন
ফুলে ভেঙ্গেছে, তখন ঘোর রণরঙ্গে, সিংহ-
নাদ বজ্রনাদে তুর্য্যনাদ অরির হৃদিভেদ
আর্তনাদে রক্তপুতের ব্রহ্ম-রক্ত-ভেদী সিংহ-
নাদ, শৃগাল—ক্রাসক কৃধির শ্রোত ঘূর্ণবায়
স্তম্ভিতকণ অরির হাহাকার ধ্বনি মিশ্রিত
দ্রুতগতি নিনাদে আসন্ন জয়োল্লাস; আকবার
যদি পুনর্বার সিংহের নিকটে সিংহের ভেট
পাঠায় তা হইলে বজ্র ঘোড়া লাগে, নচেৎ

বজ্র কুন্ডলমেই ভেদ হবে । রাণা প্রতাপকে
দয়া প্রকাশ ! বজ্র ভেদ হবেই তো ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

খঞ্জ । ঐ যে মশাই ! ধরণ, ঢের টাকা !
রাণা প্রতাপ মলোই বা—ঢের টাকা !

২য় সেনা না । হা অভাগা পাগল ! এ
পাগলাটা বলছে দেখছো ? বলে, রাণা
প্রতাপ মরে মরুগ !

১ম সেনা না । ওকে কেটে ফেল, হলো-
ইবা পাগল । রক্ষি ! একে গারদে নিরে
যাও ।

(নেপথ্যে) “না, না, মরে নি !”

২য় সেনা না । আর এ দিকে এক কাপ
দেখ !

(খঞ্জের প্রস্থান)

মল্ল । ও বাবা রে ! একটা নয়, দুটো রে !

(নেপথ্যে) খঞ্জ । ভয়—গেল—ধরিছিলুম—
পড়ে গেলুম—টাকা !)

২য় সেনা না । একি ! এ মুছা গেছে
নাকি !

১ম সেনা না । আহা ! যাবেই তো, রজপু-
তের প্রাণ !

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!”

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

—*—

(প্রজাগণ, খঞ্জ, মল্ল, সেনানায়ক
ও অপর লোক)

১ম প্রজা । হায় ! হায় ! কি হলো !

২য় প্রজা । গরিবের মা বাপ গেল !

ও

৩য় প্রজা । পৃথিবী বীরশূন্য হলো !

শিব ! শিব ! শিব !

বালক । ও মা ! তুই কাঁদছিস কেন ?

১ম প্রী । ওরে বাবা ! আমার বাবা
বুঝি যায় !

বালক । তোর বাবা কে মা ?

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো” !!

খঞ্জ । ওরে ধর ! টাকা—ধর ! আর গারদে
পুরিস্নে, আর গারদে পুরিস্নে, আমি
পালিয়ে এসেছি, টাকা—টাকা—কামড়ে
ধরলে হতো । (নিজ হস্ত দংশন)

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!”

মল্ল । ও বাবা রে ! একটা নয়, দুটো !

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!”

মল্ল । (মুচ্ছা)

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা না । কি বল্লে, দেখতে পাই
কি না ? ওঃ বীরকুলচূড়ামণি !

বেতা । ওরে ! গাঁজা খাস্নে কেন ?

১ম সেনা না । সরে যা ।

বেতা । না, তুই না ; “আনন্দ রহো !

আনন্দ রহো ! !”

২য় সেনা না । বেদ্বিক বেটা, আবার
সাম্নে পড়ে ! (বেত্রাঘাত ও প্রস্থান)

বেতা । না, তুইও না ; “আনন্দ রহো !

আনন্দ রহো ! !” উঃ বড় অলছে ! তা

মার্লুম না কেন ?—একবার চড় মেরে তো

দেশে দেশে গাঁজা নে বেড়াচ্ছি ; ওদের

হুজনকে নিদেন পক্ষে কত মারতে হতো,—

অত ঘুরতে পারি নে—পা ধরে গেছে ।

“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !” ঐ

নাও, “আনন্দ রহো !” খরাপ হয়ে গেছে,

বসতে দিলে না ; চল্লুম, জিঞ্জামা করিগে

কেম গাঁজা খেলে না। “আনন্দ রহো!
আনন্দ রাহা”!!

(সকলের গ্রন্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মঞ্চ ।

(প্রতাপ, মহিষী, নারাগ, যমুনা,
কানুন ।)

প্রতা। (নারাগসিংহের প্রতি) তোমার
পিতা, আমার মন্তক হ’তে ছত্র নিয়ে হল্দি-
ঘাটের যুদ্ধে প্রাণ দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিয়ে-
ছিলেন, সে ঋণ পরিশোধ কর্ত্তে পারি নাই ;
আর তুমি আমার নিমিত্ত মানসিংহের
দাসত্ব স্বীকার করেছ, তুমি আমার সম্মুখে
থেকো ; তোমার মুখ দেখলে আমার
তাপিত প্রাণ শীতল হয়। কি বল্লে, যে
দিন সন্ধির পত্র রওনা হলো, সেই দিন
দিল্লীতে মোগল সেনা আক্রমণ করলে ?
ক্ষত্রকুলোত্তম মহাত্মা রাণার হাত থেকে
অসি খসে গিয়েছে, রাণা বনবাসী!—এ
রজপুত দস্যুর আর কি আছে ? তুমিও
একজন রজপুত দস্যু। আমার বল নাই,
তুমি এসে কোল নাও ।

নারা। প্রভু! আমার আর কেউ নাই।
কোল দিলেন, পদধূলি দিন ; যেন এ ঋণ
শোধ দিতে পারি ।

প্রতা। তোমার পিতার স্মারক তোমার
গৌরব আরাবল্লীর প্রতি প্রস্তরে প্রতিধ্বনিত
হোক ।

নারা। প্রভু প্রদত্ত এই অসি হস্তে মৃত্যু,
শত্রুর চরণে লহরী-মোহনের এই প্রার্থনা ।

প্রতা। তোমার বীর বাসনা পূর্ণ হোক ।
যমুনা, তুমি আমার দেখতে এসেছো,
তোমার মাতুল তো রাগ কর্কে ন না ?
হল্দিঘাটের যুদ্ধে তোমার মাতুল আমার
বক্ষে ভল্ল লক্ষ্য করেছেন, তোমার পিতা
বুক পেতে নিয়েছেন, সে ঋণ যতদূর পারি
পরিশোধ করি, তোমার পিতৃ-সম্পত্তি
কিরিয়ে দিতে পার্লেম না ; কিন্তু নব
অর্জিত ঘোলা সহরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী হও,
“অথ আশীর্বাদ কি কর্কে, তোমার পিতার
স্মারক তোমার পুত্র হউক ।

যমু। আর আশীর্বাদ করুন যে, সূর্য-
বংশীয় রাণার কার্য্যে প্রাণদানে পরলোক
গমন করে ।

প্রতা। মা, তুমি বীরঙ্গনা! বীরঙ্গ-
বিনী হও। মা কানুন, তুমি তোমার দিদির
কাছে থেকো। আশীর্বাদ করি, উপযুক্ত
স্বামী হউক, উপযুক্ত পুত্র হউক, অধিক
আর কি বলবো।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

প্রতা। কেউ ওকে ডাক ; দেখ, যদি
কোন রকমে আন্তে পার, ও আমার
“আনন্দ রহো!” শোনায় কেন ? “প্রিয়ে!
তোমায় কিছু বলবো না, তোমার সঙ্গে
কথা কুরোবার নয় ; তোমার মুখখানি
আমার হৃদয়ে ফুরবার নয়, ও মুখখানি
আমি রণে বনে অন্তরের অন্তরে দেখেছি,
ভোজনে দেখেছি, স্নানশয্যায় শয়নে দেখেছি,
এখনো দেখছি ; প্রিয়ে! কথা ফুরবার নয় ।

রাণী। নাথ! এমনি করে চুল কেটে
আমার দানী করে ?

প্রতা। প্রিয়ে! তবু জটা মুড়াতে
পার্লেম না। আশ্রীর স্বজন, আমি যারে
যারে দেখি নি, আমার সম্মুখ দিয়ে যাব

আমি দেখি ; শক্তি নাই, কোল দিতে পার্কেঁ
না ; জানত হাত থেকে অসি পড়ে গিয়েছে ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো!!”

ওকে ডাকতে গিয়েছে ?

রাণী । আমি পাঠিয়েছি ।

প্রভা । মহিষি ! তুমি কে ? আমি যুদ্ধে
উঠতে বলছি—যারা আমার জন্ত অকাতরে
শোণিত ব্যয় করেছে, তারা উঠলো না—
মজ্জি ! তোমার মনে এই ছিল ! আমি
তোঁ হৃদযাটের পর অর্থহীন দীন হয়ে-
ছিলেম ; কেন তুমি তোমার সমুদয় অর্থ
দিয়ে, প্রলোভন দেখিয়ে, কেন তুমি আমার
আবার রণ রঙ্গে মাতালে ? ওঃ ! রাণা-
বংশে তাচ্ছল্য ! যবনের—যবনেব তাচ্ছল্য !
কেন হৃদযাটে কি ভয়ের পরিচয়
দিইনি ?

মন্ত্রী । মহারাণী ! ক্ষান্ত হোন, অপ-
রাধীর শাস্তি দিন ; আবার উঠে বুলুন, যুদ্ধে
চ ; দেখুন, আপনার সভাসদ যুদ্ধে যশ
কি না ? সে দিন আপনার ভৈরব মূর্তি
দেখে ভয় পেয়েছিলেম, তাই উঠতে পারি
নি ; কিন্তু এখন এই মূর্তি দেখে এখনও
দাঁড়িয়ে আছি, তখন অধিকতর ভীষণ
মূর্তিতে ডাকলে আপনার সভাসদ ভয় পাবে
না ; মন্ত্রীর সতর্কতায় ভয় পায় কি না জানি
না । হায় ! হায় ! সতর্ক হয়ে কি রাজপুত্রী
দেখ্লেম !

বেতালের প্রবেশ)

বেতা । (দ্বিতীয় নায়কের প্রতি)
ওরে ! তুই এখানে এসেছিস ? আমার ডেকে
পাঠিয়েছিস, ভাগ্যিস রাত্তায় বোসে নেই,
তা হলে তো তোর সঙ্গে দেখা হতো না ।
আমি যার তোর জন্তে এই দেখ গাঁজা
ছিলিমটা নিয়ে বেড়াচ্ছি—বড় লেগেছিল
না ? তা গাঁজা ছিলিমটা খেলি নে কেন ?

বয় নায় । তা দে ।

বেতা । (গাঁজা প্রদান) হুজনে খাস্,
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!” তোর
ক’বা চড় মেরেছিলুম, মার্কি ? আমি “আনন্দ
রহো !” বলবো এখন ; রাগ করিস নে—
ও একটা হয়ে গেছে । মারিস্ তো মার ?
নইলে যাই ।

প্রভা । “আনন্দ রহো !” তুমি এ দিকে
এস, তোমার আনন্দ আমার একটু দাও,
আমি এই নিরানন্দ রজপুত্র্যাম আনন্দময়
করি ।

বেতা । (প্রতাপেব প্রতি) ওরে, তুই
যে রে ! (রাণীর প্রতি) তোমায় আমি
চিনি নে । (প্রতাপের প্রতি) তোর সে কাবু-
লের পোশাকটা কোথায়, তোর মনে আছে
তো ? পেট দম সম্ হরে গুয়ে পড়ে আছি
তুই আমার গাঁজা খাওয়ালি, বলি—ভুলিয়ে
দিলি কেন ? “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো!!”

প্রভা । তুমি সামনে এস না ?

বেতা । তোর মুখ দেখলে আফ্লাদে
“আনন্দ রহো !” ভুলে যাই । দাঁড়া, আমি
“আনন্দ রহো !” একশো বার—দুশো বার—
হাজার বার বলি, তার পর, তোর সামনে
যাই ।

প্রভা । না ভুল্বে না, মনে করে দেবো
এখন ।

বেতা । আরে না ! ভুলে মুকিল হবে
বলছি ।

প্রভা । আমি মনে করে দেবো ।

বেতা । আচ্ছা, কি বল্বে বল ; আচ্ছা,
বল দেখি “আনন্দ রহো !”

প্রভা । “আনন্দ রহো !”

বেতা । হাঁ হাঁ বেশ ! বেশ ! কিন্তু তেমনটাই
হলো না । ওরে তোর, এমন চেহারা হয়ে

গেছে কেন রে ? তুই “আনন্দ রহো” বল্
শীগ্গির শীগ্গির বল্—টেঁচিয়ে না বল্ তে
পারিস্, মনে মনে বল্।

প্রতা। প্রিয়ে ! তোমার মুখখানি নীচে
আন, আর অত দূরে থেকে দেখতে
পাচ্ছি নে।

বেতা। ও তোর কে ? তুই “আনন্দ
রহো” বল্।

প্রতা। ভাই ! তুমি বল, আমি শুনি।

বেতা। আস্তে বলি কেমন ? “আনন্দ
রহো ! আনন্দ রহো” !!

প্রতা। আচ্ছা, তোমায় জিজ্ঞাসা করি,
তুমি “আনন্দ রহো” ! বল কেন ?

বেতা। তুই যে শিখিয়ে দিয়েছিলি।

প্রতা। যদি আমি তোমায় “আনন্দ
রহো” শিখিয়ে থাকি, তুমিও আমায় “আনন্দ
রহো” একবার শোনাও। হায় ! আমি কি
দয়ার পাত্র ! আঁকবারের দয়ার পাত্র !
বাহ ! তুমি আর উঠবে না। সেই দিনকার
শেলাঘাতে ভো পদ অকর্মণ্য ! প্রিয়ে ! এ
যাতনাতেও সে যাতনা মনে পড়েছে ;
কাণের কাছে, মুখ আন, কাণের কাছে
মুখ আন ; জিতও বুঝি যায় ! ভাই
“আনন্দ রহো” !—প্রিয়ে ! এইবার —

বেতা। ওরে, তুই যেই হোস্, “আনন্দ
রহো” ! বলতে বল্ ; নইলে, আমি বলি,
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !

প্রতা। প্রিয়ে ! তুণে ভেদ হলো।

রাণী। ভাই কি এই তুণের উপর বজ্রাঘাত
করছো ?

প্রতা। প্রি—ই—ই—ই—য়ে—য়ে—

বেতা। “আনন্দ রহো” ! বলতে বল্,
বল্লি নে ?

সকলে। ওঃ !! (দীর্ঘ নিশ্বাস)
বেতা। আচ্ছা—“আনন্দ রহো !
আনন্দ রহো !!”

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

দরবার।

(আকবার, মানসিংহ, নারায়ণ-

সিংহ, মোগল, ওমারাও,
মন্ত্রী ইত্যাদি।)

আক। মহারাজ মান ! আপনার ভূজ-
বলে স্নেহে হ’তে কুমেরু পর্য্যন্ত আবদ্ধ,
আপনার মন্ত্রণা-কৌশলে আমি সেই শৃঙ্খল
অনায়াসে ধারণ করে আছি, যোগ্য পুরস্কার
আমি কি দিব ?—আপনার শাবদ-কৌমু-
দীর তায় বিস্তৃত গৌরবে সহস্র বদনে উদ্ভাস
ধন্বাদই আপনার পুরস্কার। এই তরবারি
আপনি গ্রহণ করুন, আমি এ তরবারি
নিত্য পূজা করি।

মান। শিরোপা শিরোধার্য্য ! আমার
হস্তে এই ভূবন-পূজ্য তরবারি, বাদসাহের
রিপুর ভয় বর্দ্ধন কর্কে, সন্দেহ নাই ; রাণা
জীবিত থাকলেও সতর্কে এ অস্ত্রের প্রতি
দৃষ্টিপাত কর্ত্তেন।

নারা। শৃগাল ! কুলাঙ্গার ! যবনভৃত্য !
যবনশৃংখল ! গুরুদেবের নিন্দা ! (অসি
নিক্ষেপন)।

(চতুর্দিক্ হইতে নারায়ণকে মারিতে
অসি উত্তোলন)

আক। স্থির হও রাজপুত ! নিদ্রিতের
প্রতি অজ্ঞাঘাত কি তোমার গুরুদেবের
শিক্ষা ? মানসিংহ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত নয়।

নারা। মানসিংহ কুলাঙ্গার।

আক । অল্পপ্রভাবে রাজপুত পরিচয় দিতেও পরাশ্রুত নন ।

ওম । আপনার গুরু জীবিত নাই, নচেৎ হল্দিঘাটে—

আক । অনধিকার চর্চায় প্রাণদণ্ড হ'বে । রাজপুত ! যদি ইচ্ছা হয়, আমার বক্ষে তুমি অস্ত্রাঘাত কর, রক্ষার্থে একটা অসিও নিক্ষেপিত হ'বে না ।

নারা । আমি যোদ্ধা, নরঘাতী নই ।

(নেপথ্যে) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

আক । তবে আমার সঙ্গে এস ।

(নারাণ ও আকবরের প্রস্থান)

২য় ওম । মহারাজ মান ! আপনার ভৃত্য না ?

মান । বাদসাহের তো পরিচিত দেখ্লেম ।

১ম ওম । অতিথের প্রতি রূঢ় বাক্যও নিষেধ ।

(কতিপয় প্রহরী বেষ্টিত বেতাগির প্রবেশ)

১ম প্রহ । মহারাজ মান ! গত বৎসর যে প্রতাপের সৈন্য দিল্লীতে উৎপাত করেছিল, এই ছদ্মবেশী “আনন্দ রহো” তার মত একজন ।

১ম-৫ম । প্রহরি ! তোমরা তো খুব সতর্ক ! অনধিকার চর্চা কর নি, বিদ্রোহী জেনেও বাঁধো নি ।

২য় প্রহ । রাণী প্রতাপের লোককে বাদসার আজায় পীড়ন নিষেধ ।

১ম-৩ম । অনধিকার চর্চা—

মান । এরেও বা খাস মহলে নিয়ে যাবার আজ্ঞা হয় ।

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(দুইজন রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষ । বাদসার আজায় দরবার ভঙ্গ হয় ।

২য়ী । আচ্ছা, একে এখন গারদে রাখ,

পীড়ন করো না ; কি জানি, যদি বাদসার পরিচিত হয় । আমি বাদসাকে সংবাদ পাঠাই, পরে যেক্রপ আজ্ঞা হয়, সেইক্রপ হ'বে ।

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

—*—

(আকবার ও নারাণসিংহ ।)

আক । আপনি যদি অনিচ্ছুক হন, আপনার পরিচয় আমিই দেবো । আপনি মৃত বীরপুরুষ কাল্লার সর্দারের পুত্র, আপাততঃ মানসিংহের দাস, এ কথা ভাণ ; যমুনা বা লহনার প্রেমে আবদ্ধ—আপনার চিত্ত তুমি আপনিই জান না, আমি জান্‌বো কি করে ? এক্ষণে বাদসা আকবার সার সম্মুখীন,—যদি ইচ্ছা করেন, বাদসার সহোদরের শ্রায় দক্ষিণ পার্শ্বে বস্তুে পারেন ।

নারা । সে সম্মানপ্রার্থী নই । আচ্ছা, আমার পরিচয় আপনি কিরূপে অবগত হ'লেন ?

আক । যদি ইচ্ছা করেন তো রাণী মৃত্যুকালে যে কথা বলেছেন, আমার সংবাদদাতার নিকট শুনতে পারেন ।

নারা । যদি অহুগ্রহ করে সংবাদদাতাকে ডাকান, সে কুলঙ্গারের মূর্তি আমি একবার দেখতে চাই ।

(নেপথ্যে) —“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

আক । ঐ আমার সংবাদ দাতা ।

নারা । ঐ পাগল আপনার চর ?

আক । আপনিও আমার একজন চর !

নারা । বাদসাহের ভ্রম হচ্ছে ।

আক । না, গত বৎসরের কথা মনে করে দেখ, যে দিন তোমার সেনারা দিল্লী আক্রমণ করে, বাদসার প্রাণরক্ষা কিরূপে হলো বলতে পার ? পাব্বে না, আমিই বলছি ; রেসবৎ সিংহকে চেন, সে দিন স্বয়ং আকবর সাহই রেসবৎ সিংহ । মানসিংহের প্রাণ নাশের নিমিত্ত সেই ভাণ । মানসিংহের দাসীর ভাতাকে মনে আছে ? (দাড়ি গোঁপ পরিয়া) এই দেখ, কেবল পরিচ্ছদ পরিবর্তন বাকি ।

নারা । বুঝলেম আপনি বহুকণী, কিন্তু মানসিংহকে বধ করবার আপনার অভিপ্রায় কেন ?

আক । আপনি যেক্রপ বীরপুরুষ, চিন্তাচর্চায় সেক্রপ দক্ষ নন । যখন রাজা মানকে আমি তরবারি দিলেম, রাজা মান কি উত্তর কল্লেন স্বরণ আছে ? সেই অস্ত্রের দ্বারা তিনি ত্রিভুবন পরাজয় করিবেন ! অন্তরের ভাব মুখে ব্যক্ত হয় নাই—বাদসাহও সম্মুখীন হ'তে সাহসী হ'বেন না ।

(প্রহরীর সহিত বেতালের প্রবেশ)

বেতা ! “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !

আক । আজ অবধি এ ব্যক্তির কোন স্থানে যাবার বাধা নাই, এ কথা যেন দিল্লীর সকলেই অবগত থাকে । (প্রহরীদের প্রতি) তোমরা যাও ; “আনন্দ রহো !” বসো ।

বেতা । ওরে দাঁড়া, তোর যে বেশ ঘর রে ! আমি দেখি, দাঁড়া ।

নারা । ভাল, বাদসাহের প্রয়োজন কি, জানতে ইচ্ছা করি ।

আক । তোমার সহিত সৌহার্দ্য ।

নারা । তাতে ফল ?

আক । তোমার সাহস আমার বুদ্ধির দ্বারা চালিত হউক, উভয়ে সাম্রাজ্য ভোগ করি । যখন আমার তোমার ন্যায় সাহস ছিল, তখন এ প্রবীণ বুদ্ধি ছিল না ; প্রবীণ বুদ্ধির সহিত সে সাহস নাই ।

নারা । কি কার্যের অনুমতি করেন ?

আক । মানসিংহ তোমার শত্রু, সম্মুখ যুদ্ধে বধ কর ।

নারা । আকবর সাহ ! আমি আপনার কৃতদাস, হৃদয়-বন্ধু ! ভাল, সম্মুখ যুদ্ধ কিরূপে ঘটনা হবে ?

আক । আমি সভায় তোমার পরিচয় দিয়ে প্রচার কর্বো যে, মানসিংহের কত্কার নিমিত্তে তুমি বাতুল, দাসত্ব পর্যান্ত স্বীকার করেছ ; লহনাও তোমায় ভালবাসে, কেবল মানসিংহ সে বিবাহে প্রতিরোধী, এই নিমিত্ত তুমি মানসিংহকে সম্মুখ যুদ্ধে চাও । প্রাণভয়ে ভুবন-বিজয়ী রাজা মান তোমার সম্মুখীন হয় না ।

নারা । যদি পাগলই ঘোষণা করলেন, তবে যুদ্ধ হবে কেন ?

আক । আমি পাগল বলবো, কিন্তু নং-ঘটন বড় পাগলাম নয় । সকলেই অবগত আছে যে, বিনা রক্ষকে তোমার সহিত লহনা কালী দর্শনে গিয়েছিল । নারায়ণসিংহ রাজপুতানায়,—লহনা ও যমুনাকে আনবার নিমিত্ত রাজপুতানায় ; এ পাগল ঝাম্ভার বংশধরের বিরুদ্ধে মানসিংহকে অসি মোচন করতেই হ'বে ।

নারা । আপনার মিথ্যার জন্ত আপনি দায়ী ।

আক । মিথ্যা নয়, একটা ভুল মাত্র, লহনা অর্থে যমুনা ।

নারী। আপনি কি পিণ্ডাচ-সিদ্ধ ?

আক। হাঁ, মানসিংহ আমার গুরু—
নারী। সে কিরূপ ?

আক। মানসিংহই আমাকে উপদেশ
দেন যে, প্রজার বিষয় আমি কিছু জ্ঞান
না। পরে প্রথম শিক্ষা পেলেম যে, আমি
বাদসা তাঁর ভূজবলে! মূৰ্খ! দাস্তিক! দ্বাদশ
বর্ষীয় বালকের পাঠান-বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা
যদি দেখতিস্ তো এ দস্ত তোর হৃদয়ে
স্থান পেতো না।

নারী। ভাল, আমার আপনি বিশ্বাস
করলেন, আমি যদি এ কথা প্রকাশ করি।

আক। দিল্লীখরো বা! জগদাখরো
বা! তিনি কি এ কাজ করতে পারেন!
রাণা প্রতাপের অমুচর, রাজা মানের সহিত
বিচ্ছেদ ঘটনার অভিপ্রায়ে এই ঘোষণা
করেছে। বাদসা কি দয়াশীল! এখনও
তার প্রাণ বিনাশ করেন নাই! হা! হা!
দয়ার প্রভাব দাস্তিক রাণা পর্যন্ত অমুভব
করে গিয়েছে।

নারী। কি?

আক। ক্রোধের প্রয়োজন নাই, আপনি
কি হৃদ্ধ চান না।

নারী। ভাল, যুদ্ধ সংঘটন হোক পরের
কথা পরে।

আক। দিল্লীর সুখ ভোগ।

নারী। (হঠাৎ নিয়ে অবতরণ) এ কি!

আক। আপাততঃ বন্দী।

বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”

আক। দেখ, তোমার যেখানে ইচ্ছা
সেখানে যেও। সেই তোমার যে “আনন্দ
রহো” বলেছিল, সে অমনি গুয়ে পড়ে রইলো
আর তুমি “আনন্দ রহো!” বলতে লাগলে।

বেতা। আমার আবার কান্না পায়,

তুইও কথা বলিস্ মি, কান্না যদি না পেতো
আমি “আনন্দ রহো” বলতুম, সে শুনে
পেতো।

আক। তুমি এই আংটিটিনাও, যেখানে
যাবে, এই আংটি দেখালে, কেউ কিছু
বলবে না।

বেতা। দেতো। (আংটি লইয়া) এ
রাখবো কোথা?

আক। আস্তুলে পর, দেখ, রোজ তুমি
সকাল বেলা এসে, যেখানে যা শুন্বে, বলে
যাবে।

বেতা। আর আমি “আনন্দ রহো”
বলবো, আর তুই বলবি “আনন্দ রহো!”
হাঁ! হাঁ! বেস মজা হ’বে! দেখ, তুই
একবার ওঠতো, আমি ঐ খানে বসি।

(আকবরের উত্থান)

বেতা। (আংটি দেখাইয়া) এটা কি
ভাই? এ কার ভাই? (অগ্র মনে সিংহা-
সনে পদ উত্তোলন)

আক। কেন? এই যে আমি তোমায়
দিলুম।

বেতা। না ভাই। আমি নেবো না, আমার
বড় ভাবনা হচ্ছে। (আংটি ফেলিয়া দিয়া)
আমায় কেউ কিছু বলো না—“আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!!

(প্রস্থান)

(ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাত। যোধ্যা বাইয়ের চরকেষে
ফেলেছি!

আক। মোহর কৈ?

ঘাম। জাঁহাপনা! (নিম্নে গমন করিতে
করিতে) আমার অপরাধ নাই, আমার
অপরাধ নাই।

(একজন অহুচরের প্রবেশ)

অহু। যেস্থান পুড়িয়ে দিতে বলেছিলেন, তা দিয়ে এসেছি।

(প্রস্থান)

(কোতয়ালের প্রবেশ)

কোত। এ ঘর জ্বালান অপরাধে কোন্ কোন্ বন্দীর দোষ সাব্যস্ত হবে ?

আক।। (পবিচ্ছদ দেখাইয়া) প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ; সংখ্যার সময়ে তাদের এই এই পরিচ্ছদ ছিল, যেন সাব্যস্ত হয়।

(কোতয়ালের প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!
(মোহর দেখাইয়া) এটা কার বলতে পারিস্ ?

আক। ও আমার, দাও তুমি, এ পেলে কোথায় ?

বেতা। রাস্তায় একজন শুয়েছিল, গাঁজা খেতে পায় নি, আমি গাঁজাটা সেজে “আনন্দ রহো” ! বলে, তার কাছে গেলুম, আরউঠে দৌড় ! দেখি, সে এইটে চেপে শুয়েছিল।

আক। (ইঙ্গিত করণ, ও কোতয়ালের প্রবেশ)।

যোধাবাইয়ের দূত মরে নাই, প্রাতঃ-কালে ধৃত হয়ে যেন খুনী অপরাধী সাব্যস্ত হয়।

বেতা। “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

আক। এতেই বলে বেতাল।

(প্রস্থান)

(লহনার প্রবেশ)

আক। দেখ লহনা ! তোমায় আমি ভালবাসি কি না বল দেখি ?

লহ। জঁহাপনার অহুগ্রহে আমার সকলই।

আক। তুমি বা বলেছ, আমি তাই শুনেছি, সে কথার পরিচয় দেবে বলে ডাকি নি; তোমায় ভালবাসি কি না পরিচয় দাও।

লহ। (নীরবে অবস্থান)।

আক। কিন্তু এক বিষয়ে তোমায় অসুখী করেছি—আমি যে তোমায় প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি, এ কথা জানিয়েছি, তুমিও আমি মর্যাস্তিক ব্যথা পাবো বলে, তুমি কার প্রেমে আবদ্ধ জানাও নি; তাতে আমি হুঃখিত। আবার আহ্লাদিত এই যে, তোমার যৎকিঞ্চিৎ প্রতারণা শিক্ষা হলো। নারীর ছলই বল, আজ এই শিক্ষা দেবার জন্ত তোমায় ডেকেছি। এই কথাটি যেন মনে থাকে, আজ স্বাধীন ভাঙার হ’তে তিন লক্ষ মুদ্রা তোমার মাসিক বরাদ্দ, অট্টালিকা বাগিচা তোমার জন্ত রেখেছি, আজ হ’তে তুমি তার অধিকারিণী। তোমার প্রণয়ীকেও আমি ভুলি নাই; আমি জানি, যে, আমার মত বৃদ্ধকে তোমার ন্যায় রূপবতী যুবতী ভাল বেসে তৃপ্তি লাভ করতে পারে না। এখন তুমি স্বাধীন,—কথাটি মনে রেখো, “নারীর ছলই বল,” এমন কি, সত্যীও কথা মাত্র।

লহ। আমি জঁহাপনা ভিন্ন আর কাকেও জানি না।

আক। প্রাণ অত সরল করো না; চল, তোমার প্রণয়ীকে দেখাইগে।

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে) আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কারাগার ।

—*—

(দুইজন প্রহরী, ও কারাগার মধ্যে
নারায়ণসিংহ ।)

১ম প্রহ—ভাই, মিছি মিছি কেন রাত জাগবি, তুইও ঘুমুগে আমিও ঘুমুইগে, সাত তলা মাটির নিচে কয়েদখানা তার ভিতর থেকে কি মানুষ বেরতে পারে ।

২য় প্রহ । রাতও ছপূর বেজে গিয়েছে, শুইগে ।

১ম প্রহ । সেই ভাল ।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” ! !)

২য় প্রহ । ভাই ! ও কি শব্দ হলো ?

১ম প্রহ । কোন কয়েদখানায় কে নাথিয়ে শুকিয়ে মবছে ।

২য় প্রহ । খাবার জন্ত তত নয়, জলের জন্ত যে করে রে, দেখতে ভারি তামাসা ; —বলে দে দে এক ফোঁটা দে রে, আমার যুে ভাই হাসি পায় ।

১ম প্রহ । ওর চেয়ে আবার ঢেরঢের মজা আছে রে ; পেরেকে শোয়া, মাতায় ফোঁটা ফোঁটা করে জল,—চল শুইগে ।

২য় প্রহ । তামাসা গুল জেলের ভেতর হয় বলে, তা নইলে একজন কয়েদির চিং-কারে সহরপুরে যেতো ।

১ম প্রহ । বলিস কি সামান্য মজা, নিচে আশুন রেখে ওপরে তাত দেওয়া ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নারা । অদ্ভুত চরিত্র, আমি কোন পথ

অবলম্বী, গুরুদেব ! আমি যথার্থই বালক, আর আমার কে উপদেশ দেবে ? আমি বালক নই পরিচয় দিবার জন্ত কার নিকট অভিমান করব ? রাজপুতনার যুক্তিকা ভিন্ন অপর যুক্তিকাই অপবিজ্ঞ । আমি কারাগারে বালকের স্থায় কাঁদতে বসেছি, অপদার্থ—ক্ষুদ্র প্রহরীতেও রাজপুত ভীত বল্গ ।

(সহসা একপার্শ্বের দ্বার উদ্ঘাটন ও লহনার প্রবেশ)

নারা । কি লহনা তুমি হেথা ?

লহ । নারায়ণ এতেও কি তুমি আমার ভাল বাসবে ? কথার উত্তর দিলে না ?

নারা । দেখুন আমি নারায়ণ কিনা, আমার সন্দেহ হচ্ছে ।

লহ । সন্দেহের কারণ তোমার কঠিন প্রাণ, আমি কি মনস্কামনা সিদ্ধি জন্ত তোমার সহিত কালী-মন্দিরে গিয়েছিলাম জান, যাতে তোমায় পাই সেই জন্তই কালী-মন্দিরে গিয়েছিলাম । ভাল কঠিন হও আর যাই হও, লহনা থাকতে তুমি এখানে কেন ? আমার সঙ্গে এস, আবার রাজপুতানায় যাও, যমুনার পাণি গ্রহণ কর ।

নারা । লহনা !

লহ । কি ?

নারা । লহনা তুমি যথার্থই কি আমাকে ভালবাস ?

লহ । ক্ষমা কর তোমায় এ অবস্থায় পরিহাস্য করে ভাল করি নাই, আমার অহু-রোধ বা আদেশ—যে কথায় বোঝ, আমার সঙ্গে এস ।

নারা । লহনা যদি যথার্থ ভালবাস এক-বার বসো ।

লহ। তুমি যথার্থই পাষণে গঠিত, ভাল কি বল্বে বল।

নারা। লহনা স্থির হও, শোন, আমি তোমার শত্রু, হলদিঘাটের যুদ্ধে পিতার মৃত্যু হয়। আমি রাণা-প্রতাপের অসি স্পর্শ করে শপথ করেছি, যে আমি গুরুবৈরী মানসিংহকে সম্মুখ যুদ্ধে স্বহস্তে নিধন করব, এই আশায় তোমার পিতার দাসত্ব স্বীকার করেছি, সেই আশায় এই কারাগারে, সেই আশায় আমি ছদ্মবেশী অহুচর নিয়ে দিল্লী আক্রমণ করি, সহস্র কানান গর্জনের সম্মুখীন হতে প্রস্তুত, যদি আশা সফল হয় জানলেম জীবন সার্থক; যতদিন সে আশা পূর্ণ না হয়, যমুনা কি ছার—গুরুদেবের ত্রায় গোঁববও প্রার্থী নয়। লহনা তোমার প্রেম অতি অসৎ পাত্রে অর্পিত।

লহ। তোমাব পিতা কে?

নারা। ভুবন-বিখ্যাত ঝাল্লার অধিকারী।

লহ। আপনি আমায় মাপ করুন, এখন জান্লেম যে আপনি যমুনারও নন; কেন না যদি আপনি প্রেমিক হতেন প্রেমিকের চিত্ত বুঝতে পাতেন, কিন্তু দাসী বা শত্রু-কথা—অধিনীকে যে নামে সম্বোধন করুন, তার সহিত কারাগার পরিত্যাগ করতেও কি হানি বিবেচনা করেন?

নারা। আমার কারা মোচনে তোমার এত বদ্ধ কেন?

লহ। সত্য, সকল যন্ত্রণা নিবারণ করার উপায় তো আমার হাতে আছে। নারাগ! তোমায় ভাল বেসে কি আমি আত্মঘাতী হব? আমার প্রেমের কি এই পরিণাম!

নারা। লহনা একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি এ অবস্থায় আছি তুমি কিরূপে জান্লে, আর তুমিই বা হেথায় কিরূপে এলে।

লহ। প্রেমের অদাপ্য কিছুই নাই, নারাগ তা তুমি জাননা?

নারা।—লহনা যদি আমায় ভালবাস কথার উত্তর দাও, আমি স্বয়ং জানিনা কিরূপে এ কারাগারে এলেম, এ সংবাদ তুমি কিরূপে জানলে; আকবারসাহ তোমায় কখন বলেননি।

লহ। আকবারই আমাকে বলেছেন।

নারা। কোতূহল বৃদ্ধি হলো কেন?

লহ। আমি এতদিন মনের আশুন মনে লুকিয়ে রেখেছিলুম। তুমি ভৃত্য, তোমায় কিরূপে বিবাহ করব, বিবাহে পিতা সম্মত হবেন কিনা, তোমার অবস্থা ভাল নয় এই নিমিত্ত প্রাণ ভস্ম হয়েছে, তথাপি আশুন প্রকাশ করিনি। আজ তার সকল বিপরীত, আমি স্বাধীন, আকবারসাহ আমার ইচ্ছাধীন, তুমি রাজার তুল্য ব্যক্তি; তবে কেন বৃথা ক্রেশ করি,—তুমি তো আমার সকল কথাই শুনতে, আজ শুনচোনা কেন?

নারা। লহনা সে প্রাণ আর নাই। অথবা কেনই বা তোমার কথা শুনতেম তাও বলতে পারিনি।—লহনা, স্বয়ং প্রতারিত হয়েও; আমায় যদি ভাল বাসতে তা হলে, যে দিন সেলিমের ঘরে যাও, বন থেকে তোমার জন্ত বদ্ধ করে ফুলটা তুলে এনেছিলেম, সে ফুল তুমি অবজ্ঞা করে বলতে না, “তুই চাকর, আমার হাতে ফুল দিস”।

লহ। না জেনে অপরাধ করেছি, মার্জনা কর।

নারী। তখনি মার্জনা করেছি, কিন্তু তুমি আমার ভাল বাসনা তাও জেনেছি। লহনা! তোমার মুখ চেয়েই আমি গুরু-বৈরী নিধন করি নাই, প্রতিফল—সঙ্গে তিরবারি থাকতে রজপুতকে একজন রমণী কারামুক্তি করতে এলো। তুমি রূপা ক্লেশ পাবে আমি তোমার সঙ্গে যাবো না।

• লহ। না গেলে কি হবে তা জান।

• নারী। বিশেষ ক্ষতি কি হবে, জানিনি।

লহ। কারাগারে অনাধারে গুতা হবে ; জান, আকবারসাহ আমার প্রণয়াকাজ্ঞা।

নারী। তোমার প্রণয়াকাজ্ঞা আকবার-সাহ হন বা সেলিম হন বা অপর কোন মহৎ ব্যক্তি হন, আমি জানতে ইচ্ছুক নই।

লহ। কি বলি নিজ কন্মোচিৎ ফল পা। (প্রস্থান)

নারী। মনুষ্যের জীবন আশা কি এত প্রবল বা আমারই হীন প্রাণ, * লহনা! আমার ভয় প্রদর্শন করে গেল। যমুনা! গুরুদেবের মৃত্যুকালে তোমায় কীদেতে দেখেছি ; আমার এ কাবাগারেও সাধ হয়, যে যখন শুন্বে আমি নিরুদ্দেশ, সেই বারি এক বিন্দু দিও, আমার তাপিত প্রেতাশ্রা শীতল হবে ?

• • (নেপথ্য—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”! !)

যমু। এ যে বড় অন্ধকার।

(বালক-বেশে যমুনা, ও বেতালের প্রবেশ)

যমু। প্রহরীরা কোথা ?

বেতা। এরা সব ঘুমিয়ে, (দেওয়ালে চাবি দেখাইয়া) আমি চলেম, এই চাবি নাও, এই চাবিতে খুলে যাবে। আর যদি পথ না চিনতে পার ঐ ঘরের ছাদে হাত বুলিয়ে দেখো পেরেক আছে, সেই পেরেকটা

টেনো খস করে খুলে যাবে। এখানে এমন খারাপ দেখছো, তার পরে ওপরে উঠেই দেখতে পাবে কেমন বাড়ী, তার পর বাগান দিয়ে রাস্তায় পড়বে, আমি চল্লুম ; “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”! ! (প্রস্থান) যমু। মোহন চল যদি পালাবার উপায় থাকে তো এই।

নারী। যমুনা! তুমি হেথা! তুমিও কি বন্দি, না এও আকবারের ছল ?

যমু। আমার অধিগ্রাস করোনা, অনেক দিন কোন সংবাদ না পেয়ে রাক্ষুতানা হতে দিল্লী এলেম, শুনলেম, যে তুমি কারাগারে উন্মাদ অবস্থায় অবস্থান কচ্চো, মানসিংহের সহিত যুদ্ধ চাও, কোথায় আছ কিছুই স্থির করতে পার্লেম না, পাগলের সঙ্গে দেখা হলো, সেই আমায় এখানে নিয়ে এল।

(নেপথ্য—১ম প্রহরী—তুই বেটাও যেমন—পাগলা, বেটা আবার লোহার গরাদে ভাঙ্গবে ? ঘুমচ্ছলুম)

(নেপথ্য ২য় প্রহরী। একবার দেখে এসে ঘুমুনো যাবে এখন।)

(ছইজন প্রহরীর প্রবেশ)

১ম প্রহ। ওরে চাবি কোথা গেল ?

২য় প্রহ। ওরে দোর খোলা।

১ম প্রহ। ওবে ছবেটা যে !

(নারায়ণ—অসি লইয়া একজনকে আঘাত ও অপর চীৎকার করিতে করিতে প্রস্থান ; আর আর সকল প্রহরী জাগ্রত)

যমু। হা পরমেশ্বর! এতেও কি বিমুগ্ধ হলে !

• (অপর দিক্ দিয়া বেতাল মুখ বাড়াইয়া) বেতা। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”! ! ওরে তোরা আস্দি, আস্দি।

যমু। লহরিমোহন, শীঘ্র এস, স্বয়ং
পারমেশ্বর দোর খুলে দিয়েছেন।

(সকলের প্রস্থান)

(প্রহরীদিগের প্রবেশ)

২য় প্রহ—ওরে কোথা গেল, ফুস মস্ত
উড়ে গেল নাকি?

৩য় প্রহ। শালা ঘুমবে না, ওরে জেস্ত
পুতে ফেলবে।

৪র্থ প্রহ। ওরে এখানে গোল করে কি
তবে। নায়েবের কাছে চল, এ বেটাকেও
নিরে চল।

(সকলের প্রস্থান)

(বেতাল, যমুনা ও নারায়ণসিংহের প্রবেশ)

বেতা। ওরে এই দিক্ দিয়ে দরজা,

ঐ যা! যখন লোহার দরজা বন্ধ হয়েছে

তখন তো খুলবেনা, এই দিক্ দিয়ে চল,

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

যমু। তুমি চেষ্টাও কেন?

বেতা। চেষ্টাব না, তবে চুপ করে বল,

আমি মনে মনে “আনন্দ রহো” বলি।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

কক্ষ।

চতুর্থ অঙ্ক !

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

কক্ষান্তরে যাইবার পথ।

—*—

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি। যদিও মন মুগ্ধ কতে না পেরে
থাকি, অন্ততঃ মন নরম হয়েছে তার সন্দেহ
নাই। যদি চেষ্টায়—ও কেও? তাওয়া—
জ্বীলোক অসম্মত হবে এও কি হয়?

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো”!!)

এ আবার কোথা, কোথা রাস্তা ঘাটে
চেষ্টাচ্ছে। একি! পায়ের শব্দ কোথা
হয়? না, আর একটু সবাপ খাই। বাদসা
আর টের পাবে কি করে, উদ্বুদ্ধকার
দোরটা দিয়েছি—হাঁ দিয়েছি বৈকি।

(প্রস্থান)

(লহনা নিদ্রিতা, সেলিমের প্রবেশ)

সেলি। এমন গোলাপের ঘ্রাণ আমি
নেবেনা তো নেবে কে? নিশ্বাস প্রস্থানে
যেন কুচ-বৃগ আমায় আহ্বান কচ্ছে।
একি! অকস্মাৎ ঝড় উঠলো না কি?
আল্লা! আল্লা! একি বজ্রাঘাত, আমি কি
বালক, কোথায় বজ্রাঘাত আর কোথায়
আমি এ মধুপান করবো না, আর একটু
সরাপ খাই!

লহ। ওকে পোড়াও, যমুনার সামনে
পোড়াও।

সেলি। ও কে কথা কয়? আমি
বালক আর কি, আর কি প্রহরী কেউ
জাগ্রৎ আছে, সকলেই মদ খেয়ে অচেতন,
টাকায় কিনা হয়।

লহ। আঙুনে পোড়েনা,—এখনও যমু-
নার হাত ধরে হাঁসি।

সেলি। আজ বুঝি মদে নেশা হয়েছে ।
আলোটা নড়ছে, কে যেন বারণ করছে,
আমারই তো—একবার ভাল করে দেখি,
বুকের কাপড় গুলো কেটে দিই । (কাপড়
কাটিতে উদ্যত)

(নেপথ্যে, যমুনা ।) এই পথে আলো !
এই পথে আলো !

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো ! !)

লহ । নারায়ণ কেটোনা, আমি তোমায়
পোড়াতে বলিনি ।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো” ! !)

লহ । বাবা গো !

সেলি । চুপ, চুপ, আমি সেলিম ।

(যমুনা, বেতাগ ও নারায়ণের প্রবেশ)

নারা । উত্তম আকবরের পুত্র !

(অসি নিষ্কাশিত করিয়া উভয়ের যুদ্ধ)

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো” ! !

লহ । ওঃ ! (মুচ্ছা)

যমু । (বেতালের প্রতি) আপনি দেবতা
কি মনুষ্য জানিনা, এই বিপদ হতে উদ্ধার
করুন ।

(নেপথ্যে—“কোন দিকে, কোন দিকে”—
কোলাহল)

নারা । এইবার শমন দর্শন কর ।

(নারায়ণের অস্ত্রাঘাৎ)

সেলি । তোমরা দেখ, বাতুলকে ধর,
বুঝি মৃত্যু উপস্থিত ।

(সেলিমের পতন)

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান । একি !

নারা । (সেলিমের অসি লইয়া মান-

সিংহের প্রতি) এই অস্ত্র লও যুদ্ধ কর,
নচেৎ পশুবৎ প্রাণত্যাগ কর ।

(যমুনা ও বেতাগ উভয়ের মধ্যবর্তী হওন)

বেতা । “আনন্দ রহো” !

নারা । আপনি কে ?

বেতা । “আনন্দ রহো !—আনন্দ
রহো” ! !

যমু । যুদ্ধ করবার আগে দেখুন যুবরাজ
সেলিম কেন চেতায় ।

মান । নারায়ণসিংহ, এ ঘটনা আমি
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । তুমিই কি
যমুনা ? তুমি জান যদি বল । নারায়ণসিং
হ্রণেক বিলম্ব কর—যদি যুদ্ধ সাধ থাকে
পরে মিটার । আগে বল যুবরাজ সেলিম
এখানে কেন ।

নারা । বোধ হয় তোমার কুলটা কন্ডার
উপপত্তি । যুদ্ধ কর ।

সেলি । না না আমি ধর্ম্মনাশ করতে
আসিনি, আর মাথায় বজ্রাঘাৎ করোনা ।

যমু । গুলুন ।

মান । রাণা প্রতাপ ! তুমি স্বর্গে,
আমি নরক যন্ত্রণা ভোগ করছি ।

নারা । মানসিংহ এতদিনে চৈতন্ত
হলো, আর তোমার সহিত বিবাদ নাই ।

মান । এই আমার বীর গর্ভ, এই আমার
বুদ্ধি-কৌশল ! ভাল, উত্তম,—আপনার
কন্ডার উপপত্তি সংঘটন কলেম,—রাজপু-
তানা ! আর কি আমি রজপুত নামের
যোগ্য হব, ইতিহাসের পত্র অবশ্যই আমার
নামে কলঙ্কিত হবে, রাণা প্রতাপের নামে
বক্ষ্য্য আমার কুলময়-কুঞ্জ-ভূষিত হবে,
আমার নামে বাড়বানল প্রজ্জ্বলিত হবে,
হলদিঘাটে প্রতি পরমাণু রাণার ভুবনাদর্শ
পরাজয় গান কর্কে, আমার জয় গান প্রতি

বাধু অজ্ঞাত শিশুর হৃদয়ে আমার নামে
স্বপ্নের উদ্বেক কর্কে। মা জন্ম-ভূমি!
সন্তানের অপরাধ মার্জনা কর্কে কি? আজ
যবনের দাসত্ব হতে আমি মুক্ত; হায়!
হিন্দু হয়ে যবনের দাসত্ব কল্লগ—নারাগ,
তুমি হেথায় কিরূপে?

লহ। কেও পিতা! আমার ধরুন
আমি কিছুই জানিনি, আমি স্বপ্নে দেখে-
ছিলুম যে কে যেন আমার কাঁটে এল,
তার পর দেখি এই সব।

মান। লহনা এস্থান হতে যাও।

যমু। তুমি একলা যেতে পার্কেনা
আমায় ধরে চল, (মানসিংহের প্রতি) ইনি
পালাচ্ছেন, ইনি পাগল নন বান্দ, আপনি
দেখবেন।

(লহনা ও যমুনার প্রস্থান)

মান। নারাগ আমার সঙ্গে এস, আমি
তোমারি আশ্রিত।

(নারাগ ও মানসিংহের প্রস্থান)

বেতা। “আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!
ওরে উঠনারে, এখন উঠলিনি; সব চলে
গেল।

সেলি। দোহাই, আল্লা! আল্লা!

(প্রস্থান)

বেতা। “আনন্দ রহো!—আনন্দ
রহো”!!

(প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

উদ্যান।

—*—

(মানসিংহ ও নারাগসিংহ।)

মান। তবে তোমায় এইরূপেই বান্দ

করেছিল। সভায় তার পরদিন বলে যে
তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ চাও; আমি অসম্মত
হলেম, বোধ হয় সেই নিমিত্তই তোমায়
কারাগারে রেখেছিল, কি জানি যদি তুমি
কথা প্রকাশ করে দাও। তোমারি কথা
সত্য, লহনাকে আকবর পাঠিয়ে ছিল সন্দেহ
নাই, বোধ হয় তুমি ভুল্ছে, লহনা বাদ-
সাহ না বলে বলে থাকবে সেলিম আমার
প্রণয়াকাজক্ষী।

নারা।—আমার বিশেষ স্মরণ নাই, সেলি-
মই বলে থাকবে। আপনি সেলিমের
সঙ্গে লহনার বিবাহ দিন, যবনী হোক তবু
দ্বিচারিণী হবে না।

মান। তাতে আর এক ফল, লহনা
সেলিমের বেগম হলে বাদসার অনেক সং-
বাদ পাওয়া যাবে।

নারা। মহাশয়! ক্ষমা করবেন। যদি
রাজপুতানার আগ্র-বিচ্ছেদ না হতো, দিল্লী
হর্তে যবন দ্রাবীড় কল্লার নিমিত্ত সেলিমকে
কত্যা দিতে হতোনা। গুরুদেব, ভারতবর্ষের
এই দুর্বাবস্থা দূর করার জন্য দাজীবন জটা-
ভার বহন করেছেন, বীরদেহে সহস্র অস্ত্র-
লেখা ধারণ করেছিলেন; গিরিশরে, উপ-
ত্যাকায়, অধিত্যাকায়, গহন বনে বন্যের
ভাগ ভ্রমণ করেছেন, অরি-শোণিতে রাজ-
পুতানার প্রতি যুতিকথও কদমত করে-
ছেন।

মান। লহরিমোহন অধিক তিরস্কার
বাহ্য্য, আবার কবে দেখা হবে? প্রায়
রজনী প্রভাত হয়।

নারা। কল্য কালী-মন্দিরে দেখা হবে
তো কথা হলো।*

মান। কালী-মন্দিরেই, তাই জিজ্ঞাসা
কচ্ছি।

নারা। মহাশয়! উতলা হবেন না সকল কথা স্মরণ রাখবেন, আকবারের অতি হৃদয় দৃষ্টি, আকবারের চর এখানে থাকিও অসম্ভব নয়।

(নারাণের প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। “আনন্দে রহো! আনন্দ রহো!”
ওরে সে কোথা গেল রে?

মান। তুমি হেথা কেন?

বেতা। বারণ করে দিয়েছে তোকে বলি আর কি। বলনা কোথা গেল?

মান। কে?

বেতা। সেই ছোটো ছোড়া। সে বড় মজা, বড় ছোড়া অন্ধকার ঘরে ছিল জানিস্ তো, আর ছোট ছোড়া পথে বসে কাঁদছে আর কি বলছে। আমি বলি “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”!! ও বলে আমার আনন্দ কোথা, শুনলেম বড় ছোড়ার জুতা কাঁদছে; অন্ধকার ঘরের ভিতর আছে জানেনা, পাহারাওয়ালারা ঘুময়, সচ্ছন্দে গেলেই হয় দেখা করে আসে। তাকে খুঁজি কেন তা জানিস্, এই সকাল হয়েছো তার কাছে যেতে হবে, কোথায় কি দেখেছি বলতে হবে।

মান। কাকে বলবে?

বেতা। আরে! তুই তাকা আর কি, সেই যে বার ঠেঙ্গে গাঁজা খাবার পয়সা চেয়েছিলাম, তুই দিলি; সে যেন পাগ্লা, তার ঠেঙ্গে পয়সা চাইলুম একটা কি বার করে দিলে; আবার একটা আনন্দে কি দিয়েছে দ্যাক্।

মান। তোমার আর কেউ জিজ্ঞাসা করেনা এ আংটি কোথায় পেলে?

বেতা। জিজ্ঞাসা করে আসি বলিনি;

আমি বলি “তোমার কি, সে পাগল ছাগল মাহুয় কেউ চিহ্ন বা না চিহ্ন।

মান। তবে আমার বন্ধে কেন?

বেতা। তোর সঙ্গে খুব ভাব আছে তাই বলুম, আমি সব জায়গায় বেড়িয়ে বেড়াই, তোদের এইখানে আস্তে আমার আবে বলে। হাঁরে সে ছোড়া কোথায় গেল।

মান। কোন ছোড়া?

বেতা। তুইও পাগল, দূর—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

(প্রস্থান)

মান। এও আকবারের চর।

(প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। সত্যি সে ছোড়া কোথায় গেল? দুই হোক আজ গল্প কর্তে যাবো আর বলে আসবো আর রোজ রোজ গল্প কর্তে পারবোনা; আমার ঘুম পাচ্ছে, এখন সকাল হয়নি, কোথায় শোব। ঐ দিকে যাবো, হ্যাঁ সেই কথাই ভাল, “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”

প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

কক্ষ।

—*—

(আকবার ও মানসিংহ)

আক। আমি তো পুনঃ পুনঃ বলছি, যাতে আপনাদের মত ভাতে আমার অমত কি?

মান। তবে আমি নিশ্চিত রহলাম।

(প্রস্থান)

আক। সর্প যে মস্ত্রে মুগ্ধ থাকে তাই ভাল, কিন্তু তথাপি সন্দেহ দূর হচ্ছে না।

(লহনার প্রবেশ)

আক। লহনা বসো, তুমি যে সেলিমের প্রেমে বদ্ধ তা আমি জানতেম না, আমি মনে কতখানি নারাগসিং তোমার প্রিয়, সেই নিমিত্ত তারে কারাগারে আবদ্ধ করেছিলাম তার পর তার উদ্ধারের উপায় তোমার হাতেই দিই।

লহ। যে রাত্রে বন্দি করেন, সেই রাত্রে তো আমার সকল কথাই বলেছেন।

আক। আজ হতে তুমি আমার পুত্র-বধূ হলে, এইখানে বসো সেলিম আসছে; আমি সভায় যাই।

প্রস্থান

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা। ওরে শোন্ শোন্ এ ছোট চোড়াটা (ছোড়া কি ছাড় তা জানিনি)। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

প্রস্থান

লহ। ওমা যেখানে যাই, সেই খানেই কি এই মিন্‌সে।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি। লহনা আমার অপরাধ নাই, তোমার রূপেরই অপরাধ। লঘুপাশে গুরু-দণ্ড দিওনা, তোমায় ভাল বেসে আমার প্রাণ না যায়, তুমি যদি আমার বিবাহ না কর পিতা আমার প্রাণ দণ্ড কর্‌কেন।

লহ। সেলিম! তোমার জ্ঞাত যে আমার অন্তরের অন্তর পুড়ছে তাকি তুমি জান না!

সেলি। প্রিয়ে! তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী।

(স্বগত) স্ত্রীলোক ভোলাবার কৌশল বিধাতা আমারই দিয়েছিলেন, তা না হলে অপকৃপাতি বাদসার নিকট দণ্ড পেতে হতো।

লহ। নাথ! কি ভাবচো?

সেলি। লহনা! তুমি কি আমার ভাল বাস? আহা! এ হোরি-নিন্দিত নারী রত্নটিকি আমার? লহনা বল, যতবার জিজ্ঞাসা করি বল তুমি আমার।

লহ। নাথ! আমি তোমার।

সেলি। লহনা! আবার বল।

লহ। আমি তোমার।

সেলি। তবে এখন বিদায় হই, বাদসাহর নিকট সভায় যেতে হবে।

(স্বগত) সকালটা কিছু আমোদ হলো না।

(সেলিমের প্রস্থান)

লহ। আমার এমনি কপালটা খারাপ, বুদ্ধি করে করে করে এনে ঠিকটী করি আর কোথায় যায়। কলিকালে কি দেবতা আছে, কালীর পায়ে জবা দাও, মনস্কামনা সিদ্ধ হবে; মাগো! কি বিভীষিকা মুর্ত্তি! পূজা কর্ত্তে ভয় করে। কোথায় বেগম হব মনে কাছিলাম, নারাগকে মন্ত্রী কতম, সেলিম এসে এক কাল কল্ল,—বুড়ো বাদসাহকে উঠ বোস করাতেম। আচ্ছা—আজ যদি বাদসায় ঘরে কাল তো সেলিম বাদসাহ হবে, দাঁড়াও—এ কথা এখানে ভাববো না; নিরিবিাল ঘরে দোর দিয়ে ভাবতে হবে, বাদসার খাবার তদারক কর্ত্তে হবে,—নারাগকে নেবোই নোবো। এত করে না পাই ইদারার ভিতর পুরে মুখ গেড়ে দিব।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!

এ বেটাকে তো আগে শুলে দেব, যমুনা

যেলেম তোমার ভয় দেখে বাঁচিলে, আঃ
নেকি গো । নারায়ণকে আর এক রকম
করে বন্দ কর্ণো, যমুনা তো আমাদের
বাড়িতে, বাদসার সঙ্গে যে কাজ কর্তে হবে
একবার ঘরে পরক করা ভাল (দর্পণে মুখ
দেখিয়া) স্নান মুখখানিতে কি হতো, বুদ্ধি
না থাকলে—

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!
‘মিলে মরেনা গা, এখন যাই।

প্রস্থান

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা । ওমা কেউ নেই যে গো,
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

চতুর্থ অঙ্ক ১

বর্ষা গর্ভাঙ্ক ।

রাজবর্ষা হইতে বাগানে যাইবার পথ ।

(আকবার ও বেতাল)

আক । আচ্ছা “আনন্দ রহো” এই
ঝোপে তুমি লুকিয়ে থাকতে পার কত-
ক্ষণ ।

বেতা । কেনরে লুকুবো ?

আক । তুই লুকুবিনি ? আমি লুকুই ।

বেতা । এই দেখ আমিও লুকুই, আমি
এই খানটার ওরে একটু ঘুঁঘুই ।

আক । আচ্ছা তুই এই আঁটে ফেলে
দিয়ে গিয়েছিলি আবার পেলি কোথায় ?

বেতা । তুই ফেলে রেখে গেলি আমি
কুড়িয়ে নিয়েছি ।

আক । আচ্ছা তুই শো ।

(বেতালের প্রস্থান)

আক । (স্বগত) একক সকল সংবাদ
রাখা নিতান্ত সহজ নয়, আমার কি বুদ্ধির
ব্যতিক্রম হচ্ছে ? তিনবার মুনসিংহকে
বধ কর্ণার উপায় কল্পে, আনন্দ রহোই তা
নিবারণ কল্পে । কি জানি ওর আনন্দ
রহোর কি গুণ, আমার আসন হতে উঠিলে
সে আসনে পা রাখলে, নারায়ণকে কারা
মুক্ত কল্পে, কোথায় মানসিংহের অনিষ্টের
নিমিত্ত ওকে নিযুক্ত কল্পে কিন্তু সম্পূর্ণ
বিপরীত ঘটলো, আমার সন্দেহ হচ্ছে
কোন যাদু-কর ; নচেৎ অস্ত্রধারীর অস্ত্র
পড়ে যায়, যেখানে খুন বলাৎকার সেই-
খানেই উপস্থিত । এ কোন রজপুত্রের চর
সন্দেহ নাই, যিনি হোনু—আজ পঞ্চম
প্রাপ্ত হবেন ।

(ছইজন সৈনিকের প্রবেশ)

অতি সতর্ক পূর্বক পাহারায় নিযুক্ত থাক,
যে আজুক বা যে যাক তার প্রাণ বিনাশ
কর । যদি কেউ লুকাইতভাবে এ ঝোপে
ঝাপে অবস্থান করে তাকেও বিনাশ কর,
জীলোককে কিছু বলোনা ।

(সৈনিকদিগের প্রস্থান)

(লহনার প্রবেশ)

লহনা ! এতদিন তোমার চিনেও

চিনিনি আমি মুচ, তোমার সেলিমের
সহিত বিবাহ হবে মাত্র কিন্তু তোমায় নিয়ে
‘আমি মরকত-কুঞ্জে থাকবো, কিন্তু হার !

তোমার পিতা জীবিত থাকতে তো নিশ্চিত
হতে পার্কে না ; দেখ যদি আজ কোন

কৌশলে তাঁকে এইদিকে নিয়ে আসতে পার।

লহ। কি বল্‌বো?

আক। তুমি কৌশলময়ী প্রতিমা তোমায় আমি কি শিখাব, আমি স্বয়ং কৌশল করে তিনবার বিফল হয়েছি।

লহ। এবার সফল হবে তার নিশ্চয় কি?

আক। এক্ষর তুমি আমার সহায়, আর কারে ভয় করি।

লহ। তিনবার বিফল হলে কেন?

আক। আমার দুর্ভাগ্য, “আনন্দ রহো” তোমার পিতার চর তা বুঝতে পারিনি।

লহ। মিন্‌সেকে মেরে ফেলনা, আমার বড় ভয় করে।

আক। অবশ্যই চর—ভয় করেই বটে, আমি স্বয়ং অস্ত্র ধরে মানসিংহের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে, “আনন্দ রহো” সামনে এলো অস্ত্র পড়ে গেল, পাচকের হাত থেকে বিষপাত্র পড়ে গেল, মহম্মদের অব্যর্থ সন্ধান বিফল হলো, কিন্তু আজ নিস্তার নাই।

(ছইজন সৈনিকের প্রবেশ)

কি প্রহরী! কাকেও পেলে?

১ম সৈ। জাঁহাপনা! জনপ্রাণীও নাই।

আক। অবশ্য আছে, তোমরা আমার চক্ষে দেখ্‌বে এস, অকস্মিক!

(আকবাদের সহিত সৈনিকদের প্রস্থান)

লহ। (স্বগত) বুড় বানর! তুমি মনে করেছ আমি তোমায় ভালবাসি, ভালবাসা আঙুনে ঢেলে দিই না। আজ আমাদের ছইজনের কৌশলে মানসিংহ, তারপর আমার কৌশলে তুমি, তারপর সেলিম।

নারাণ! নারাণ আমার না হয়, ঙ্গলের আঙুনে ছঁকা দে মার্কো, যেমন জল্‌ছি তার শোধ তুল্‌বো। বাবাকে তুলিয়ে এ পথ দিয়ে আনতে পার্কো না?

(প্রস্থান)

(ছইজন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈ। ওরে বাদসা খেপেছে নাকি, এদিকে বাদসার মহল, এদিকে মানসিংহের মহল, মাঝে বাগান, এ পথে ছশ্মন কোঁথেকে আসবে।

২য় সৈ। আর যা বলিস ভাই কোমরটা লাথিয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে।

১ম সৈ। আর আমার চড়টা বুঝি যেমন তেমন।

২য় সৈ। আরে নে চড় রাখ, আবার যদি এসে দেখে ছজনে কথা কচ্চি তো খুন ককো, তুই ও পাশে টঙলা আমি এ পাশে টঙলাই। আরে কোন শালারে, শালার জন্ত লাখি খাই।

(গাছে তলোয়ারের এক কোপ)

১ম সৈ। ওরে আমারও দাঁত গিয়েছে—আমিও ঘোরাই, আমিও বোরাই।

(তলোয়ার ঘোরান)

(নেপথ্যে পদশব্দ)

২য় সৈ। ওরে চুপ, কার পার আও-রাজ পাচ্চি।

১ম সৈ। আরে ছশালা! নারে পার আওয়াজই বটে।

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান। বাদসা এত প্রসন্ন, কালই বে দেবেন—যবনের সঙ্গে তো কুটুখিতে করছি।

১ম সৈ। চুপ।

২য় সৈ। হঁসিয়ার।

মান । বাদসার অপরাধ কি, তবে কেন
রক্তপুত বিগ্রহে যোগ দিই ।

(লহনার প্রবেশ)

লহ । (স্বগত) কে কাটবে দেখি,
আমারও তো দরকার আছে । (ছইজন
সৈনিক মানসিংহকে আক্রমণ ও বৃক্ষডাল
হইতে “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!”,
সৈনিকদিগের হস্ত হইতে অসি পতন, ও
লহনার মুচ্ছা)

মান । একি !

সৈ দ্বয় । রাজা মাম ।

মান । তোমরা হেথায় কেন ?

১ম সৈ । বাদসা আমাদের এখানে
রেখে গেছেন ।

মান । তোমাদের শ্রেয়ীর সংখ্যা দেখে
বোধ হচ্ছে তোমরা আমার অধীনস্থ,
আমার সঙ্গে এস ।

২য় সৈ । বাদসা আমাদের রেখে
গেছেন ।

মান । যদি যত্ন কামনা না কর,
আমার সঙ্গে এস ।

বেতা । ওরে একে সঙ্গে করে নিলিনি,
এ যে পড়ে গেছে ।

মান । একি ! লহনা ! বিষপাত্র পূর্ণ
হইয়েছে ; আমি যেমন কুলাঙ্গার আমার
কত্না আমার উপযুক্ত । “আনন্দ রহো !”
তুমি যেই হও, একদিন তোমায় আমি ঘৃণা
করেছি আজ তুমি আমার জীবনদাতা ।

বেতা । ওরে এর মুখে জল না দিলে
কথা কইবে না, আমি একে পুত্র ধারে
নিয়ে যাই, শুধু “আনন্দ রহো” বলে হবে না,
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !”

(লহনাকে কোলে লইয়া প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

জলট ডি ।

—*—

(আকবার ও মন্ত্রী)

আক । মানসিংহ আজও অন্ধকারে,
নতুবা এ পত্র নারায়ণসিংকে লিখতেন না ।
মানসিংহ আপনাকে অতি উচ্চ ব্যক্তি
বিবেচনা করেন, কিন্তু উচ্চতর ব্যক্তি আক-
বার—তাকে রজু ধারণ করে নাচায় ;
মানসিংহ ! তোমার ত্রায় শত শতক দমনে
আমি সক্ষম । বল—সিংহ বলবান কোশলে
পিঞ্জরাবদ্ধ, সাগর বলবান কিন্তু কৃতদাসের
ত্রায় মনুষ্য বহন করে, তুমিও বলবান কিন্তু
আকবারের বুদ্ধিবলে কৃতদাস ;—কি স্পর্ধা !
পত্রে লিখেছেন এই আক্রমণের উত্তম
সময়, মানসিংহ ! সময় জ্ঞান তোমার
নাই, আকবার সদা চৈতন্য সময় সুযোগ
তার দাস, ধন্য সাহস ! আমার মতের
বিরুদ্ধে খসক রাজা, নির্বোধ ! তোমার
লাভ—আকবার স্থাপিত সিংহাসনে যবন
রাজা হিন্দু রাজা নয়, কিন্তু তথাপি খসক
রাজা নয় । মন্ত্রী সম্ভব হিন্দুর বশীভূত
হতে পারে, মন্ত্রী ! যে শৃঙ্খলে স্বমেরু
হইতে কুমেরু পর্য্যন্ত বন্ধন করেছি, এ
ভারত সিংহাসনে যতদিন আমার মত্তাবলম্বী
রাজা, বসবে, তাদের হিন্দু হতে কোন
আশঙ্কা নাই । তারা বিবেচনা করে যে
তারা শাস্ত্রবিৎ কিন্তু তারা জানেনা বশীভূত

বলে বা ছলে একই কথা। আঃ ধিক্ !
এই আমার চৈতন্য, রাজনৈতিক উপদেশে
সময় অতিবাহিত কচ্চি।

(কাগজ পাঠ)

মন্ত্রী। (স্বগত) একার বুদ্ধির সর্বদা
চেতন অবস্থা থাকে না, আকবার! এ
উপদেশ তোমার আবশ্যক। খসরু রাজা
হোক বা না হোক বিষ প্রদানে মানসিংহের
প্রাণ বধ হবে না।

আক। মন্ত্রী! নারাগসিং কোন্ কারা-
গারে?

মন্ত্রী। ছয় সংখ্যার কারাগারে।

আক। এইবার কোন “আনন্দ রহো!”
তোমার কারামুক্ত করে দেখ্‌বো। কিন্তু
সে ছোকরাকে কিছুতে অনুসন্ধানে ঠাওর
পেলায় না; হকিম বিশ্বাসী তুমি জান?

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? ঐ হকিম
আসছে।

আক। তবে তুমি এখন যাও।

(মন্ত্রীর প্রস্থান)

যাক রাজপুতানার ভয় এক রকম
গেল,—দুই তিনটে যুদ্ধ মাত্র, সেলিমই
করুণ বা আমিই করি।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!”)

আক। কি ভ্রম! এখানে গুলুম যে
“আনন্দ রহো, আনন্দ রহো” বলছে;
এতদিনে সে রব ফুরিয়েছে—গারদে কত
দিন চলে।

(হাকিমবেগী বেতালকে লইয়া একজন
প্রহরীর প্রবেশ)

আক। এত বিলম্ব হলো কেন?

প্রহ। উনি গারদ তদারকে গিয়েছিলেন,
খুঁজে খুঁজে সেইখানে ধরলেন।

(প্রস্থান)

বেতা। (স্বগত) ওর সাক্ষাতে কোন
কথা কব না যদি “আনন্দ রহো” বেরিয়ে
পড়ে, এও “আনন্দ রহো” শুন্লে ভয়
পায়।

আক। (মোড়ক লইয়া হকিমকে
প্রদান) এই ঔষধ লহনার, লহনা নাগল
হওয়া আবশ্যক—বুঝলে, মানসিংহের পাচ-
কের হাতে এই ঔষধ (তার খাবার জন্ত
নয়) এই বিবে মানসিংহের প্রাণ সংহার।

বেতা। ওরে আর থাকতে পারিনি
বাবারে, “আনন্দ রহো” বলি।

আক। (মুখের দিকে চাহিয়া) অ্যা
এ কাকে এনেহিস্?

বেতা। “আনন্দ রহো!” (নৃত্য করিতে
করিতে) “আনন্দ রহো!” এইবার “আনন্দ
রহো” সয়ে যাবে।

আক। এঁকি এ! ওরে কে আহিস্
রে ধর।

(দুইজন প্রহরীর প্রবেশ, অসি মোচন
কারণ)

এঁকি! মানসিংহ।

(মুচ্ছা)

দুইজন প্রহরী বেতালকে মারিতে উদ্যত,
বেতালের সরিয়া যাওন ও আপনাদের
অস্ত্রে আপনারা পতন)

বেতা। এঁকি সবাই ভয় পেলে, আমি
কি করি বাপু, সবাই ভয় পাবে কেবল সেই
ছুড়িতে ভয় পায় না, হিং, হিং, হিং, হিং,
সে আমার চেয়ে “আনন্দ রহো!” বলে,
“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! আনন্দ
রহো!”!! সে যার শুকনো ফুলটাকে
বলে “আনন্দ রহো!” হাঃ “আনন্দ রহো!
আনন্দ রহো!”! না, না, না আমি যাই—
এরে বলে মুচ্ছা, সেই ছুড়িতে মুচ্ছা

গেছলো, আরে সেই যে—যেদিন লুকোতে
বলেছিল, আমি যার সে পথ দে গেলে, নাক
মুখ টিপে পেটের ভেতর করে যাই।
“আনন্দ রহো”! বলে চোক বুজে চলি,
কি করি কি জানি বাপু যদি চোক দিয়ে
“আনন্দ রহো”! বেরিয়ে যায়, “আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!!

আক। (মাথা তুলিয়া) দেও! দেও!

(পুনর্বার মুচ্ছা)

বেতা! আচ্ছা আমি করি কি? পাগলা
বেটারা ভয় পায় বলে আমি যার এই
পোষাকটা পরেছি। আমি যাই, সে আবার
নাইতে গেছে—অরে যাবোই এখন, না হয়
খানিক খাংটো থাকবে—এখন না, এরা
জাগলে ভয় পাবে, “আনন্দ রহো” টিপে
যাই।

(প্রস্থান)

১ম প্রহ। ওরে কোথা গেল? অ্যা
কোথা গেল।

২য় প্রহ। অ্যা পালা লো।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো”!!)

আক। নিশ্চয় যাহুকর, ও হেথায় এল
কি করে?

১ম প্রহ। জাঁহাপনা! হকিমকে আমি
চিনতেম না, হকিমের ঘরেতে ও পেছন
ফিরে বসে ছিল, আমরা আপনার শিক্ষা
মত বল্লেম “আকন্দ ভয়” ও বল্যে “আকন্দ
ভয়” আমরা ইজিত কল্যেম ও সঙ্গে চলে
এলো, জাঁহাপনা! এই ভ্রমে একর্য্য
হয়েছে, নচেৎ এ নিভৃত স্থানে, অপরকে
জানতে সাহসী হতেম না।

২য় প্রহ। জাঁহাপনার বেরূপ অহুমতি
হয়।

আক। তাকে ধরলিনি কেন?

১ম প্রহ। আমরা উভয়ে উভয়ের
অস্ত্রাঘাতে মুচ্ছাগত।

আক। গুপ্ত চব, যাহুকর নয়—কারোই
প্রত্যয় নাই, সকল বেটাই “আনন্দ রহো”।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো”!!)

আক। চল শীঘ্র তাকে ধরিলে।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(রুগ্ন-শয্যায় লহনা, ও সেলিম
আসীন)

লহ। সেলিম একটু বোস, তুমি যে
বলতে আমার ভালবাস—ওকি! ওকি!
ওকি! বাবা কেটোনা, বাবা কেটোনা;
সেলিম! যেওনা; ও নারাগসিং—সেলিম
মরে যাক, সেলিম উঠনা।

সেলি। তোমার কাছে যে থাকা ভার,
তোমার বছর বছর এই রোগ চাপাবে, আর
আমায় শুধু বলবে “বাবা কেটোনা, সেলিম
বোস”।

লহ। সেলিম যেওনা আমার ভয়
করে।

(হস্ত ধারণ)

সেলি। এই তো তোমার গায়ে
জোর।

লহ। সেলিম! তোমার কি একটু
দয়া হয় না, একটু ভাল বাসনা?

সেলি। অরো রোগ করে মুখ তুবড়ে
রাখ খুব ভাল বাসবো, আমি তোমায় বলি
জান্ ফুরতিতে রাখ, তা নয় এক কথা
ধরেছে “বাবা, কেটোনা।”

লহ। সেলিম! সেলিম! ঐ “আনন্দ
রহো! ঐ আনন্দ রহো!”

সেলি। বাঃ! “আনন্দ রহো” আমার
মহলায় এলো আর কি? বন্ধ, সে
গারদে।

লহ। (হস্ত জোর করিয়া ধারণ)
সেলিম! সেলিম!

সেলি। ওঃ বিবি পঞ্জাদার!

লহ। গা ডুলি মেরেছিল, ভাল হয়নি।

সেলি। রোস বাবা, বাচলুম; এইবার
সেতারের মতন গৎ চলবে।

(সেলিমের প্রস্থান)

লহ। গা ডুলি মারা ভাল হয়নি, একলা
বনের ভিতর প্রাণ খাঁ খাঁ করেছিল, ওমা
আমি কাটতে চাইনি, আমি কাটতে
চাইনি, সেহ বুড়ো বেটা বলেছিল, পিড়িং
পিড়িং, ধিড়িং ধিড়িং, পুড়ুং পাড়াং, চুড়ুং
চাড়াং; ওমা মজ্ব বলছি, ও মাগো! কি
ভয়ঙ্কর গো! ওমা হৃষ্যের মত ছোটো চোক,
ওগো গেলুম গো।

(মানসিংহ, যমুনা, কাহ্নন ও হকিমবেশে
মন্ত্রী প্রবেশ)

মান। (যমুনার প্রতি) মা এখানে
আসা হকিমের নিষেধ, তাই বারণ করি।
যমু। এমন নিষেধও শুনিনি।

লহ। যমুনা! দিদি এস, ওরে নোখে
ছিড়ে ফেল, প্রাণ জলে গেল, না না
কেটোনা, কেটোনা, বাবা!

যমু। লহনা দিদি! কে তোমায়
কাটবে বলতো? এই দেখ আমি এসেছি,
কাহ্নন এসেছে।

কাহ্নন। চানা লো! তোর বাপ
এসেছে দেখনা।

লহ। ও বোন! উনিই আমার কাট-
বেন—নিষেধে মরে যা, নিষেধে মরে
যা।

কাহ্নন। মরে যাই যাব, তুই চোক
খেল্ তো?

লহ। কাহ্নন দিদি! এস বসো—মর।

যমু। মর মর কেন কচো বল তো?

লহ। যমুনা দিদি! তোমার চোক
ছোটো উপড়ে নিই, ওমা—আঃ ও বাবা—
আঃ!

মান। দেখ দেখি সাথে নিষেধ করি,
তোমরা চলে যাও; কাহ্নন! তোমার
সে শুকনো কুড়িটা আননি?

কাহ্নন। সকলে ঠাট্টা করে বলে নিয়ে
আসিনি।

যমু। আশ্চর্য্য! ঝরে পড়ে গেল না
গা, ওকনো ফুল এতদিন থাকে তা আমি
জানিনি।

(কাহ্নন ও যমুনার প্রস্থান)

মন্ত্রী। ভাল, আপনার কস্তার চিকিৎসা
করেন না কেন?

মান। সময়ে সময়ে ওর মুখ দিয়ে এমন
কথা বেরোয়, যে সে চিকিৎসকেরও শোনা
উচিত নয়;—তাতে আমাদের মন্ত্রণা সিদ্ধির
ব্যাঘাত জন্মাতে পারে।

লহ। কেও বাবা! আমি জানতুম না কাটবে—আমায় ডেকে দিতে বলে ছিল— আমি কি জানি, আমায় কেটোনা, কেটোনা, কেটোনা ।

মজী। বাদসা তো এই ঔষধ দিতে বলেছেন, অকারণ প্রাণ বধ কি আবশ্যক ।

মান। আপনি নিশ্চিত থাকুন আমায় দিন; এতে প্রাণনাশ হবে না, আকবারের বিষে একদিনে মৃত্যু হয় না, তিনি সতর্ক লোকে পাছে বিষ প্রয়োগ আশঙ্কা করে ।

মজী। দেখুন আপনি পিতা, আপনার যেক্রপ বিধি হয় কর্বেন, (ঔষধ প্রদান) কাল সরবতের সঙ্গে আপনাকে বিষ প্রয়োগ হবে এই সে বিষ, আমি পাচককে দিতে চলোম এখন বুঝুন আমি খসরুর পক্ষ কি না ?

মান। মশাইকে তো কখন অবিশ্বাস করিনি ।

মজী। ভাল করুন বা না করুন আমি চলোম, দেখবেন জীহত্যাতা না হয় ।

(প্রস্থান)

মান। এও আকবারের ছলনা হতে পারে, তা আমিও অসতর্ক নই, কিন্তু সতর্কতার চেয়ে অন্তরের আগুন আর নাই; এই যে স্তম্ভর পবন হিল্লোল অত্যন্তে ক্ষীতল করে কিন্তু আমার বোধ হয় যেন আমার বিরুদ্ধে কে পরামর্শ কচ্ছে, কুঞ্জে কুঞ্জে যেন অজ্ঞধারী ঘাতক আমার প্রাণ বিনাশ প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান, গৃহিণীর করে হৃৎ-পাত্র বিষ-পাত্র অহুমান হয়, হোক; সতর্কতার বলে আমি জীবিত আছি; নট্টেণ আকবারের কৌশলে এতদিন জীবন যাত্রা উয্যাপন কন্তে হতো, কিন্তু সেদিন “আনন্দ রহো”

আমার প্রাণ দাতা, (ঔষধ গুলিয়া) যন্ত্রণা বৃদ্ধি কর্বে সন্দেহ নাই, মা ঔষধ খাও ।

লহ। কেও বাবা!

মান। কেন মা অমন কচ্চো ?

লহ। আজ অলুগ্রহ করে বলে যায়েন একটু জল ঘরে রেখে যায়। ওরে দাঁড়া, দাঁড়া, ভয় পাবো অখন, একটু জল চেয়ে রাখি ।

মান। কেন দুধ রয়েছে, জল যে নিষেধ মা, এই ঔষধটা খাও ।

লহ। না বাগা ও ঔষধ খাবোনা, বাবা তোমার হাতের ঔষধ বিষ। বাবা, বাবা ঔষধ আর আমি খেতে পাচ্চিনি, বাবা দাঁড়িওনা, নখ দে আমি তোমার চোক গেলে দেব, এখনও দাঁড়িয়ে—এই দিলুম (উঠিতে উদাত) মাগো! (পতন) ।

মান। উত্তম ।

(প্রস্থান)

(জল লইয়া কাহ্ননের প্রবেশ)

কাহ্ন। ওমা অনাছিষ্ট কথা, রুগি জল খাবে না তো কি হাওয়া খেয়ে বাঁচবে, দিদিও ধরেছে জল খেলে বাঁচবে না, রেখে দাও তোমার হকিমের কথা ।

লহ। মুখ ছিড়ে দিই, মুখ ছিড়ে দিই, মুখ ছিড়ে দিই !

কাহ্ন। ও মাগো! দিদি এই দোর-গোড়ায় জল রইলো খাস্। এ রুগির কাছে দশজন থাকতে হয়, তা না একজন থাকবার মো নেই, বলেন হকিমের হুকুম ।

লহ। (দণ্ডায়মান হইয়া) ভয় হবেনা, এই ঔষি করে, ঔষি করে দাঁড়িয়েছে ।

(জিব মেলিয়ে দেখান)

কাম্বু । ও মাগো ! দিদি যেন কি লহ । বাবা ! তোমার মুখ ছিড়ে ফেলবো ।

(প্রস্থান)

(প্রস্থান)

লহ । ও মাগো আবার এসেছে (পতন)
জল, জল, জল ।

(বেতালের প্রবেশ)

মেপথো—মাগো (পতন শব্দ) ।

বেতা । ঐ যা তুই ভয় পেলি । আমি
পালাই, জল দিয়ে যাচ্ছি খাস, আবার আর
একজনকে ঔষধ দিতে হবে ।

(প্রস্থান)

বেতা । ভয় পায় পাবে, ওর ঔষধ
কাকে দি, ওরে এই ঔষধ তোকে
দিয়েছে ।—(ঔষধ প্রদান)

লহ । জল ! প্রাণ যায় ।

বেতা । (জল লইয়া) ওরে খা খা ।

লহ । (জল খাইয়া) বাবা হলেও
তোমার ঔষধ ভাল ।

বেতা । চুপি চুপি বলি, “আনন্দ রহো !
আনন্দ রহো !!”

লহ । অ্যা “আনন্দ রহো !”

বেতা । আর ভয় পাসনি, এই দ্যাক্
তোকে আমি জল দিচ্ছি ।

লহ । “আনন্দ রহো” আর তোমায়
ভয় পাবো না ।

বেতা । তবে জোরে বলি “আনন্দ
রহো !”

লহ । বল আর আমি ভয় পাব না ;
যদি ভয় পাই একটু জল দিও ।

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !”
ভয় পাচ্ছি জল খা ।

লহ । (জলপান করিয়া) এইবার গায়ে
জোর হরেছে, বাবা ! তোমায় দেখবো,
ফের বল “আনন্দ রহো” আর একটু জল
দেও ।

বেতা । আচ্ছা বলছি তুই জল খা,
(জল প্রদান) ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অপর এক কক্ষ

(আকবার ও মানসিংহ)

আক । এ চমৎকার সরবৎ পান করুন,
(খাইয়া) একি—বিশ্বাসঘাতক ! বিশ্বাস-
ঘাতক ।

মান । রাজা মান সতর্ক, সাবধানের
বিনাশ নাই, আকবারসা জাননা, তোমার
বিষপাত্র তোমারই মুখে ।

আক । মানসিংহ সে দর্প করোনা,
পাচক তোমার অর্থে ভোলে নাই, এ আত্মা,
আমার বাটতে বিষ দিয়েছে ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো !” ওরে নারে, আমি তোর ঔষধ
ঢেলে রেখে গেছলুম, সাদা শুঁড়ো যাকে দিতে
দিয়েছিলাম তাকে দেখতে পেলুম না, তাই

এই বাটিতে ঢেলে রেখে গেলুম। তোর তো আর কাগজখানা দরকার নেই, আমি গাঁজাটা আসটা মুড়ে রাখবো।

আক। ও হো! হো! হো! হো! মান-সিংহ সরে যাও, কাউকে পাঠিয়ে দাও একটু জল দিগ, আমি সকলকে নিষেধ করেছি, ওঃ—দিলে না——দিলে না——

মান। আমার কন্টার প্রতি ঔষধ প্রয়োগ করে জল নিষেধ, আপনাব প্রতিও সেইরূপ ব্যবস্থা; এখানে তো অপর হকিম নেই।

আক। জল দিলে না, জল দিলে না, ওরে কে আছিস্ রে।

মান। নিকটে কারুর থাকবার তো জাঁহাঙ্গনার হুকুম নেই।

বেতা। ওরে আমি দিচ্ছি (জল লইয়া দিতে যাওয়া ও পড়িয়া গিয়া জল পতন, ও আর একজনের পাত্র গ্রহণ।)

মান। না না “আনন্দ রহো” জল দিলে মরে যাবে, (বেতালকে ধরিয়।)

আক। “আনন্দ রহো” গুনোনা, জল দাও।

বেতা। ওরে ছেড়ে দে।

আক। ছাড়িয়ে এস; তুমি আসতে পাচ্চোনা? ওঃ এ সব কে? দাও দাও একটু জল দাও, দাও দাও, আঃ ঝাঁচিনি—হাসে! (ওয়াক) আবার সরবৎ দিলে, ওরে আবার সরবৎ দিলে, কাটা মাথা থেকে রক্ত পড়ছে, ওরে মুখে পড়, মুখে পড়, জলে গেল—আগুন, আগুন। “আনন্দ, রহো” এসো, তুমি কারাগার ভেঙ্গে আসতে পার, গারদ থেকে আসতে পার, আমার সিংহাসনে পা দিতে পার, আমার বিষ আমার খাওয়াতে পার, একটু জল দিতে পার না?

“আনন্দ রহো” তুমি কত গুল হয়েছ, সকলকে কি মানসিংহ ধরে রেখেছে? ঐ যে তোমার হাতে জল—দাও, দাও দাও।

বেতা। ওরে “আনন্দ রহো” বল, আমার ছাড়বে না, আমি গাঁজা খেয়ে তৃষ্ণা পেলে বলি, ওরে ছাড়চেনা, ওরে ছাড়, ছাড়, মরে যে ছাড়বিনি (জোর করে ছাড়াইয়া লওন)।

আক। দাও, দাও, (জল লইয়া পতন ও জল ফেলিয়া দেওন)।

বেতা। ওরে তুইও ফেলে দিলি, (কাপড় ভিজাইয়া মুখে দেওন)

আক। কালো! কালো! কালো! কালো ঢেউ, কালো মেঘ, সমুদ্র তুফান ঢাল্চে কালো, ফুটে কালো, উঠছে কালো, কালো! কালো! কালো! কালো উথলে উঠছে, “আনন্দ রহো!” তোমার “আনন্দ রহো” বলো—গুনতে পাইনি, গুনতে পাইনি, ওঃ বজ্রাবৎ হচ্ছে, ঐ কালো মেঘ থেকে বজ্রাবৎ, উঃ কত বজ্রাবৎ! কালোতে কি নীল রংয়ের বিহ্বৎ হয়, ও বাবা! কালো আগুন নাকের ভিতর সোঁদোলো, জলে গেল, পুড়ে গেল।

বেতা। এত কথা বলছিস, “আনন্দ রহো” বল।

আক। ওরে পেটের ভেতর কালো ঢেউ উঠছে।

মান। এখন কি কর্তব্য, এই তো প্রায় শেষ, প্রচার করিগে যে জাঁহাঙ্গনা অকস্মাৎ কিরূপ হয়েছেন। সতর্কতা, সতর্কতা, সতর্কতা, সতর্কতাই মহাবীর জীবন, এখন সতর্কতাই কেউ না বলে বাবাকে আমি খুন করেছি, সন্দেহ কর্কেই—দেখা যাক, সতর্কতা! সতর্কতা! (প্রস্থান)

আক । ওই পেটের ঢেউ বুকে এলো ।

বেভা । আমি একটু জল পাই তো
দেখি “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(প্রস্থান)

(দুইজন ভৃত্যের সহ মানসিংহের প্রবেশ)

মান । যতদূর পাল্লেম্ কল্লেম্, জল টল
মাথায় দে দেখলুম কিছুতেই চেতন হলোনা,
এই দেখ জল পড়ে রয়েছে ।

১ম ভূ । মহারাজ কি আর মিছে কথা
বলছেন ।

২য় ভূ । আর কাকে নিয়ে যাবো ।

মান । না না খুক খুক কচ্ছে, টেনে
তোল, কর্তা নড়চে, দেখতে পাচ্চোনা ।

(আকবারকে লইয়া দুইজন ভৃত্যের
প্রস্থান)

(নেপথ্যে । আহা হাঁ কচ্ছে একটু জল
দেরে ।)

মান । যদি একবার লোকের ধারণা হয়
যে, আমি বিষ দিইনি,—আকবার বড়
চমৎকার উপায় শিখালে, বার প্রতি সন্দেহ
তার প্রতি বিষ প্রয়োগ, সতর্কতা, সত-
র্কতা । অর্থের অভাব নাই খসরু দেবে,
কিন্তু খসরু মুসলমান উপকার মনে রাখিবে
কি ? দেখা যাক—সতর্কতা !

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!”

পঞ্চম অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

বাগী তট ।

(যমুনা আসীনা)

—*—

গীত ।

রাগিণী খট্‌ভৈরবী—তাস ৪৭ ।

যমুনা—

পাষাণী পাষাণের মেয়ে,
বাদ সেখেছ আমার সনে ।
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পায়ে,
মনের সাধ মা রইল মনে ॥
রঙ্গা চরণ পূজে তারা,
নয়ন-তারা হলেম্ হারা ।
দেখ মা তারা তাপ হরা,
বঞ্চিত বাঞ্ছিত ধনে ॥

(কান্থনের প্রবেশ)

কান্থ । দিদি এই অন্ধকারে এলা বসে
গান কচ্চো, উঃ আকাশে একটা তারা নেই,
বিদ্রাওগুলো যেন লড়াই কত্তে কত্তে
আকাশটা মেপে চলেছে, এস ভাই ঘরে
এস ।

যমু । দিদি অন্ধকার বামিনী ভিন্ন
আমার এ গান শোনাব কারে ? চাঁদ
তুলে মলিন হবে, ভাই, মেঘ আপনার
প্রাণ ধুয়ে দেবে, আমি কি আপনার প্রাণ
ধুয়ে কাঁদিতো পারিনি ? দিদি ! আমি
বড় অভাগিনী, তোমার মতন প্রফুল্ল
কুসুমকলিও আমার নিঃশ্বাসে মলিন হয় ।

দিদি! আমার মতন ভগ্নী কি আর কারুর আছে ?

কান্ন। দিদি! বিশ্বাস কর, মনস্বামনা করে কালীর পায়ে জবা দিয়েছ অবশ্য তোমার সঙ্গে নারায়ণের সঙ্গে দেখা হবে; এই দেখ দেখি আমি মেনেছিলুম, আমার এ কুঁড়িটা আজও রয়েছে !

যমু। কান্নন! আমি বালক সেজে পথে-পথে কেঁদে বেড়িয়েছি, রাস্তায় রাস্তায় গান করে বেড়িয়েছি, স্থায়ের উত্তাপে কাতর হইনি, ক্ষুধা তৃষ্ণার সময় নদীর জল অমৃত বলে পান করেছি, তাতেই সবল হয়েছি, আবার লহরীমোহনের অনুসন্ধান করেছি; মনে মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস মা কালী মনস্বামনা পূর্ণ কর্বেন ।

কান্ন। অবশ্যই করবেন, আমার ফুলটা দেখে তোমার বিশ্বাস হয় না ?

যমু। না ভাই! যখন পেয়ে হারালেমু, তখন আর বিশ্বাস হয় না ।

কান্ন। আচ্ছা ভাই! আমি কাল সকালে তোমার মতন বালক সেজে পথে পথে ঘুরবো, দেখি পাই কি না ?

যমু। কান্নন! আমার প্রাণ বলছে তাকে পাবো না, তুমি মিছে প্রবোধ দিওনা ।

কান্ন। আচ্ছা এসো, ওদিকে ফুল ফুটেছে দেখিগে ।

যমু। না দিদি, তুমি দেখগে ।

কান্ন! বুঝেছি, বসে কাঁদবে, আচ্ছা আমি তোমার জন্ত ফুল ভুলে আনছি, তখন কিন্তু নিতে হবে ।

(প্রস্থান)

যমু। তুমিই স্থখী—মা কালী! এ জন্মে মনের সাধ মনেই রইলো । যদি জন্ম

হয় যেন যমুনাই হই লহরীমোহনকে নিয়ে খেলা করি, আর যদি সে সাধ না পূর্ণ হয়, যেন কান্নন হই, একটা শুকনো কলি নিয়ে চিরকাল বেড়াই ।

গীত ।

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা ।

বাঞ্ছা পূর্ণ কর মা শ্রামা ইচ্ছাময়ী কল্পতরু ।

পুঞ্জ তোরে বাঞ্ছা পূরে

বলেছে শিব জগৎ গুরু

তমময়ী ঘোর ত্রিযামা,

মা বলে গো কাঁদি শ্রামা,

হররমা দেখা দে মা,

মা তো কঠিননয় গো কারু।

(অপর দিক দিয়া নারায়ণকে বহন

করিয়া বেতালের প্রবেশ)

নারা। ভাই “আনন্দ রহো”! তুমি কেন বুঝা যত্ন কচ্ছো আমি কি আর বাঁচবো? আমি বিশ দিন অনাহারে কারা গারে বাস কচ্ছি, যদি কোথাও জল পাও আমার মুখে এক বিলু দাও । গুরুদেব! “কৌশলে কার্য্য সিদ্ধি হয় না” মৃত্যুকালে তোমার উপদেশ বুঝলেম, যেন জন্ম-জন্মান্তরে তোমার পদে ভক্তি অচলা থাকে ।

বেতা। এই সামনেই পুকুর ।

(জল আনিতে গমন)

যমু। মা তারা! বিহৎগুলি যেন তোমার রাজ্য পার মতন খেলা করে লুকুচে, ত্রিযামা যেন রাক্ষসীরূপে নৃত্য কচ্ছে, চতুর্দিকে বিদ্রোহের মধ্যে মধ্যে বজ্র-নির্নাদ যেন মহিষাসুরের যুদ্ধে রণরঙ্গিণী আপনি মেতেছেন ।

গীত ।

রাগিণী মঙ্গল বিভাষ—তাল একতাল ।

শ্রলয় দামিনী চরণে নলকে ।
দখর নিকর ভাতে প্রভাকর,
বরণ নিবীড় কাদম্বিনী,
ব্রহ্মডিম্ব ফুটে পলকে পলকে ॥
নরকর নিকর কপাল মালা,
তর তর ত্রিনয়ন উজল জালা,
ঘন ঘোর গরজন, সুর নর কম্পন,
শিব পদতলে ভালে অনল জলে ;
ত্রোহি ত্রিভুবন শ্রলয় ঝলকে ॥

নারা । এ কে গান করে, ওর কাছে
আমায় নিয়ে চল,—যমুনা ?

যমু । মা ইচ্ছাময়ী ! দাসীর ইচ্ছা বুঝি
পূর্ণ কলোন, (নারায়ণের নিকট গমন) ।

নারা । যমুনা !

বেতালের প্রবেশ ।

বেতা । ওরে এই জল নে, (পাতার
করিয়া মুখে জল দেওন) ।

নারা । যমুনা ! মুখের কাছে এসো,
একবার ভাল করে দেখি ;

(যমুনা তথাকরণ)

অগ্নি থাক, বেশ দেখতে পাচ্ছি ।

যমু । মা ! তোমার মনে এই ছিল মা !
এই দেখা হবে, লহরীমোহন ! কথা কও,
কথা কও, এখন আমার প্রাণ ভরেনি, আর
একটি কথা কও ।

নারা । রাঙ্গা, রাঙ্গা, স্বর্ঘ্য উঠছে, দেখ
যমুনা, নীল ষোড়া ।

বেতা । সরে যাই, এখনি “আনন্দ
রহো” বলে ফেলবো ।

যমু । একবার চেয়ে দেখ, মা ইচ্ছাময়ী !
তোমার ইচ্ছায় আমি লহরীমোহনকে
আবার পেয়েছি, আমার গান শুনিতে তুমি
বড় ভাল বাসতে, আমি গান গাইতে
গাইতে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি ।

গীত ।

রাগিণী বাহার-ভৈরবী—তাল মধ্যমান ।
নেচে নেচে চল মা শ্রামা হুসনে
তোমার সঙ্গে যাবো ।

দেখবো রাঙ্গা চরণ হুটী বাজবে
নৃপুং শূন্যে পাবো ।

ঘোর আঁধারে ভয় বা কারে,

ডাকবো শ্রামা অভয়ারে,

ওমা বলে যাযো চল,

‘মা’ বলে মা প্রাণ জুড়াবো ॥

নারা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো”
বলো, আশ্বিনের সীমা নাই, গুরুদেব ষোড়া
চাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন ; যাচ্ছি—একটু
কাহিল আছি, গুরুদেব হাসছেন, ভাল কথা
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

বেতা । এই যে, ! আনন্দ রহো !
আনন্দ রহো !!

(কাহ্ননের প্রবেশ)

কাহ্ন । দিদি ! তুমি এইখানে বসে
গান কচ্চো আমি ছিটি খুঁজছি, মটকা
মেয়ে পড়ে গাললে হবেনা, ফুল পত্তে হবে ;
উঠলে না তবে নমো নমো করে সর্কশরীরে
দিই (ফুল দেওয়া ও বিছাৎ দ্বীপ্তি) একি
লহরীমোহন !

নারা । হাঁ কাহ্নন ।

যমু । কাহ্নন ! বিদায়—

বেতা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !

কাহ্ন । একি “আনন্দ রহো” ?

বেতা । দূর কর, আমার গাঁজার কল্কে কি দেখেছো, দেখতে গেলে অনেক দেখতে
ফেলে দিই, তুমি ওদিকে দেখ না । হবে । বল “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !
কান্না । (অগ্রমানে ফুল ফেলিয়া দেওয়া) উভয়ে । “আনন্দ রহো ! আনন্দ
বেতা । তুমিও ফুল ফেলেছ, ওদিকে রহো” !!

যবনিকা পতন ।

ধ্রুব-চরিত্র ।

[পৌরাণিক ভক্তি মূলক নাটক ।]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পুরুষ

কঙ্ক ।

উত্তানপাদ

রাজা ।

ধ্রুব

সুনীতির পুত্র ।

উত্তমকুমার

সুরুচির পুত্র ।

নারদ

দেবর্ষি ।

(সুরুচি ।)

সুরু । বৃথা বেগী বাঁধিছ যতনে,

অঙ্গরাগ বিফলে করিহু,

কণ্টক না ঘুচিল আমার ;

নাহি গেল ছোট রাণী নাম ।

ছোট ছোট ছোট,

ছোট হয়ে চির দিন কেন রব ?

এক মাত্র অধিশ্বরী যদি নাহি হই

কি কাফ্ এ রাজ্য ভোগে ?

পুরুষ চঞ্চল মতি,

কি জানি যদ্যপি পুনঃ চাহে সুনীতিরে,

পূর্ব প্রেম যদি পুনঃ জাগে ;

এবে রাজা বশীভূত মম,

পারি যদি সুনীতিরে করি দ্র,

কত দিন চিন্তায় কাটাব কাল ?

সুনীতিরে দিক্ বনবাস,

নহে আমি যাব রাজ্য ত্যজি ।

মহাদেব, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, পবন, মদন,

নন্দী, ভৃঙ্গী, মুর্ত্তী, বিদ্রুমক ও

বালকগণ, সৈনিক, ভৃত্যগণ

ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

সুনীতি

সুরুচি

দীর্ঘিকা

লক্ষ্মী, বিদ্যাধরীগণ, সুরুচির সখীগণ

ইত্যাদি ।

রাণীদ্বয় ।

রাক্ষসী ।

বুদ্ধ স্বামী—অর্দ্ধ অংশ তার,
খার ঢালি এ পোড়া কপালে,
নৃপতির মন আজি পরীক্ষা করিব ।
নিত্য বলে আমার আমার,
যদ্যপি আমার,
অংশ কেন দিব সতিনীরে ?
ঐ বুঝি আসিছে ভূপাল,
রহি আমি ক্রোধ ভরে ।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা । কেন কেন প্রাণ প্রিয়ে ধরনী শয়নে ?
কুসুম শয্যায় বাখাতব লাগে কায় ?
ধরি পায়,
বলনা আমার কি মনো বেদনা তব ?
অন্ধকার নেহারি সংসার,
রোষাগারে কেন রাগি ?
হে প্রিয়সি ! হৃদয়ের মসি করি দূর,
হাসি হেরি চাঁদ মুখে ।
কিঙ্কর তোমার পদ প্রান্তে
দেখ লো রূপসি ।

সুক । মহারাজ !

বাক্য বাণে জর জর প্রাণ মোর,
সহিতে না পারি আর !
রাজ্য স্মৃতে কাহ্ন নাই
পিত্রালয়ে দেহ পাঠাইয়া !

রাজা । একি কথা কহ চক্ৰাননে !

কার হেন কুবুদ্ধি ঘটিল
কটু কথা কহিল তোমারে ।

সুক । রাখ ছব, হে ভূপতি, মিনতি চরণে,
যাব আমি পিত্রালয়ে ;
জানি আমি সুনীতি তোমার প্রিয়
নিত্য নিত্য কত সহি,
অন্তরের জ্বালা অন্তরে গোপনে রাখি ;
তব মুখ চাহি,
কভু কোন কথা নাহি কহি ।

সুনীতির সনে,
এক গৃহে আর না করিব বাস ।

রাজা । কি কাহ্ন তোমার বল এক গৃহে রহি
স্থানান্তর করিব তাহারে ।

সুক । প্রধানা মহিষী তব,
স্থানান্তর কি হেতু করিবে তারে ?
আমি যাই পিত্রালয়ে,
মিছা ভান করোনা রাজন !

রাজা । তুহি প্রিয়ে প্রাণের অধিক
প্রধানা মহিষী কেবা ?
আহা শেল সম বাক্যে তার
কত তুমি সহেছ সন্দরি ।

সুক । মহারাজ !
প্রাণের বেদনা পরে কি বুঝিবে বল ?
তবু প্রাণ বুঝেনা আমার,
যার তরে অন্তর অঙ্গার,
সেত কভু নাহি চাহে ;
মহারাজ বুঝেছি সকলি ;
কথার মহিষী আমি,
প্রাণের মহিষী তব সুনীতি সন্দরি ।
নাহি জানি কেন এ কথার ভান,
সত্য কথা কহিতে কি দোষ,
বলিলেই হয় মনে নাহি ধরে মোরে
আমি নারি কি করিতে পারি ?

রাজা । প্রিয়ে ! কি সে তব জন্মিবে প্রত্যয় ?
প্রাণ দেখাবার নয়,
নাহি জানি জান কি মোহিনী,
দাস তব পদে আমি ।

সুক । সত্য রাজা, দেখাবার নয় প্রাণ,
নাহি জানি কেন নিত্য সহি অপমান ;
প্রাণ দেখাইতে চাহ ?
কহ কি দেখাবে নরপতি ?
সেত আর নাহি তব পাশে,
বাধা সুনীতির ঘরে ।

রাজা । বাঁধা প্রাণরূপ ফাঁদে তোর ;
 ছি ছি প্রিয়ে, ত্যজ মান, ত্যজ অভিমান,
 স্নানীতি কি দাসী যোগ্য তোর ?
 নয়নের শূল সে আমার ।
 সত্য মোরে বল প্রাণেশ্বরী,
 কত কি দেখেছ মোরে স্নানীতির ঘরে ?

সুক । কেন আর থাকে বাকি ;
 যদি ইচ্ছা হয়, কহ মোরে মহারাজ,
 মানময়ী স্নন্দরী তোমার
 করিতেছে অভিমান,
 পায় ধ'রে এসেছে সাধিবে তারে ;
 নারী ভুলাইতে পার রাজা বিধমতে,
 ভুলাবে আমায় নহে বড় কথা ;
 যাও বা না যাও কেমনে জানিব আমি

রাজা । অসঙ্গত কথা তব ;
 নিশি দিন আছি তব পাশে ।

সুক । অসঙ্গত সকলি আমার,
 নহে পতি কেন বান মোরে ;
 কারে ভূমি ভুলাও ভূপাল ?
 স্নানীতিরে নাহি তব প্রয়োজন
 তবে রাজ পুরে কি হেতু বসতি তার ?
 দ্বন্দ্ব করে স্নানীতি আসিয়ে,
 বুঝাইতে আস মোরে ।
 কান্ নাই কাথর ছটায়,
 কথায় হে কান্দে প্রাণ ;
 কপটতা কেন কর আর ?

রাজা । ভাল, কথায় নাহক কাণ্ড,
 কিসে তৃপ্তি হইবে তোমার ?

সুক । তৃপ্তি মম তুমি মহারাজ ;
 কিন্তু তুমিও পরের,
 সে তৃপ্তি কেমনে পাব ?

রাজা । পায়ধরি ত্যজ রোষ প্রিয়ে ।

সুক । রোষ কিবা,
 স্নানীতির মনে আর না রব এখানে ।

রাজা । ভাল প্রিয়ে, অত্ন স্থানে,
 রম্য উপবনে রহিব তোমারে লয়ে ।
 স্কন্ধ । নাথ, মনো ভাব গোপন না রহে সদা ;
 প্রাধান্য মহিষী সেই রবে স্তম্ভঃপুরে,
 আমি যাব বনে না কোথায় ?

রাজা । বল যদি, তারে রাখি অত্নস্থানে ।

সুক । বলায় কি কাণ্ড আর,
 মোরে রেখে এস বনে ।
 রাজ-পুরে না রবে জঞ্জাল,
 হায় এত ছিল কপালে আমার !

রাজা । প্রিয়ে, রম্য উপবন ।
 বনে ?
 প্রাণ ধ'রে একথা কি কহিবারে পারি ?
 কহ যদি,
 আজি স্নানীতিরে পাঠাইব স্থানান্তরে ।

সুক । কোথা, রম্য উপবনে ?
 নিজ্জনে সে স্থানে কেলি ।

রাজা । শিছুতে না উঠে তোর মন ।
 'পায় ধরি মুছেহে বয়ান,
 যেখানে কহিবে তুমি পাঠাইব তাঁরে ।

সুক । ইস ! যেখানে কহিব ?
 দেখ রাজা এখনি পড়িবে ধরা ।
 কাণ্ডে কি কথায়,
 বোকা যাবে এখনি সকলি ।
 বনে দিতে পার তারে ?

রাজা । বনে ?
 বনে পারি দিতে পাঠাইয়ে,
 কিন্তু নিন্দা হবে তাহে ।

সুক । মহারাজ, আগে হ'তে জানি এ
 উত্তর ;

নূতন কোন্দল নহে আজি,
 ডরে স্নানীতিরে নাহি কহ কোন কথা,
 নিত্য ছলে বুঝাও আমার ।

রাজা । পায় ধরি উঠলো স্নন্দরি ।

স্বক । মানা করি ছুঁওনা আমার
 সুনীতি করিবৈ ক্রোধ ।
 শুন রাজা অনেক সহেছি,
 আর না সহিতে পারি ।
 উঠিতে—বসিতে—
 সুনীতির বাক্য আর নাহি সহে ।
 বুঝিয়াছি—নহি আমি রাণী
 বনে যাব, রব একাকিনী,
 মনো ব্যথা কব তরু লতা গণে ;
 ছি ছি ধিক্ প্রাণ,
 মুকুরে দেখিলে মুখ,
 সতীনে কুকথা কহে ;
 যদি বাঁধি বেণী—সতিনী তাহাতে বাদী ;
 আমি যাব বনে, তাহে নিন্দা না রটিবে ;
 নহিত মহিষী,
 এক দিন ছিলাম ক্রীড়ার দাসী ;
 গিয়েছে সে দিন,
 নাহি সে বদন চারু মোর ;
 নয়নে নাহিক রাগ ;
 অসুখাগ ফুরিয়েছে তব ।
 রাজ-পুরে কি হেতু হে রব আর ?
 রাজা । কি কথায় কি কথা তুলিছ প্রিয়ে ?
 স্বক । * নাথ ছাড় মোরে, এখনি বিদায় হব ।
 রাজা । ধৈর্য ধর প্রাণেশ্বরী,
 সুনীতির দিব প্রতিফল ।
 স্বক । নাথ কিবা দিবে প্রতি ফল ?
 যে অনল জলে বাক্যে তার
 প্রাণ ভ্যাগ বিনা কভু না শীতল হবে ;
 নিশ্চয় যাইব কেম মিছে রাখ ধরে ?
 রাজা । শুন প্রিয়ে, শাস্ত কর ক্রোধ ;
 যা কহিবে তাহাই করিব ,
 সেই শাস্তি দিব,
 শাস্ত হ'ও প্রাণেশ্বরী !
 স্বক । বলেছে সতিনী যোরে, পাঠাইবে বনে,

তোমা হতে সে জালা না নিভিরে আমার ।
 কিবা শাস্তি দিবে তুমি তারে,
 সত্য কহি,
 অন্ততঃ দিনেক যদি যার সেই বনে,
 তবে রব তব পুরে ;
 নহে রাজা এই শেষ দেখা ।
 রাজা । ভাল তাই হবে ।
 স্বক । রাখ চল,
 আগুনে কি হেতু ঘুত ঢাল !
 রাজা । না না সত্য কহি ।
 স্বক । ভাল, পাল সত্য, তবে খাব অন্ন পানি ।
 (অপর কক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করণ)
 রাজা । প্রিয়ে, প্রিয়ে শুন কথা ।
 নেপ স্বক । রাজা, কথা কব, নেভে যদি জালা,
 নহে অনশনে ত্যজিব এ প্রাণ ।
 রাজা । কথা শুন ধরি পায় ।
 নেপ স্বক । পায়ের ধরা রীতি তব,
 পায়ের ধর স্থানান্তরে গিয়ে ।
 রাজা । প্রিয়ে, প্রিয়ে,
 আর না উত্তর দিবে ।
 বিষম জঞ্জাল, উপায় করিব কিবা !
 সুনীতিরে বার বার করিয়াছি মানা
 কথা না কহিতে এর সনে ।
 সত্য,—ভ্যান্ ভ্যান্,
 এক কথা শত বার আছে সুনীতির ;
 দিব বনে দিনেকের তরে ।
 যড়ই কাঁদিবে ।
 সুনীতির পতি তক্তি কহে সবে ;
 কিন্তু তৃপ্তি মোরে নাহি দেয় তিল ।
 তুই আপনি বিবাহ দিলি,
 কোথা ফেলি তারে ।
 বনে দোষ কিবা ?
 অর্থ বলে বন হয় অটালিকা ।

যাক্ স্থানান্তরে,
 রহক কয়েক দিন,
 স্বকচির বড় অভিমান;
 আসিলাম বিলাস আশায়,
 দেখে প্রাতঃকাল গেল রোষে ।
 পায়ে ধরি তবু কথা নাহি শুনে ।
 মন্ত্রীরে স্থধালে মন্ত্রী কভু না কহিবে,
 দিব বনে ।
 কথা কও বা না কও, শুন প্রিয়ে
 সুনীতিরে দিব বনে,
 তা হলে ত হবে তোর ?
 কোনও কথা নাহি কবে ।
 যাই কিন্তু কি বলিব সুনীতিরে ?

(প্রস্থান)

(দর্পণ হস্তে সুরচীর প্রবেশ)

সুর । সাধে কি রে বেণী তোরে বাঁধিতে যতন
 সাধে কি অধরে করি রাগ ?
 আরে রে নয়ন !
 তোর ধার স্থিতি নারিব ;
 বুঝি তোরে—যদি সতিনীয়ে হয় দূর ।
 পড়েছে শরটে—আজ নহে কাল ।
 এসেছিল বিলাস আশায়,
 মনান্তর কত দিন চেপে রবে ?
 গুরুষ অবোধ
 ভাবে, পায়ে ধ'রে নারীরে করিবে বশ !
 পায়ে ধরে ফিরে অকলের ধারে ;
 দেখি কত দূর হয় ।
 অবশ্য পাঠাবে,
 নহে কেন এত—কেন কথা কব ?
 বৃদ্ধ পতি ভাগা ভাগি তার,
 এ হতে বৈধব্য ভাল ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভঙ্ক ।

কক্ষ ।

—*—

(মন্ত্রী ও সুনীতি দণ্ডায়মান)

মন্ত্রী । দেবি, আসিয়াছি বন্দিতে চরণ
 কল্যাণ করুন মাতা ;
 নিবেদন চরণে মা মোর,
 আমা হ'তে রাজ্যভার আর না সম্ভবে ।
 রাজ কার্যে রাজা উদাসীন,
 কার্য কথা কহিলে কহেন কটু ;
 সিংহাসনে প্রজাগণে দেখিতে না পায় ;
 আমারে না মানে,
 শঠ জনে করে উত্তেজনা ;
 নিয়মিত কর্ নাহি দেয় সবে ;
 ব্যয় অতিশয় ;
 রাজ কোষ শূণ্য প্রায় তায় ;
 হেরি বিশৃঙ্খল,
 অরি দল প্রবল মা চারি দিকে ;
 কর্ণচাতি সশস্ত্রিত সবে,
 কবে কার্যচ্যুত হবে,
 ছোট মাতা কবে করিবেন রোষ !
 কু নয়নে পড়িলে তাঁহার,
 নাহিক বিচার—রাজদণ্ডে সর্বনাশ !
 হতাশ এ সমুদায় রাজ্যময় ;
 উপায় না পাই,
 তাই মাতা তোমায়ে অর্থাই !
 কি করিব কেমনে কিরাব ভূপে !
 মৈত্রগণ,
 রাণীর প্রভাবে স্বেচ্ছাচারী সবে ;
 নিত্য করে প্রজার পীড়ন ;
 কোন দিকে না দেখি মঙ্গল ।

সুনী। বল মন্ত্রী, আমা হ'তে কি হবে
উপায় ?

রাজা আর নহেত আমার,
শ্রীচরণ তাঁর কভু নাহি দেখা পাই,
ভেঙ্গেছে কপাল,
এ জঞ্জাল আপনি করেছি—
পরে বিলায়েছি,
আর কোথা পাব প্রাণনাথে !
করিয়ে মিনতি পাঠাইলে দূতী
নৃপতি কহেন কটু ;
রূপমোহে মুগ্ধ তাঁর প্রাণ ;
আমি রে দুঃখিনী নহি আর রাণী,
নৃপমণি ঠেলেছেন পায় ;
মনোবাথা লজ্জার না কহি কারে,
অঁখিবারি অঞ্চলে নিবারি,
পাছে কেহ দেখে আসি ।

মন্ত্রী। তবে আর উপায় না দেখি ।

সুনী। মন্ত্রী !

কর্ণানীরে আপনি আনিহু পুরে ;
হৃদ্য দিয়ে যতনে পুঁষিহু
দংশিতে হৃদয়ে মোর !
চিরদিন নৃপতির সন্তানের সাধ,
অভাগিনী নারিহু সন্তানে দিতে কোলে !
তাই মাটি খেয়ে কহিহু রাজার
বিবাহ করিতে পুনঃ ;
পড়ে মনে ফুলশয্যা দেনে
কত মোর গলা ধ'রে কাঁদিল ভূপতি !
পাশ্চাত্যে বাঁধিয়ে প্রাণ,
কত আমি বুঝিহু রাজার,
হায় হায় নিজে শেল ধরিহু হৃদয়ে ;
এবে রাজা নাহি কিরে চার,
সুধাইলে কথা নাহি কর ;
কি কহিব যে ব্যথায় আছি আমি ।
আমি অভাগিনী,

হাতে ধ'রে স্বামী বিলায়েছি পরে ;
আর কায়ে বুঝাইব ?

আর মম কথা কে শুনিবে ।

মন্ত্রী। অন্নদিনে কিছু না রহিবে আর,
অরি আসি বসিবে এ সিংহাসনে,
মাতা বিলাসীর রাজ্য নাহি রহে ।

(সুরুচির প্রবেশ)

সুরু। মন্ত্রী, এত বড় স্পর্ধা তোমার !

রাজার না রাজ্য রবে,
বিরলে মন্ত্রণা কর তাই !

মন্ত্রী। মাতা, যাঁচ আমি রাজ্যের কুশল ।
অমঙ্গল হেরি চারি দিকে ;
শুন মাতা কহিতে ছিলাম বাহা,—
বিলাসীর—

সুরু। শুনেছি সকলি ।

মন্ত্রী। মাতা, প্রণাম চরণে,
চিরদিন মন্ত্রী কহে সত্য কথা ।

(প্রস্থান)

সুরু। আরে রে সাপিনী,
এততেও উঠেনা তোমার মন ?
বু'ড় হল, সোহাগ না গেল ?
আহা তবু যদি থাকিত যৌবন !

সুনী। বল যত আসে,
কোন দিন নাহি সহি !
সকলিত সয়,
সয় যবে পতির বিরহ !

সুরু। আহা,
বিরহ বিধুরা মানিনী আমার ধনি ;
পতির করিবে রাজ্যচ্যুত !

সুনী। কর নাট যত মনে আছে ।

(প্রস্থান)

সুরু। এই অহঙ্কার যার ছার খার !
হৃদগর্বে কথা নাহি কন,
উত্তম সুযোগ,

রাজ্যারে কহিব গিরে
“সুনীতি মন্ত্রণা করে মন্ত্রীরে লইয়ে,
রাজ্য যাহে যায় তব।”

দেখি রাজা আপনি কি করে ।
(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

—*—

(রাজা ও বিদূষক)

পাড়িয়াছি বিষম বিপদে,
সুরুচি করেছে ক্রোধ
কিছুতে প্রবেশ নাহি মানে ।
কহে সুনীতিরে পাঠাইতে বনে ।
ছিল রোষাগারে,
পায়ে ধ'রে সাধিলাম যত,
অভিমান বাড়ে তার তত ।
ঘর দিল কথা না কহিল আর,
এইমাত্র পাইয়া উত্তর,
অনশনে ত্যজিব জীবন ।
বিদু। তবে আর উপায় ত নাই,
পাঠাইয়া দেহ বনে ।
রাজা। কি বল কি বল !
কেমনে পাঠাব বনে !
বিদু। নহে কথা কবে সুরুচী কেমনে ।
রাজা। তবে আর ভাবিতেছি কিবা ?
বিদু। দিন দুই কথা নাহি শুনে
ত্রিভুবনে মরে নাই কেহ,
এইরূপ আছে সংসার ;
কিন্তু ছোট রানী—নূতন বিচার তাঁর,
এ বিচারে সকলই সম্ভব ।
রাজা। রাখ পরিহাস ।

বিদু। মহারাজ, পাইয়াছি ত্রাস !
রাজা। বল, বল, কি উপায় করি ?
বিদু। রানী রোষাগারে—কথা নাহি শুনে,
কেমনে বাঁচিবে রাজা ।
রাজা। সত্য, এত কিনা জানি,
বিনা অপরাধে কেমনে পাঠাব বনে ?
নাহি কয় নাহি কবে কথা ।
কিন্তু বলিতে কি,
সুনীতি সামান্য নহে ধনী,
নিত্য ফেরে ফেলে সে আমায় ।
বিদু। জিজ্ঞাসিলে সুনীতিরে,
উত্তর পাইতে রাজা ;
হের দরিদ্র ভ্রাক্ষণ,
আমারে এ প্রশ্ন কেন ?
রাজা। কি উত্তর ?
কোন কথা বোঝে না ।
সুরুচির যৌবন উদয়,
যদি স্ফামারে না পায়,
কিসে বল মন রবে স্থির ?
সুনীতির বুঝ এ উচিত ।
ভাল সুধাই তোমায়—বনে দিব ?
অর্থ বলে হবে অটালিকা সেথা ।
বিদু। মহারাজ ! মুষ্টি যোগ প্রথমে দিয়াছি
বলেছিত দাও বনে ।
রাজা। উপায় যা হয় তোমারে করিতে হবে
বিদু। মহারাজ,
বিচার তোমার চরা চরে রবে গাঁথা,
আর আমি ক্ষুদ্র ভ্রাক্ষণ কুমার,
আমার আচার—
বালক প্রাচীন বনিতা মিলিয়া পাবে,
মলয় বাতাসে চন্দন হইব আমি ।
রাজা। কেন ভাব, বনে নাহি হবে ক্লেশ ।
বিদু। হাঁত, রাজ পুরে হৃৎথের অশেষ,
বনে গেলে পেড়ে থাকে পাকা কল ।

রাজা । লও পত্র লও, সুনীতিকে দাও,
কিছু না বলিতে হবে ;

রেখে এস বনে,

লও ধন,—প্রয়োজন মত দিও,

ধনী জন কোথায় অস্থে রয় ? ।

বিদু । নহি ধনী,—

বিশেষ কাহিনী অবগত নাহি রাজা,

পত্র মর্শ্ব কিবা মহারাজ ?

রাজা । শুন ।

“প্রিয়ে, আসিবে বয়স্তু সনে

অন্তথা করো না ।”

যাও পত্র দাও, কিছু নাহি ব’লো হেথা,

বনে ব’লো সমাচার ।

কাঁদে যদি বলো বুঝাইয়ে,

নিত্য নিত্য যাব মৃগয়ায়

দেখা হবে তার সনে ।

বিদু । মহারাজ, ব্রাহ্মণের ছেলে

কত দিনে পাপ পুণ্য কলে ;

রাজা । দিও ধন যত চাহে ;

হেথায় ত আমারে না পার,

ভাল সেত, দুই জনে রহে দুই স্থানে

নিত্য নিত্য না হবে কোন্‌দল ।

বিদু । ভাল দিয়ে দেখ বনে,

সহজেই যাক্ মিটে—

আর আছি রাজ গৃহে

আমার ত কায চাই ;

রাণী লয়ে সাক্ষাই পালাই ।

রাজা । এত বড় কথা তোর !

বিদু । এত আর নহে রাণী, বন বাসী

ভোমার কি জোর রাজা ?

রাজা । না না, বল, অস্ত্র কি উপায় আছে ।

বিদু । কেনে কুখ্য বাড়ালে রাজন,

বনে দিন বলেছি প্রথমে ।

রাজা । গৃহে পুনঃ আনিতে কি তার ?

বিদু । আহা, সুবিচার এমন কি আছে আর !

(বিদুর প্রস্থান)

(সুরচিত্র প্রবেশ)

সুর । নাথ, যদি দিলে বনে,

কি হেতু পাঠাবে ধন ?

বুঝি আকিঞ্চন রাজ্যচ্যুত হবে রাজা ?

রাজা তব বাবে,

বার বার সুনীতি যে কর ; ..

মন্ত্রী সনে মন্ত্রণা যে সব,

স্ব কর্ণে শুনেছি আমি,

হয় নয় জিজ্ঞাস মন্ত্রীরে ডাকি ।

কহে বিলাসীর রাজ্য নাহি রয় ।

নাথ সকলি সহিতে পারি,

মরি নিন্দা যদি শুনি তব ।

রাজা । অ’্যা এত তার স্পর্ধা অধিক !

বনে না পাঠাব ধন ।

দেখ প্রিয়ে, বনে দিছি মন্ত্রী নাহি শুনে ।

সুর । কার সনে মন্ত্রণা তাহার আর !

রাজা । না না মন্ত্রী মম হিত চিন্তে সদা ।

সুর । (স্বগত) থাক্ মন্ত্রী আজ ।

রাজা । প্রিয়ে চল যাই তব অন্তঃপুরে ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক ।

বন

—*-

(রিদূষক ও সুনীতি)

বিদু । অধগণ উদ্যোগী সবল,

উদ্যোগী সারথী,

উদ্যোগী এ ব্রাহ্মণ কুমার

শীঘ্র কার্য হ’ল সমাধান ।

সুনী । বন মাঝে কোথা লয়ে যাও ?

বিদু। বিষম বিভ্রাট, উত্তর কি দিব ছাই ! সুনী। বনে ! কিবা দোষে দোষী তাঁর পায় ?

এসময়ে রাজারে পাইলে,

চট্‌পট্‌ আসিত উত্তর ।

সুনী। বল বল, নীরব কি হেতু তুমি ?

বিদু। (স্বগত) মন কেন কাঁদ ?—

এত কিসে তব মাথাব্যথা ?

রাজা দিবে বনে,

তোমার কি গরীব ব্রাহ্মণ ?

সুনী। বল, কোথা লয়ে যাও ?

কোথা মম স্বামী ?—

শঙ্কা হয় অরণ্য হেরিয়ে !

বিদু। (স্বগত) অচল এবার !

সুনী। শঙ্কা হয় কেন কথা নাহি কহ ?

এ যে ঘোর বন !

ডরে স্তূর্য্যরশ্মি নাহি পশে,

জ্বাসে কাঁপে কায়—দেখিয়া শুখায় প্রাণ,

কোথা যাব মহাবনে প্রয়োজন কিবা !

বলহ সত্তর—কোথা প্রাণেশ্বর,

রব্ধীন দারুণ হুর্গম,

কণ্টকে চরণ নাহি চলে,

ডাক প্রাণ-নাথে—আর না চলিতে পারি !

হের শ্রম-বারি ঋত ঝর ঝরে গায় ;

ছিন্নকায় কণ্টকের যায় ;

রাজার মহিবী

বনে কবে আসিয়াছি বল ?

বল গিয়ে প্রাণনাথে,

অপরাধ নাহি লন,

আর নাগি চলিবারে,

কৃপা করি আসুন এস্থলে ।

বিদু। দেবি, কোথা যাব ?—

কোথা হেথা মহারাজ ?

সুনী। তবে কি কাণে আনিলে হেথা ?

বিদু। দেবি, রাজ আজ্ঞা তোমারে রার্থিতে

বনে ।

হায় নাথ, আশা দিয়ে কেন বজ্রাঘাত !

দাসী, পদে নহি অন্ত দোষী,

অধীনীরে চিরদিন করিয়া বঞ্চনা,

তবু কি বাসনা পুরিল না মহারাজ ?

হুর্গম কাস্তার না পাব নিস্তার,

কেন প্রাণ বধহে আমার ?

রাজার মহিবী,

দেখে নাই রবি শশী তারা মোরে ;

এবে ঋক ব্যাঘ্র সনে ভ্রমিব কাননে

কেমনে হে মহারাজ !

হায় নিরুপায়,

অবলায় কেন হে ঠেলিলে পায় ?

প্রভু, তুমি ধ্যান জ্ঞান,

রেখেছিনু প্রাণ তব দরশন আশে ;

দেখা পাই বা না পাই

এক পুরে বাস,

ছিল ক'ন্‌ দেখা পাব কভু ;

হায় প্রভু !

তাও কিহে সহিল না সতিনীর প্রাণে ?

বনে মরে হে অধীনী,

শুগমাণ কৃপা করি দেখা দাও ।

খেদ নাই ঠেলেছ হে পায়,

দাসী চায় এ অন্তিমে দরশন !

দেখ তব ঘুচিল জঞ্জাল,

আর আলা সুনীতি না দিবে !

আর পদ-বিপদে পড়িয়ে,

পতি বিনা কে আছে নারীর !

যাও বিদূষক

রাজ পদে কর নিবেদন ;

আজ্ঞা তাঁর হবেনা লঙ্ঘন ;

ব'লো ব'লো'হে স্বামীরে,

হলে কিবা ছিল প্রয়োজন,

কবে আজ্ঞা করেছি হেলন,

অনার্যাসে পারিত্যম দিতে প্রাণ,
কণ্টক যুচিল তাঁর ।
বনে মরিব নিশ্চয়,
এই খেদ হয় ।
পতি দেখা না পাইব আর !
হায় সাধ পোরেনি আমার
দেখিব আবার অরণ্যে গো উঠে মনে !
বিদু। দেবি, কেঁদে বল কি হবে উপায় ?
সতি তুমি পতি আজ্ঞা পাল,
চিরদিন কুদিন না রহে শুনি,
চল রাগি, তপোবন দূরে ;
মুগি কল্যাণে, তোমারে গো রাখিবে
যতনে ।

সুনী। যার তরে রেখেছিলাম এ জীবন,
তার অযতন, আর যত্ন নাহি চাহি ;
যাও ফিরে যাও,
আজ্ঞা তুমি করেছ পালন ;
আমি অভাগিনী,
কেনু আর আছি মোর সনে ?
বিদু। দেবি, এদশায় কেমনে ফেলিয়ে যাব ?
তুমি সতি পতি পরায়ণা,
ক'রোনা কামনা প্রাণ দিতে বিসর্জন !
পতি হেতু সহেছ বিস্তর,
বনবাসে না হও কাতর,
সহ দেবি, পতি আজ্ঞা ভাবি ।
রাজা একদিন ছিল গো তোমার,
লিগী বিধাতার আজি তব সতিনীর ;
তব পতিগত প্রাণ,
ভগবান্ কৃপাবান্ হবেন তোমার,
সতি, ধর্ম্মে রাখ মতি,
প্রাণে নাহি কর হেলা ।
এস ধীরে ধীরে অদূরে আশ্রম ।
ক্ষম দরীজ ব্রাহ্মণে,
শত শত জনে,

রাজার আজ্ঞায় আনিত তোমারে বনে ;
কিন্তু কেবা কোথা রেখে যাবে,
বন মাঝে কোথায় আশ্রম পাবে, -
সেই হেতু এসেছি নির্দয় কায়ে ।
শুনহ বচন শাস্ত কর মন,
বিধি বাম তোরে অভাগিনী !
চির দিন সমান না যায়,
হরি, পদ-তরী অবশ্য দিবেন তোরে ।
এস দেবি আশ্রম অদূরে ।

তায় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(রাজা, মন্ত্রী ও বিদূষক)

রাজা। একি স্বপ্ন চমৎকার !
বহুকাল করি নাই পিতৃলোক ক্রিয়া,
পাপাত্মা আমি ;
সেই হেতু
পিতৃ দেবগণে স্বপনে দিলেন দেখা
পালিব আদেশ, আজি যাব মৃগয়ায়,
মৃগ মাংস আনি, করি জ্ঞানাদি তর্পণ ।
চিরদিন অলসে কাটিল,
কলঙ্ক রটিল স্নৈন কহে দেশে দেশে !
চিরদিন অন্তঃপুরে বাস,
উচ্চ আশা স্বেচ্ছায়েছে একে একে !
রাজকার্য্য রয়েছে সকলি,
কিন্তু কি করি কি করি,
দৈবস সর্ব্বরি এই সদা চিন্তা মম !
কোন কার্য্যে মন নাহি বসে,
অন্নে হয়, শ্রম বোধ ।

রাজ্য শুনি বিশৃঙ্খল সব,
সৈন্তের প্রভাব নান্যকে নাহিক মানে !
দেখি,
কোন ক্রমে পারি যদি চালিতে অলস ;
মৃগয়ায় করিব গমন ;
সৈন্তগণ দেখিব কেমন,
দেহ আচ্ছাদিত রহে সবে ।

মন্ত্রী । প্রভু, বিশৃঙ্খল আর নাহি রবে ।
সিংহাসনে রাজ দরশনে
প্রজাগণে শাসন মানিবে,
সেনাগণ হবে নত শীর ;
হবে স্থির উৎসাহিত আর,
আজি রাজ্যে কি আনন্দ দিন !
আজ্ঞায় তোমার প্রভু,
রাজ্যময় দিব এ ঘোষণা ;
প্রজার বাসনা পূর্ণ হ'ল এতদিনে ।
রাজা । ভাল, যে বা অভিকৃতি তব করহ
সচীব !

শীঘ্র কর মৃগয়ার আয়োজন ।

(মন্ত্রীর প্রস্থান)

বিদু । রাজা, আছে মনে ।
বনু নহে স্রুচীর গৃহ ;
নাহি তথা কঙ্কণ বঙ্কার
বিষম হকার করে ঋক ব্যাঘ্রগণে ।
রথে, আর কুসুম শয্যায়,
প্রভেদ কিঞ্চিৎ প্রভু ।
পূর্ব কথা আছে ত স্মরণ ?
রাজা । কেন মিছে কর আলাতন !
কহি শুনি আজি যেন নূতন জীবন
উৎসাহ প্রবাহ ধমনীতে ধায় দ্রুত,
ধনু মুষ্টি পড়ে পুনঃ মনে ;
দূরে কিঁরে কিঁরে চায়
আশঙ্কায় কুরঙ্গ পলায়,
উচ্চপুঙ্খ বাজী ধায় পাছে ;

নাচে প্রাণ
পুনঃ দীপ্তমান সে ছবি নয়নে আজি ?
বিদু । মহারাজ, শয্যা ত্যজি একেবারে বনে
মধ্যে কয় দিন ব'সো সিংহাসনে,
উৎসাহ অধিক ভাল নয় ।
বাসি সিংহাসনে রাজ কার্য হয়,
হ'লো,—
কানে কানে ছোটো মধুমাখা কথা কয়,
যা রয় সয়—সেই ভাল মহারাজ ।
বড় টান,—বনে আন চান পাছে করণ
রাজা । সত্য কহি, রাখ পরিহাস ।
গৃহবাস বিলাস বিভ্রম,
আর নাহি চাহে প্রাণ ।
সেই—সেই সেই সমভাব,
নাহিক অভাব,
মনে মম অভাব সকলি ।
ভাবহীন প্রাণ বহি,
সখা, বুঝিবে কি,
সুখ আর সহিতে না পারি ।
বিদু । শুনি হৃৎথে প্রাণ কেটে মরি,
সুখ নাহি সয়ে,
হৃৎথে পেতে কষ্ট নাহি বহ ।
গৃহে যদি ব্রাহ্মণীকে কহি,
পরিপাটি আয়োজন করে এক দিনে,
প্রাণ ভরে হৃৎথে গিয়ে কর ভোগ ।
রাজা । কি বুঝিবে সুখে হৃৎথ কত ।
রাণী, রাজা ব'লে ভাল বাসে,
বয়স্ত না সত্য কহে ভ্রাসে,
না চাহিতে সিদ্ধ হয় প্রয়োজন ;
আকুঞ্চন আশা
হৃদে নাহি করে বাসা আর ।
পরিভোষ—পরিভোষ,
অসন্তোষ এ হ'তে অধিক কিবা ?
বনে, ব্যাঘ্র নাহি শুনে রাজা আসি,

ভয়ে কুরঙ্গ না লুটে পায়,
তরুলতা সস্ত্রমে না নমে,
রাজ্যে কপটতা চারি দিকে !

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজ, সজ্জিত সেনানী ।

(মন্ত্রী প্রস্থান)

রাজা । চল সখা যাই ।

বিদু । রাজা, বাবে মৃগয়ায়, মৃগাক্ষি পশ্চাৎ ।

(সুরচিত্র প্রবেশ)

সুর । মহারাজ, মৃগয়ায় নাকি যাও শুনি ?

রাজা । দোষ কিবা রাণি, ।

ফিরিব, না আসিতে যামিনী ।

সুর । সারা দিন একাকিনী রব ?

ভাল ভাল বিচার তোমার নাথ,

আমি নাহি যেতে দিব ।

রাজা । না না, সৈন্তগণে দিয়েছি আদেশ,

সৈন্তগণ সজ্জিত রয়েছে দাঁড়িয়ে ।

সুর । আজ্ঞা দেহ বাবে সবে ফিরি ।

রাজা । রাণি, যাই মাত্র দিনেকের তরে,

না না মত বিহঙ্গিনী কত

শ্রুনিব কানন হ'তে ।

সুর । আজ্ঞা দেহ বশগণে, এনে দেবে ।

রাজা । রাণি, লোকে বড় হব হাশাস্পদ

মৃগয়ায় যদি নাহি যাই ।

সুর । তবে চল, আমি যাব সাথে ।

রাজা । শ্রিয়ে, সে কি হয়, কানন

দুর্গম অতি ।

সুর । তবে তুমি কেমনে যাইবে ?

রাজা । বাল্যাবধি অভ্যাস আমার,

বিশেষতঃ কঠিন পুরুষে সহ্য যত,

নারী কোমল প্রকৃতি সহিতে না পারে ।

শ্রম নাহি সহ্য,

অন্ন শ্রমে কাতরা হইবে শ্রিয়ে !

দেহ আজ মৃগয়ায় যেতে

অন্ত কোথা, কভু নাহি যাব আর ।

চল সখা,—আসি শ্রিয়ে ।

বিদু । মহারাজ, বিষম বৈরাগ্য তব,

পথে অত রয় বা না রয় ।

সুর । বুঝিয়াছি, সকলি তোমার খেলা ।

বিদু । মন রাজা ছেড়ে ধরে তোরে ।

গরীব ব্রাহ্মণ পালা !

দেবি, আমি আরও বলি,

বনে কে দিবে মোহন ভোগ ?

রাজা । আসি শ্রিয়ে ।

সুর । আর কভু যেতে নাহি চাবে ?

রাজা । না ।

সুর । ফিরিবে, না আসিতে যামিনী ?

বিদু । গোষ্ঠুলিতে পদধূলি পড়িবে রাজার !

আমি আছি কোন্ কাবে ?

পারি যদি ফিরাইব পথে হতে ।

(রাজা ও বিদুষকের প্রস্থান)

সুর । স্বামী, নারা দিন কাছে ভাল লাগে ।

হলো গেল একায়ে ও কায়ে,

অহুরাগে অছি ব'সে ।

এল, দেরি হলো, ছুটো বা-সোহাগ করি

কভু মান করি বদন ঝাপিয়ে রহি !

ছুটো কথা কয়, ছুটো বা ভোলায়,

কখনও বা ধরে পায় ;

পায়, পায়, এও জালা কম নয় ।

(সুরচিত্র প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

(সুনীতি ও মুনিপত্নী ।)

সুনী । মা গো, বনে ভুলেছি সকলি,
কিন্তু এক দিন
ছিলাম মা পতিসোহাগিনী ।
দিবা নিশি শয়নে স্বপনে
পাসরিতে নারি তাহা ।
কেন গো না জানি,
অভাগিনী প্রাণে গায়,
পাব পুনঃ পতি দরশন ।
কত মত বুঝাই মা মনে,
সে স্বপনে দিতে জলাঞ্জলি
একাকিনী কত কাঁদি ভাবি তাই ।
পোড়া প্রাণ মেনেও না মানি,
পাব প্রাণ ধনে—
এই আসে উন্মাদিনী নাচে গায় ।
ঘোর নিশা চমকিয়া উঠি !
ভাবি এল প্রাণনাথ !
শিহরি মা নিজ ছায়া হেরি ।
দিবা নিশি পাই পাই—
হারাই হারাই যেন ।
বেদনার কভু পড়ে কাঁদি,
পুনঃ প্রাণ বাঁধি ;
আশা কানে কহে স্নমধুর,
নহে দূর, পতি তোর আসে ।
চমকি জননী বসনে বদন ঢাকি,
অবিরাম নিরখি সে ঠাম,
অবিরল নেত্র জলে ভাসি
লইয়ে কলসী—বারি লয়ে আসি;
জলে বদি হেরি মুখ,

লজ্জা পাই মলিন দশায় মম,
পাছে পতি মোরে দেখে ।
হেরি ফুল ফুল, অতুল আদরে !
ভাবি বন ফুল হারে,
গেঁথে দিব মালা গলে ।
ও মা, প্রাণ তো বোঝেনা,
নিত্য করি কুটীর মার্জনা ;
নিত্য নব পাতা সাজাই শয্যার পরে ;
নিত্য নিত্য বিফল বাসনা,
তথাপি কামনা—নিত্য নিত্য
জাগে প্রাণে !

এত হুঃখে মরণে না হয় সাধ ।
মুনি-প । আহা, মা গো, তুমি পতিপরায়ণা
তোর সাধ অবশু মিটিবে ;
পতি জ্ঞান—পতি ধ্যান তব
শ্রীপতির কৃপা হবে ।

সুনী । ওমা পেয়ে কেন হারাইব তবে ?
আহা দেখে দেখে আঁখি না ভরিল,
মন না পূরিল,
অঙ্গ নাহি ভুলিল পরশ সাধ !
ওমা, সত্যিনী সাধিল বাদ,
প্রাণ নাথ মোরে বাম্,
মা গো, পতি প্রেম কাকালিনী আমি ।
ওমা কথায় কথায় বিলম্ব করেছি কত,
বুঝি মা দুর্যোগ হবে ।

মুনি-প । হাঁ মা, আসি আমি আজি ;
তুই মা অনাথা,
অনাথের নাথ হরি ডাক তুমি তাঁরে ।
আহা, অভাগিনী কথা শুনে কাঁন্দে প্রাণ ।

সুনী । মা গো, দুর্যোগ নিকট,
বহু দূর বাইতে নারিবে ।

মুনি-প । না গেলেই নয়,
অন্ন পাণি না পাইবে মুনি ।

(মুনিপত্নীর প্রস্থান) .

সুনী । প্রাণ নাথে পূজে ছিহু অটালিকা মাঝে রাজা । একি, কার কণ্ঠ স্বর !

প্রাণ চায়,

বিষাদিনী কেবা গায় ?

বারেক পূজিতে তাঁরে এবিজন বনে ।

সঙ্গীত মহে ত দূরে !

ধুই পা ছুখানি,

(সুনীতির গীত)

খুলে বেণী যতনে মুছাই ;

ইমন, আড়াঠেকা ।

দুর্কাদলে তরুতলে আদরে বসাই ;

শুন শুন সমীরণ ।

ফুল তুলে দিই উপহার !

জদি ভেদি বহে স্বাস তাপিত গহন ॥

আনি বন ফল নির্ঝরের জল,

এঘোর আঁধার সম, আঁধার অন্তর মম,

গদ্য পত্রে সলাজে নিকটে রাখি

নাহিক রোদন ধারা দহে ছত্ৰাশনে ॥

প্রভু যদি কুটরেতে যান,

রাজা । আহা, কে রমণী বন-নিবাসিনী !

চাকিয়ে বয়ান—পাছু পাছু যাই ধীরে ।

বিরহ বিধুরা,

আরে-আরে, কেন প্রাণ হও উন্মাদিনী ?

শূত্র প্রাণে সমীরণে কহে মনোব্যথা !

যেন কোথা শুনেছি এ স্বর !

শ্রবণ বিবর সুশীতল বহুদিন পরে ।

কে গো তুমি বিপিন বাসিনী,

নিরাশ্রয়ে আশ্রয় করহ দান ;

গীত ।

জয় জয়ন্তী মল্লার ।

গরজে নব যাবিদ শুন, খেল সোদামিনী ।

খেল খেল মেঘমাল,

সোহাগে মেঘে খেল লো সোহাগিনী ॥

হের আঁধার ঘোর, মম অন্তর সম

চমকি ভ্রম আয়োদিনী ।

মুহু হাসি ভাল বাসি, আমি স্বামী—

কান্ধালিনী ।

সুনী । নাথ ! (মুছাই)

রাজা । একি !

সুনীতি—না ছায়া তার !

হা ধিক্ আমি কি নির্দয়,

এত কষ্টে আমারে এ চায়,

সুনীতি, সুনীতি—উঠ প্রিয়ে !

ক্ষম অপরাধ,

জামি অতিথি লো তোমার ঘরে ।

এস, প্রিয়ে এস হে কুটীরে !

সুনী । নাথ, নাথ, কত বল ।

চিরদিন পিপাসী এ প্রাণ,

মত্ত হবে এত সুখা পানে !

রাজা । দিওনা গঞ্জনা,

এস প্রিয়ে, এস তব বাসে ।

(দূরে রাজার প্রবেশ ।)

রাজা । কোথা পথ, কণ্টক সকলি,

হেথা নাহি লোকালয় ।

(সুনীতির গীত)

শাওন মল্লার ।

কেন কান্দ বামিনী ।

বল কি বেদনা তোমার আমিও ছুখিনী ॥

কেন গো মলিন বেশে, তারি শরী

নাহি কেশ ।

আমি কান্দি উন্মাদিনী, আমি উন্মাদিনী ॥

(উভয়ের কুটীরে প্রবেশ)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

কানন ।

(বিদূষক)

বিদু। কড়, কড়, হড়, হড়, হড় !

কর খঁত আছে মনে !

দিব্য মোর মানা যদি করি।

বাবা, বালাবমি আছে সংস্কার,

গৃহে আর অরণ্যে প্রভেদ আছে বহু।

পুণ্য বল, দেখা না হইবে আর ব্রাহ্মণীর

সনে।

ঠোনা খেয়ে যেত প্রাণ,

ছকুল সমান,

যায় যাক প্রাণ বনে !

তবু ভাল কণ্টক কেবল।

ভেবেছিহু

প্রেমিক ভল্লুক দেন বুঝি আলিঙ্গন ;

আর কেন চক্ চকি,

আর কেন আঁধার বাড়াও,

এই নিশ্চিন্ত বসেছি ;

রাজারে যদ্যপি আর খুঁজি,

যদি আর চলি এক পদ

যত মনে ক'রো খেলা।

রে, ব্রাহ্মণ !

শুথ যত পাস্ নাহিপাস্

পেট ভরে দুঃখ কর ভোগ !

আর কেন থাকে খেদ।

বাবা জলের কি জেদ।

আমি বলি—আঃ ! কি শীতল বারি

পরাণ জুড়ায়।

আঃ—তবু যে ধরেনা ?

জামাসা কি বুক কেটে যায় !

আর পদ নাহি চলে,

কোথায় রাজায় খুঁজি ?

দেখনা বুঝেছে ;

চারি দিকে চক্ চক্ চক্, "

খুঁজে নাও রাজ পথ আছে পড়ে ;

না না, এত অহুগ্রহ কেন ?

থেমনা—থেমনা ?

রাজা যদি বেঁচে থাকে,

দেখা যদি পাই,

যা আসে তা বলি।

আহা বনে বড় রস।

নিকুঞ্জ কানন।

(সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্ত। একি, হেণায় আপনি !

পাইয়াছি রাজার সংবাদ,

আছেন পরম সুখে।

বিদু। কোথা যেতে বল মোরে ?

থাকিতে পরম সুখে বল কি আমার।

ভাল কোথা মহারাজ ?

সৈন্ত। বড় রাণী আছেন এ বনে,

গিয়েছেন কুটিলে তাঁহার।

বিদু। বলহাৱি, কপালের গুণ,

তাই বলি রাজ বুঝি।

আমি বলি বনে কেন দাও,

রসো—গোটা দুই করিব ব্রাহ্মণী

একটারে রাখিব কাননে।

সৈন্ত। প্রভাত হইল, নগরে ফিরিব সবে,

আসুন এ পথে রাজারে আনিতে যাব।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ

কুটীর দ্বার ।

(স্ননীতি ও রাজা)

স্ননী । আর কত্ চরণ দর্শন,
দাসী কি পাইবে প্রভু ?
দেখা পাই বা না পাই,
মনে রেখো কিঙ্করী তোমার ;
আর ভার নাহি দিই প্রাণ নাথ ।
রাজা । শ্রিয়ে, ভেবোনা বিষাদ,
দেখা পুনঃ হবে স্বরা ;
আজি সাথে লয়ে যেতে নারি ।
সৈন্তগণে চেনে বা না চেনে,
ভাবিবে সকলে ;
বনে হ'তে লয়ে যাই তপস্বিনী,
নিম্নকে কুৎসিত কথা কবে—
স্ননী । নাথ, আমি কান্দালিনী ;
যাক্কা অধিক নাহি মোর ;
তুমি কি করিবে ?
অদৃষ্ট লিখন কেমনে খণ্ডন করি ?
দিও দেখা অবসর যদি হয়,
ছিল সাধ,—
কুটীরে তোমায়ে বারেক করিব পূজা,
সাধ, নাথ ঘিটেও যেটেনা ।
অধিক মিনতি নাহি করি ক্রীচরণে,
কত্ মনে ক'রো—
বনবাসী দাসীরে তোমার
তুষা মম পয়োধি গুণিতে চাহে ।
রাজা । আসি প্রিয়ে ।
স্ননী । এস নাথ,
কত ক্লেশ পেয়েছ কুটীরে ;
সাধ হয় মরণ সময়,

মরিব তোমায়ে দেখে ;

কিন্তু নহি ভাগ্যবতি,

অধিক মিনতি আর পদে না করিব,

মনে প্রভু রাখ বা না রাখ,

বলে বাও রাখি হে মনে ।

রাজা । ভেব'না প্রিয়সী স্বরা পুনঃ দেখা হবে

স্ননী । বল ভুলিবেনা ?

রাজা । ভুলিব না ।

(রাজার প্রস্থান)

স্ননীতির গীত ।

রামকেলী—কাওয়ালী ।

দেখিতে দেখিতে লুকাল ।

বিনোদে বিদায় দিয়ে, নিভিল নয়ন আলো ॥

আসে বা না আসে ফিরে, আশে ভাসি

আঁখি নীরে ।

ভুলিবে না বলে গেল, বলে গেল তবু ভাল ॥

(মুনি পত্নীর প্রবেশ)

মুনি-প । ওমা রাজা তোর আসিবে কি

জানি ?

মরি গো সরমে, কিছু ছিল না ঘরে,

লয়ে যেতে বলিলি রাজ্যায় ?

স্ননী । মা গো, লয়ে যেতে আমি কি বলিব ?

পতি মোরে রাখিবেন যথা,

রহিব তথায় স্নথে ;

মা গো, এ কুটীর আর না ত্যজিব,

হেথা সতীনির নাহি ভয় ;

হেথা বিরলে কাঁদিব,

রহিব পতির ধ্যানে,

প্রাণ নাথ রাখিবেন মনে,

দিয়েছেন আশ্বাস দাসীরে ;

সে আশ্বাসে রাখিব বিশ্বাস,

সে পদ প্রয়াস কত্ না ছাড়িব,

ইষ্ট দেব পতি .মোর ;
 হুঃখে আছে সুখ
 শিখেছি মা কুটার নিবাসে ।
 মুনি-প । এস যাই বারি আনিবারে
 (উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

—*—

গৃহ ।

(সুরচী ও সখীগণ)

সখী । একি, একি শুনি !
 রাজা নাকি
 সুনীতির পাসে সারা নিশা কাটায়েছে ।
 সুর । কি বলিস, কি বলিস সুনীতির ঘরে ?
 ওমা বনে এত দিন বাঁচে ।
 ছি ছি কি কপাল
 বনে দিলু তবু না জঞ্জাল গেল
 তাই বুড়া অত রস প্রাতে ;
 ওলো মোর মনে সাত পাঁচ নাই
 নিশ্চিন্তে ঘুমায়ে ছিলু,
 ঝড় ঝুটি কিছুই না জানি,
 প্রাতে শুনি বজ্রাঘাত মোর শিরে ।
 ছি ছি পরে মন সঁপে পাই জালা,
 সই আমি লো অবলা
 ভুলায়ে সে গেল চলে ।
 সখী । থাক রাগি মানে,
 কথা কও পায়ে ধরাইয়ে ।
 সুর । নিত্য পায়ে ধরে সেত বড় কথা ;
 ভাবি যদি সুনীতির গর্ভ হয়,
 আমি অভাগিনী
 গর্ভ না হইল মোর

ভাবি তাই কি হবে কি হবে !
 সখী । ঐ আসিতেছে রাজা ।
 (রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা । দেখ, সাক্ষ্য দিও দারুণ হুঁয়োগ,
 তাই লয়েছিলু আশ্রয় কুটারে ।
 বিদু । আরও সাক্ষ্য দিব,
 তাঁরে আনিবারে—
 মন্ত্রী সনে পথে কত হইল মন্ত্রণা ।
 রাজা । একি বাতুল না কি হে তুমি ?
 বিদু । কে বাতুল শীঘ্র তাহা হইবে প্রকাশ ।
 রাজা । ঐ দেখ, মান ক'রে আছে শুয়ে ।
 বিদু । নহে,

বাতুল হইবে রাজা কি ঔধধ গুণে ;
 ঘরে গিয়ে আমিও বাতুল হব,
 কিন্তু এক বক্ষা
 বনে নাহি ব্রাহ্মণী আমার ।
 বনে যা করেন অস্থতের মূল
 'মহারাজ !

একুল ওকুল দুকুল রেখেছ ভাল ।

রাজা । এস,
 রাগি কেন হও অভিমানী
 জিজ্ঞাস সথায়
 কি বিভ্রাট ঘটিল কাননে ।

বিদু । দেবি সত্য কহি ব্রাহ্মণের ছেলে
 আদোয়াপান্ত ঠিক এ কথাটি ;
 মহারাজ হউন সত্বর,
 আমার ত রয়েছে ব্রাহ্মণি ;
 তার পর অন্ন পানি
 সেথা অঞ্চলে বদন নাহি ঢাকে
 তেড়ে এসে গলায় লাগায় ডুরি ।
 নাহি মৌন রয়, গালে কান ফেটে যায় ।
 দেখি যে তোমার দশা হইবে কাঁদিত্তে,
 মোরে হবে হাঁপাইতে ;

কাঁদি না পাব অবকাশ,
বেশী মাত্রা হুড়হুড়ি ।
রাজা । সত্য কহি প্রাণেশ্বরি,
বড় হ'লো বিভ্রাট বিপিনে,
তাই চম্পাননি ; কিরিতে নারিহু গৃহে,
একা বোর অরণ্যের মাঝে
বৃষ্টি পড়ে মূল ধারায়,
কাঁটা বন সংশ্লিষ্ট জীবন,
দেখ ক্ষত অঙ্গ বরিছে রুধির ।

সখিগণ । (গীত)

কাফি, ঝিঁঝিট—জলদ একতারা ।

ছার মান ধর না পায় নৈলে নাগর মান
যাবে না ।

না হজে মানিনীত বদন তুলে আর চাবেনা ॥
সেধোনা করিমানা, ভূমি নারীর মান জাননা,
সহজে মান্ গেলে হে, মান ফিরে ত আর
পাবেনা ॥

বিদু । হতাশনে লেগেছে পবন,

সাবধান মহারাজ ।

রাজা । দেখ প্রিয়ে, তোমা বিনা নাহি জানি

তব বাক্যে স্ননীতিরে দিছি বনে ।

বিদু । মহারাজ !

.. এ খতে কি দিতে হবে চেরা সৈ ?

রাজা । ধরি পায় ক্ষম লো প্রিয়সি ।

সুহৃ । স্ননীতির ধর গিয়ে পায়,

ছি, ছি কেন এবধনা

কেন এত ভালবাসা ভান্ ;

কালো মুখ আর না দেখাব,

বঞ্চক আমার স্বামী,—

ছি, ছি কি লাঞ্ছনা

লোকের গঞ্জন, চির দিন কত সব ;

যদি সন্তিনীর পতি

কেন তার করি সাধ ।

রাজা । শুন প্রিয়ে শুনলো বচন,

দৈব বিড়ম্বনা ।

সুহৃ । দৈব বিড়ম্বনা মোরে,

রাজ পুরে অট্টালিকা পরে

পতি বিনা একাকিনী কাটে রাত্তি,

সতীনির ভাগ্য অহুতুল

বনে পায় রত্ন নিধি,

পুত্র পাবে কোলে,

রাজা হবে তারি ছেলে ;

বন বাস এখনও তখনও

আর কেন মানে মানে হই অগ্রসর ।

রাজা । এই হেতু চিন্তা প্রাণেশ্বরী,

নহেত সম্ভব

সত্য যদি পুত্র হয় তার,

সত্য করি তোর কাছে

সিংহাসনে তারে নাহি দিব স্থান ।

বিদু । থামিল সময়

রয়ে গেল খাঁগড়ার প্রাণ ।

(গীত)

বেহাগ খাম্বাজ, একতারা ।

সখিগণ ।

দেখ হে দেখ বদন

মেঘ হতে চাঁদ বেরি যে এলো ।

ছি ছি হে ভুলে গেলে, অধর স্নখা উছলে গেল

ভূমি ত প্রেম জাননা,

বলে দিলে তাও মাননা,

কত আর সময়হে বল মান ক'রতে পড়ে ছেল ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

ঋষ ও বালকগণ ।

(গীত)

আজ খেলবো খালি ঘরে যাবনা ?

লুকাব গাছের পাশে খুঁজতে এলে মা ।

লতার দোলায় আয় খানিক হলি,

না ভাই ডাল ধরে বুলি,

চুপ্ চুপ্ গাছে উঠে, পাড়বো বুলবুলি;—

আগে ভাই আয় না ঘুরি কেমন মজার

ঘুরবে গা ॥

১ম বা । আয় চোর চোর খেলি আয়, ঋষ তুই

চোর হ'য়ে ছোট আমরা দৌড়ে ধরি ।

ঋষ । কেন ভাই, চোর হয় কেন ভাই ?

মা যে বলেছে চোর হতে নাই ।

২য় বা । তোর মা আর দেখতে আসবে ?

ঋষ । আমায় যে ভাই জিজ্ঞাসা করবে,

আজ কি খেলি ।

১ম বা । তুই বলবি কেন ?

ঋষ ! মাকে যে ভাই সব বলতে হয় ।

২য় বা । তুই চোর হবি নি ?

ঋষ । না ভাই চোর যে খারাপ ।

১ম বা । তবে বা তোর সঙ্গে খেলবো না ।

ঋষ । কেন ভাই খেলবিনি ? আচ্ছা ভাই

তোকে কান্দে ক'রে নিয়ে যাই আয়না ।

২য় বা । তবে তো বড্ডই খেলা হলো, তুই

ছোটবি ধর ধর করে দৌড় বো সে

কেমন ।

ঋষ । তা ভাই আমি ঘোড়া হয়ে দৌড়ুই

আয়না

১ম বা । না চোর হস্তো হনইলে খেলবো না ।

ঋষ । মা, যে মানা করে ভাই ।

২য় বা । খেলবি না, ভারি জাঁক হয়েছে ।

১ম বা । তোর বাবা নাই, তোর আবার

জাঁক কিশের ? আয় ভাই যার বাবা

নাই তার সঙ্গে খেলবো না ।

ঋষ । আমার বাবা আছে ।

১ম বা । হ্যাঁ, তোর বাবা আছে বই কি ?

ঋষ । না নাই বই কি আমার ভাল বাবা
আছে ।

১ম বা । হ্যাঁ তোর বাবা আছে ।

ঋষ । না বাবা আছে ।

১ম বা । তোর বাবার নাম কি ?

ঋষ । তা ভাই জানি নি ।

সকলে (হাস্য)

১ম বা । তোর বাবা আছে, তোর বাবার

নাম জানিস নি ? হুও ; তোর বাবা

নাই, হুও ।

ঋষ । রস্তো আমি মাকে জিজ্ঞাসা করে

আসি, বাবা নেই বই কি, যেমন হাসছে,

আমামার মাকে জিজ্ঞাসা করে এসে

বলবো তখন টের পাবে ।

(প্রশ্নান ।)

সকলে । হুও তোর বাবা নেই ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কুটার ।

স্বনীতি ।

স্বনী । হায় ! এ কুমার অনিল কুটরে,

আঁখি ছুটি রাজার মতন

নাহি তায় ভেদ,

মুখ ভাব তেজাত সুন্দর;

• এডনর বন ফল পেড়ে খায়,
বজ্র নাহি গায়
দিগন্তর বনে বনে নেচে ফেরে,
অভাগিনী
নারিহু এ পুত্রে দিতে ভূপতির কোলে,
যদি মুগ্ধরায় পুন রায় আসে রাজা,
দেখে মোর পুত্রের বদন
চুমি মুখ অবশ্য সে নেয় কোলে ।
(মুনি পত্নীর প্রবেশ)
মুনি-প । ওগো বড় ভাগ্যবতী তুই,
পুত্র তোর,
রাজ রাজেশ্বর, বৈষ্ণবের চুড়ামণি,
লক্ষণে কহিল মুনি ;
আরেকের ছাঃখিনী
ভোরে বৃষ্টি হরি করেছেন কৃপা ।
সুনী । মাগো নয় মম কপাল তেমন,
হেরি পুত্রের বদন
চোকে মোর এসে জল,
রাজ্যেশ্বর ঐব মোর হবে,
একথা না মন মানে,
রাজার কুমার বনবাসী কেন তবে ।
অভাগিনী, আমি অধিক না চাই
ধেন বেঁচে থাকে ঐব মোর,
কর আশীর্বাদ
মা ব'লে ডাকুক চির দিন,
সত্য তোরে বলি
ছিল সাধ রাজ্যের দেখিতে,
সে সাধ নাহিক আর,
কুটিলে মা পুত্রে করি কোলে
মনে ভাবি তুচ্ছ সিংহাসনে,
ভয় হয় এত কি মা সবে এ কপালে ।
মুনি-প । ওমা, পুত্র তোর সর্ব্ব হুল্লল্ল
বিষ্ণু পরায়ণ, বৈষ্ণব এ পুত্র তোর
জৈলোক্যে ভাংবার নাহি নাশ,

গেছে দিন, কুদিন কেটেছে
হুদিন উদয় তোর ।
(ঐবর গান করিতে করিতে প্রবেশ) •
(অহং খাষাজ—কাওয়ালী)
ঐব । ছলে ছলে খেলে রাজা পাতা
ঐব খেলিতে যায় ।
খেলেঐব খেলে, কত শাখীতে গায় ॥
মাব'লে দেছে,
নেচে নেচে ঐব খেলে কাছে,
ঐব রাজা রবি পামে চায় ॥
হাঁ মা বাবা কেমা ?
শিশুগণে করিল জিজ্ঞাসা
বলিতে নারিহু হাসিল সকলে,
ব'লে দাঁও বলিব বাবার নাম,
হাঁ মা কাঁদ কেম, বলিতে কি নাই ?
মুনি-প । উত্তমপাদ রাজার নন্দন তুমি ।
ঐব । বাই ব'লে আসি ।
(গান করিতে করিতে প্রস্থান)
কাফি সিদ্ধ, একতালা ।
ফুটলে ফুল ঐব ভোলে না,
ফুলে পূজা হবে তাত ভোলে না,
ঐব রাজার ছেলে, মা দেছে বলে,
ঐব বলিতে খেলিতে যায় ॥
সুনী । মাগো, হয় যদি সহস্র নয়ন
দেখিয়ে না পুত্রে মন,
শত কর্ণে সাধ হয় শুনি গান,
ভাবি গো মা কি আছে কপালে !
মুনি-প । আহা নৃত্য করে, নরীর পুতলি ।
সুনী । মাগো, সুধাইল নাম কেটে গেল প্রাণ
রাজার সন্তান,
কেমনে গো পরিচয় দেব ।
(ঐবর গান করিতে করিতে প্রবেশ)
অহং খাষাজ, কাওয়ালী
ঐব । ওমা হলো না, দেনা মা দেনা ভূষণ,

আমি রাষ্ট্রী ছেলে, কেন নাইক বসন,
ওমা কিসে তারা, ওগো দেগো স্বর,
হাসে, সবে মিলে, মাগো লাজ পায়।

মাগো, হাসিল আবার,
রাজার কুমার কেন নাই বসন ভূষণ,
বসন ভূষণ দাও,—
নহে বলে দাও কি বলিব
বড়ই হেসেছে সবে।

সুনী। বাছা কোথা পাব বসন ভূষণ,
হুঃখিনী-নন্দন তুই।

ঋব। না না দাওমা ভূষণ
বড়ই হেসেছে সবে।

সুনী। নাইরে বসন ভূষণ তোরা,
হাসে যারা বাসনে তাদের কাছে।

মুনি-প। পিতা তব নাহি হেথা
কে দিবেরে বসন ভূষণ।

ঋব। তবে কোথা পিতা ?

আনিব বসন ভূষণ,
না নিয়ে বসন ভূষণ খেলিতে যাইলে
কতই হাসিবে সবে।

মুনি-প। আজ না বল গিয়ে শিশুগণে,
পিত্রালয়ে যে দিন যাইবে
সেই দিন দেখাইবে বসন ভূষণ ;
যাও, খেল গিয়ে।

ঋব। কেঁদনা মা বসন ভূষণ হেতু
আমি তোরে এনে দিব।

মুনি-প। আয় মা ;
শুষ্কপত্র আনিতে যাবিনে ?

সুনী। চল যাই দেবি।
যাস্নেরে বহু দূরে।

(গান করিতে করিতে ঋবর প্রস্থান)

করোয়া, খাষাজ।

যাবে কি না যাবে ঋব ভাবে,

নাই বসন ভূষণ ঋব লাজ পাবে,
চাব না আর কেন কাঁদাব মায়।

সুনী। সাধে কি মা দিবা নিশি ভাসি আঁধি
জলে,

হৃৎকের কুমার হৃৎক নাহি পায়
ফেন দিই হৃৎক ব'লে ;
কত কথা কয়, কত দ্রব্য চায়
কোথা পাব, কথায় ভুলাই,
কত মনে হয় রাজারে গে বলি ;
ভাবি পুনঃ রাজা কি চিনিবে,
দ্বারপালে যেতে কেন দিবে।

(উভয়ের প্রস্থান)

(ঋবর গান করিতে করিতে প্রবেশ)

করোয়া খাষাজ—একতালা।

ঋব। বলে শিশু মিলে, বাবা নেবে কোলে,
ঋব যাবে গো রাজসভায়,
ওমা, দেমা বিদায় ॥

কোথা মা,—
নাহি যাব জননীরে কয়ে,
আগে আনি বসন ভূষণ
দেখিলে মা কাঁদিবে না আর;
কেন এত কাঁদে মা আমার।

দ্বন্দ্বট খাষাজ—একতালা।

আনিলে বসন ভূষণ মা কাঁদিবে না,
যদি মানা করে আমি বলিব না,
মনে মনে নিই বিদায় পায়।
রাজা পাতা দোলে, ঋব-নাহি খেলে,
বসন ভূষণ ঋব আনিতে যায়,
চলে রাজসভায়।

(গান করিতে করিতে প্রস্থান)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

ক্রীড়া বাটা ।

—*—

(রাজা, বিদূষক ও উত্তম কুমার)

রাজা । দেখ সখা কোথা যায় ।

বিদু ! দেখি,

কিন্তু নাহি যাব বহু দূরে ;

তা হ'লে যে রাজপুরে সন্মানে সকলে ।

রাজা । স্মৃতি গুলিলে হবে তোর সর্বনাশ !

উত্তম । (যষ্টি লইয়া) এই মারি ।

বিদু । মহারাজ !

ছোটরাণী, অতদূর যেতে বা না হয়,

এ'হতে হয় বা সে কায় ;

এই যে বাড়ি নিয়ে আসিছেন ধৈয়ে ।

রাজা । ছি, মারিতে কি আছে ?

(উত্তম কুমারের বিদূষককে প্রহার)

বিদু । আছে বা না আছে দেখ প্রত্যক্ষ
প্রমাণ ।

রাজা । এস বাবা, ব'স এই থানে ।

উত্তম । নাব তুমি—এই লও মার ।

রাজা । ছি, মারিতে কি আছে ?

উত্তম । র'সো যাই মার কাছে ;

মা দাঁড়াবে,

তোমাকে মারিব—একেও মারিব ।

মা মা,

দেখ বাড়ি নিয়ে মারেনা মা ।

বিদু । মহারাজ, দিন গোটা দুই ;

কাঁটা হ'তে ছড়ি ভাল ।

(স্মৃতির প্রবেশ)

স্মৃ । মহারাজ ; নাহি জানি ছেলে ভুলাইতে,
বলে কোথা, মারনা না হয় ।

রাজা । সখারে মারিতে বসে ।

উত্তম । দাও বাড়ি আমি মারি ।

(মারিতে উদ্যত ও বিদূষকের সরিয়া যাওন)

স্মৃ । আহা সরে যাও কেন ?

মরে ত যাবেনা ।

কৈদে কৈদে পেট ফুলাইল ।

বিদু । যাক তবে—যাক পিট কুলে ।

স্মৃ । নায়ে কায় নেই, বাড়ি দেও ফেলে ।

মহারাজ,

ছেলে যে কাদায়, হাওয়া তার নাহি সয় ।

থোয়ে যাবে ;

হৃদয়ের পুতলি ছেলে,

তার মারে যাবে যমালয় !

(উত্তমকে কোলে লইয়া প্রস্থান)

বিদু । ছেলেটিত হৃদয়ের পুতলি,

লাটিটি যে লোহার গুঁটলি ;

ছুটি ঘায়ে স্বাদ পাইয়াছি ।

(ঋবের প্রবেশ)

রাজা । দেখ সখা, কার এ নন্দন,

এ চাঁদ বদন কভু কি দেখেছি আর ?

দেখ দেখ নাহিক ভূষণ,

বকল বসন,

তবু প্রাণ স্নিগ্ধ হয় হেরি ।

নাহি জানি মণিময় আভরণ পরি

হেন শোভা কেবা ধরে ।

যেন পঙ্কজ পুতলি ;

পঙ্কজ বদন—পঙ্কজ লোচনে চায় ।

আয়, আয়, কাররে রতন !

আয় তোরে কোলে করি ।

ঋব । ঋব মম নাম,

উত্তানপাদ রাজার কুমার,

মার সনে থাকি বনে,

রাজা কোথা ব'লে দাও মোরে ।

বসন ভূষণে তব্বে

এসেছি পিতার কাছে ;
শীঘ্র যাব ফিরে—মা কঁাদেন আমা বিনে,
বন বহু দূর যেতে বড় পরিশ্রম ।
রাজা। আয় কোলে আমি তোর বাপ,
ছুড়াক তাপিত প্রাণ ।

(স্বকচির প্রবেশ)

স্বক। ‘মহারাজ, এষ্ট সত্য এই অঙ্গিকার,
কারে তোল সিংহাসনে ?
আরে কেরে তুট,
সিংহাসনে উঠিবারে চাস ?
হেন পুণ্য কিবা তোর,
কভু কি রে ভঞ্জেছিস হরি ?
সিংহাসনে পাবি স্থান ।
তাজি কলেবর,
জন্ম জন্মান্তরে হরির সাধন করি,
পার যদি জন্মিতে অর্ঠরে মোর,
তবে তোর পুরিবে বাসনা ।

ঐব। কেন তুমি কর মানা ?
দেখিলাম আলিতে নগরে,
পিতা কোলে করে সবাংকারে,
আমি যাই পিতার সদন,
কি কারণ কর গো বারণ ?
মহারাজ পিতা মম,
থাকি বনে,
আসিয়াছি বসন ভূষণ তরে,
কোলে লগু পিতা ।

স্বনী। রাজা স্বনীতির গর্ভের এ ছার ।
এ কোন্ বিচার,
দাসীর কুনার এ হেন আদর তারে ?
আছ তুমি বদ্ধ অঙ্গীকারে,
মম উত্তমকুমার বিনা
অন্ত কারে নাহি দিবে সিংহাসনে ;
অন্ত কেহ পুত্র নহে তব ।

বুঝেছি বুঝেছি সকলি তোমার ছল,
যাই আর রবনা এস্থলে ।
রাজা। রাণী, এত কি হে জানি ;
দেখিলাম সুন্দর কুমার,
আমি বলি কার ছেলে !

(রাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাজার প্রস্থান)

বিদু। কৈদনা কৈদনা শিশু,
আয় তোরে রেখে আসি বনে,
আহা !
অভিমান কৈদে শিশু কপা নাহি কর ।
লোকে বলে রাজ দণ্ড থাকিলে কপালে
নিশ্চয় সে হয় রাজা,
আহা সর্ব সুলক্ষণ
এ নন্দন বনবাসী,—
মার কাছে যাবে নাকি তুমি ?
ঐব। কাব করিলে সাধন পিতা লন কোলে ?
বিদু। আসিয়াছ বসন ভূষণ তরে,
আয় তোরে দিব বাস দিব অলঙ্কার ।

ঐব। আর অলঙ্কার নাহি চাই,
মার কাছে যাই,
সুধাইব কার পদ করিলে সাধন ;
পিতা দেন আলিঙ্গন ।

বিদু। নাহি কৈদ শিশু হরি পদে রাখ মন,
আশীর্ব্বাদ করি,
আকিঞ্চন পুরিবে তোমার ।

ঐব। হরি, কোথা তিনি ?
বিদু। কে এ শিশু হরি করে অষেবণ ?
অতি সুলক্ষণ নহে সামান্য এ জন ।

ঐব। কোথা হরি, বল কপা করি,
যাব আমি মার কাছে ।

বিদু। ক্ষুধা নাহি পেয়েছে তোমার ?
ঐব। ক্ষুধা, তৃষ্ণা আর মোর নাই,
হরির নিকটে যাব ।

বিদু। চল, হেথা আর কাঁদিলে কি হবে !

ঐব। কাঁদিব না আর,
কাঁদিব গো হরির চরণে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর সম্মুখ ।

—*—

(সুনীতি ও মুনিপত্নী দণ্ডায়মানা)

সুনী। মাগো, বন, উপবন করি অন্বেষণ

ঐবর না দেখা পাই !

• ওমা, অন্ধের নয়ন,

কোথা গেল ছুঁখিনীর নিধি ।

জিজ্ঞাসিলে কেহ নাহি কয়,

দ্রুত তনয়,

নাহি জানি কি আছে কপালে !

স্থানে স্থানে কতই খুঁজিছ

কোথা না পাইছ,

কোথা গেল কুমার আমার ?

• ওমা, কোথা যাব ঐবে কোথা পাব ?

পর্যন্ত ত্যজিব মা গো ।

কুমার সময় কোথাও না রয়,

সারাদিন গেল কেটে,

ওমা এনে দেগো ঐারে আমার,

বুঝি বসনের তরে, করেছে গো অভিমান !

গ্যাছে দূর বলে—আর কি ঐবেরে পাব ?

(ঐবের প্রবেশ)

মুনি-প। এই তোমার ঐব এল !

বলেছি কোথা একা বসে খেলে ।

ঐব। কোথা হরি বল মা আমার,

সাধন করিব তাঁর,

হরির না করিলে সাধন

যেতে নাই পিতৃ স্থানে,

কেন মোরে বলনি জননি ?

যাইতে নগরে, দেখেছ মা শিশুগণে,

সকলেয়ে পিতা কোলে লয়,

তুমি কোলে লও মা যেমন ;

কিন্তু আমি হরি সাধি নাই,

না পাইছ যাইতে পিতার কোলে ।

মুনি-প। ওমা ছুঁকের কুমার গিয়েছিল

রাজ-পুরে !

ঐব। পিতা চাহিলেন কোলে লভে,

এক নারি করিল গো মানা,

শুনিলাম বিমাতা আমার,

বলিল ব্রাহ্মণ রেখে যেই গেল মোরে ।

বাহ তুলে যাই কোলে,

পিতা ধরিলেন হাত,

সিংহাসনে তুলিতে চরণ,

বিমাতা আসিয়ে বারণ করিল মোরে ।

কহিল সে নারী

“পুত্র গিয়ে হরি, সাধ যদি সিংহাসনে” ।

ওমা, কোথা হরি বলে দে আমার,

কৈদে গিয়ে ধরি তাঁর পায় ;

আমি অভাজন,

হরির সাধন করি নাই জন্মান্তরে,

তাই পিতা বাম মম প্রতি ।

মণি-প। দেখ মা সুনীতি,

বলেছি বৈষ্ণব তোর ছেলে ;

ওমা যেতে চায় হরির সাধনে ।

সুনী। আচ্ছা ছুঁখিনী সন্তান,

কেন গেলি রাজপুরে ?

আচ্ছা,

অভিমানে হনরনে করিয়াছে ধার,

চিহ্ন তার রয়েছে বয়ানে !

ঐব। মাগো, ও কথা বলোনা,

কান্না পায় মোর;
হেথা আমি কাঁদিব না আর
কাঁদিব হরির পায় !
বল মা কোথায় হরি,
হরিপদ করিব সাধন ;
কোথা হরি বলে দাও মোরে
হরি হরি কোথা হরি ?

সুনী । চল বাছা,—

সারা দিন খাও নাই যাছমণি ।

ঋব । মাগো, ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই—হরি পদ
চাই,

মা গো কোথা গেলে হরি পাব,
যাব ত্বা বল গো জননি !
বড় প্রাণ কাঁদে,
হরি বিনা করে বা জানাব আর ?

সুনি । আস বলি গিয়ে কুটার ভিতরে ।

সুনী-প । আসি মা ।

(সুনীতি ও ঋবর প্রস্থান)

আহা হরি নামে উন্মত্ত বালক,
ভগ্যবান্ সার্থক জনম,
মুনি মিথ্যা নাহি কয়,
কোন মহাজন এ হবে নিশ্চয়,
হরি বিনা অস্ত্র কথা নাহি জানে ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

কুটারভ্যন্তর ।

—*—

(ধুব ও সুনীতি)

ঋব । এই ত খাইনু অন্ন,
পায়ে ধরি বল কোথায় মা হরি ।
সুনী । আস, সো ।

ঋব । সোব না মা যাব হরি যথা ।
সুনী । ওরে বাছা, হরি কি এখানে ?
মহাবনে,
মহা ভয় তথা বন জন্ত আছে কত,
যাইতে নারিবি সেথা ।

ঋব । মা গো, যাইতে পারিব,
বল মা কেমন হরি—খুঁজে লব বনে ।

সুনী । বাছা বালকে কি সেথা যেতে পারে
অন্ধকার বন,
নাহি যায় সূর্য্যের কিরণ,
অগণন বনজন্তু ফিরে ;
ঘুমা আজ কালি নিয়ে যাব ।

ঋব । বল তবে সে হরি কেমন ?

সুনী । বাছা, আমি অভাগিনী হরি
কেমনে জানিব ?

ঋব । বলমা কেমন হরি,
না শুনিলে নিদ্রা না আসিবে ।

সুনী । হরি! পদ্ম পলাশ লোচন ।

ঋব । “পদ্ম পলাশ লোচন” ?

দরশন কতক্ষণে পাব ?
কতক্ষণে পোহাইবে নিশি ?
ওমা,

চল যাই কোথা, পদ্ম পলাশ লোচন !

সুনী । কোথা যাবি আঁধার রজনী ।

ভূত প্রেত এ সময়ে ফেরে,
ছেলে ধরে নিয়ে যায় তারা ।

ঋব । না মা, ধরিবে না মোরে ।

যদি লয়ে যায়,
হরি বলে ত্যজিব জীবন,
জন্মান্তরে পাব হরি ।

সুনী ! যাস্ কালি প্রাতে ।

ঋব । মা গো, বনে হরি, কেমনে জানিলে ?

সুনী । বলি শোন্ ।

হরি দয়াময়—দয়া তাঁর অনাথায় ।

ঐক্য। হাঁ মা আমি ত অনাথ ।

সুদী। শোন্ মন দিয়ে হরি কত দয়াময় ।

ছিল দুঃখিনী ব্রাহ্মণী বনে,

পুত্র তার জটিল নামেতে ;

পাঠশালে যায় বন পথে,

ভয় পায় কানন দেখিয়া,

নিত্য কয় জননীরে ।

কি করিবে দুঃখিনী ব্রাহ্মণী,

বনে বনে দাদা আছে তোর,

দাদা বলে ডাকিলে আসিবে ।

পর দিন সন্ধ্যার সময়,

দাদা বলে শঙ্কায় ডাকিল শিশু,

হায় হরি, কি কব মহিমা তারি,

বনে দাদা তখনি আইল,

জটিলে কহিল, ভয় নাই যাও ঘরে ।

দৈব এক দিন,

গুরুর তাহার পিতৃ শ্রদ্ধা উপস্থিত ;

শিশুগণে স্নানাইল গুরু,

হবে ব্রাহ্মণ ভোজন

কিবা কিবা পারিবিরে দিতে ?

জনে জনে, একহিল এসামগ্রী দিব

ও কঁহিল আমি দিব এই দ্রব্য আমি,

কথা পাবে দুঃখিনী কুমার,

কিছু নাহি বলিল জটিল ।

গুরু তারে কৈল ভয়ঙ্কর,

দুঃখিনী কুমার,

কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে বন পথে কিরে ঘরে,

দয়াময় দাদা আসি দেখা দিল ।

কহিল জটিলে,

ভয় কিরে বলো গিয়ে গুরুরে তোমার,

দধি দিব আমার এ ভার,

সেই মত জটিল কহিল গিয়া ;

ভোজনের দিন,

দ্রব্য আমি রাখিল সকলে,

দধি নাহি আসে আর ;

পরে ক্ষুদ্র ভাণ্ড করে,

ধীরে ধীরে জটিল আনিল ।

গুরুর রোষের নাই সীমা ;

শিশু সবিনয়ে কয়

গুরু মহাশয়, ইহাতেই হবে

দাদা মোরে ব'লে দেখে ;

রোষে গুরু বলে—দেরে অভীর্ষীর ছেলে

ঢেলে দিই জনেক ব্রাহ্মণে ;

লোকে চমৎকার,

দধি ভাণ্ড, আর যত দেয় না কুরায় ;

সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসিল গুরু

কোথা দাদা বল্ তোর ?

“বনে”—কহিল জটিল ।

কোলে তুলে বাগকে সত্বর

শিক্ষক ধাইল,

দেখা জটিলের মাতা সনে,

শিশু প্রেমমণীরে ভেসে যায় বুক,

দাদা বলে কাননে ডাকিল

দেখা দিল পদ্মপলাশ লোচন হরি ।

তিন জনে আনন্দে বৈকুণ্ঠে গেল ;

এতক্ষণে ঘুমাইল ঐক্য ।

(সুনীতি শয়ন)

ঐক্য। তবে আর ভয় কিবা

মা—না জাগাব না,

জাগিলে মা যাইতে দিবে না ।

যাই ভয় নাই আর

বনে ডাকিলেই দেখা পাব ;

নূহে কেন জটিল দেখিল ?

আঁধার রজনী

ভয় কিবা ডাকিলেই দেখা পাব ।

দয়াময় ! পদ্মপলাশ লোচন হরি !

কাঁদিলে জননী,

কিস্ত হরি সাধন বিহীন আমি
 ভ্রাঃখিনীর কি করিব উপকার ?
 ক্রব মাগে বিদায় জননী,—
 যদি,
 দেখা পাই হরি পদ্মপলাশ লোচন
 আসিব মা বন্দিতে চরণ ।
 নহে,
 জনয়ের মত বিদায় মাগে গো ক্রব ;
 কোথা পদ্মপলাশ লোচন !

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে ক্রব)

কোথা পদ্মপলাশ লোচন,
 দেখা দাও দয়াময় !

সুনী। বুমা বাছা

কালি যাবি হরি দরশনে ;
 অ্যা কোথা ক্রব—ক্রব ক্রব কৈ তুই,
 ওমা একি সর্বনাশ,
 উত্তর না দেয় কেন—
 কোথা গেল এ যে যোর নিশা,
 কুটীরের দ্বার খোলা,
 ওমা কোথা যাব কোথা গেল ক্রব,
 ক্রব ক্রব কোথা তুই বাপধন !

(প্রস্থান)

(মুনী পত্নীর প্রবেশ)

মুনী-প। কি গো উঠেছিস—একি কোথা
 গেল !

স্নান হেতু গেছে বুঝি গুহ্রে করি কোলে !

(সুনীতির প্রবেশ)

সুনী। ক্রব, ক্রব, কিরে কি এসেছে ?

ওমা ক্রব কোথা গেছে মোর,
 ওগো অঁধার রজনী
 ক্রব মোর গেল কোথা

হরি কি করিলে অভাগীর,
 ওমা কোথা যাব ক্রবের কি পাব আর ?
 মুনী-প। স্থির হও মা কি হয়েছে বল,
 নহে ত রজনী দেখে উবা দেখা দেছে,
 গেছে বুঝি খেলিবারে ।
 সুনী। ওগো নাহি যার বিদায় না লয়ে,
 কি হবে গো কোথাও না দেখি তারে ।
 মুনী-প। তবে কোথা গেল আর খুঁজি গিয়ে ।
 (উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

বন পথ ।

—*—

(সুনীতি ও মুনীপত্নীর প্রবেশ)

সুনী। ক্রব, ক্রব, হেথা কি রে আছ বাছা-
 ধন !

কৈ কৈ কৈমা আমার ক্রব ?
 এই ত বালকে মিলে খেলে,
 ওমা কোথা হারানু অন্ধের নড়ি,
 ওমা কোথা ক্রব,
 কোথা মোর অঞ্চলের নিধি,
 ওমা আর ত সহেনা,—
 ক্রব, ক্রব বাপধন !

(মুচ্ছা)

মুনী-প। উঠ মা আমার ক্রবের খুঁজিতে
 যাই,

হার আর কোথা পাব খুঁজে,
 কাকি দিবে গেছে বুঝি বৈষ্ণব চলিয়ে
 বিষ্ণুপদ ধ্যান তরে ।

উঠো মা স্ননীতি,
হরি ব'লে গেছে চলে ছেলে তোর;
বৈষ্ণবের চূড়ামণি,
বৈরাগ্য কিশোর কালে;
মা মা উঠ,
কৈদে বল হরিরে ডাকিয়ে,
কল্যাণে সন্তানে তোর ফিরে এনে
দিতে ।

গীত ।

ভৈরো একতলা ।

বালকে বিপদে রাখ রাঙ্গাপর্দে;
বিপিন বিহারী ।
তব পদ ধরি চলে গেছে হরি,
একাকী অবোধ তব নাম স্মরি,
দিও ত্রিচরণ কমল নয়ন, ..
মোহন বাঁশরি ধারী ।
তাজি গৃহবাস, তব পদ আশ্রি,
বনে বনে বাস পাঠবে তরাশ
দেখ রেখ ভয় হারী ।

স্ননী । ওগো কারে গো বলিষ,
ঐশ্ব এনে কেঁবা দিবে,
হায় কোথা যাব,
সতিনী মাখিল বাদ সন্তানের সনে,
ওমা হৃদয়ের বালক হরি বলে চলে গেল,
হরি দয়াময় !
সঁপে দিই সন্তানে তোমারে
রেখ বিপদে স্ত্রীপদে,
অনাথ আমার ঐশ্ব,—
হে অনাথ নাথ !
ভুলনা ভুলনা বালক আশ্রয় চায়;
দীনবন্ধু নাম তব প্রভু,
দীন বালকে হুর্গমে
করুণা নয়নে
দেখ পদ্মপলাশলোচন ;
তোমা বিনে অরণ্যে কে রাখে তারে;
কৃপাসিদ্ধ !
হুখিনীর নিধি হুখিনী সঁপিছে পায়,
রেখে, রেখে অজ্ঞান বালকে
ওমা এতদিনে সকলই ফুরাল মোর ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

বন

—*—

ধুব ।

গীত ।

বেহাগ,—ঠেকা ।

ঐশ্ব । কোথা পদ্ম পলাশ লোচন ।
বলেছে মা আমারে বনে পাব দরশন ।
কখনত দেখিনি তোমায় দেখা দিলে
রাখ রাঙ্গা পায় ।
দয়াময় প্রাণ তোমারে চায় ;
তোমায় না ডেকে বৃথা গিয়েছে কত জনম ।
হরি পদ্ম পলাশ লোচন হরি—
কোথায় তুমি দেখা দাও, আমি অবোধ
অজ্ঞান, আমার দেখা দাও
ঐ যে পদ্ম পলাশ লোচন হরি ।

(মহাদেবের প্রবেশ)

স্ননি-প । আর মা আর,
পথে পড়ে কাদিলে কি হবে ।
স্ননী । ওমা পথ ঘাট সকলই সমান,
ভগবান্ কি করিলে !

মতা । আর ঐশ্ব আর কোলে আর,
বৈষ্ণব স্পর্শে আমার শুধু পবিজ হ'ল ।

ঐব। পদ্ম পলাশ লোচন, এত হৃৎখ আমার
কেন দিলে ?

মহা। ওরে আমি পদ্ম পলাশ লোচন নই,
আমি সেই চরণ আসে সন্ন্যাসী,
আমি তোমার কাছে হরি প্রেম ভিক্ষা
করতে এসেছি, তোমার দর্শনে আমি
হরি প্রেম লাভ করব, এই আশে
এসেছি।

ঐব। তুমি পদ্ম পলাশ লোচন নও, তবে
কোথায় আমার পদ্ম পলাশ লোচন।
আমায় বলে দাও, আমি অবোধ আমি
জানি না, কোন্ পথে যাব,
কোথা তাঁর দেখা পাব।

মহা। আমি সে পদ্ম পলাশ লোচন হরির
তত্ত্ব কোথায় পাব ? আমি যুগে যুগে
খান করে পাইনে, হরি ভক্তি আমার
দে, আমি তাঁরে খুঁজি।

ঐব। তবে আমি পদ্ম পলাশ লোচন
কোথায় পাব ? কে আমায় বলে
দেবে, পদ্ম পলাশ লোচন হরি কোথায়
তুমি ? তুমি পদ্ম পলাশ লোচন নও,
আমি অবোধ আমার সঙ্গে প্রভাষণ
ক'রনা, যদি পদ্ম পলাশ লোচন নও,
তবে কেন তোমার দর্শনে আনন্দ
হচ্ছে, তোমার স্পর্শে প্রাণ ভ'রে যাচ্ছে,
তুমি পদ্ম পলাশ লোচন আমি তোমায়
ছাড়ব'না।

মহা। না ঐব আমি তাঁর দাসহুঁস,
আমি তাঁর চরণ দ্বারাত্তি ধ্যান করি।

ঐব। তবে আমায় বলে দাও, আমি বড়
আশা ক'রে বনে এসেছি, মা আমার
কাঁদছে, আমি পদ্ম পলাশ লোচনকে
নিরে কিরে যাব, যদি পদ্ম পলাশ লোচন
না পাই, জলে কাঁপ দিব ছার প্রাণ

রাখ'ব না, যে জীবনে পদ্ম পলাশ লোচন
দর্শন পেলেম না, সে জীবন বুধা,
জীবন আর আমি রাখ'ব না।

মহা। ঐব এ দুর্লভ প্রেম কোন্‌দায় পেলি ?
পদ্ম পলাশ লোচন তোমার জন্তে বৈকুণ্ঠে
ব্যাকুল।

ঐব। কোথায় বৈকুণ্ঠ আমার বলে দাও,
কোন পথে যাব ? আমি ডাকছি পদ্ম
পলাশ লোচন কি শুনতে পাচ্ছেন ?

মহা। ভক্তের ডাকে হরি অধীর, তোমার
ডাকে বৈকুণ্ঠ পরিপূর্ণ।

ঐব। তবে কেন তিনি আসেন না ?
পদ্ম পলাশ লোচন হরি এস,
পদ্ম পলাশ লোচন হরি এস,
হরি দেখা দাও ?

মহা। ঐব তুই ঐ পথে যা, যত দিন তোমার
গুরু দর্শন না হয়, পদ্ম পলাশ লোচন
হরি তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন, কিন্তু
দেখা দিতে পাচ্ছেন না।

ঐব। কৈ পদ্ম পলাশ লোচন, কৈ
আমার সঙ্গে আছেন ?

মহা। না চিনিয়ে দিলে তুই ত চিন্তে
পারিবি, তোমার চক্ষু মায়ায় ঢাকা, সে
মায়া মোচন না হ'লে পদ্ম পলাশ লোচ-
নের দর্শন পায় না।

ঐব। তবে কি আমি পদ্ম পলাশ লোচন
পাবনা। ছার প্রাণ আর রাখ'ব না, হরি
এ জন্মে দেখা দিলেন না, জন্মান্তরে
বিমুখ হইও না, শুনেছি দয়াময়, তবে
আমায় কেন দয়া কচ্ছ না ? পদ্ম
পলাশ লোচন হরি এ জন্মে বঞ্চিত
করলে জন্মান্তরে বঞ্চিত কর না।

মহা। ঐব তুই কাঁদিসনে, হরি তোমার
দেখা দিবেন, এই পথে যা।

• ঋব । দেখা পাব ? পদ্ম পলাশ লোচন
ছরি দেখা দাও ।

মহা । ঋব যাবার সময় এক বার কোল দে ।

(ঋবর প্রস্থান ।)

(নারদ ও ভূতগণের প্রবেশ)

ভূত । বাবা আজ ভাবে ভোর ।

(মহাদেব ও ভূতগণ)

গীত ।

বল রে বল ভাঙড় ভোলা, পঞ্চ মুখে
বল হরি ।

যার চরণ ঘামে প্রেমের বারি,
মাধাতে রাখ ধরি ॥

যার প্রেমে বাঘ ছাল,
যার প্রেমে পাগল সদাই বাজাও গাল,
ঋশানবাসী, পব হাড়ের মাল,
গভীরে বদন ভ'রে আয় রে হরি
নাম করি ॥

নার । খুঁড়ো ! আজ যে বড় আনন্দ ।

মহা । ওরে ধরায় হরি ভক্ত জন্মেছে, নারদ
যা যা একবার দেখে আয়, একবার
নয়ন সফল করে আয়, ওরে হরি
ভক্ত জন্মেছে রে, হরি ভক্ত জন্মেছে ।
যে নামে আমি ঋশানবাসী সেই নামে
শিশু বনবাসী, ওরে আনন্দ রাশি আর
ভোলার প্রাণে ধরে না । নারদ দেখে
আয়, দেখে আয় পঞ্চম বর্ষীয় বালক
হরি গুণ গায়, পুঁতি পঙ্কি তরু লতা সব
প্রেমে ভেসে যায়, একবার যা নারদ
দেখে আয় ।

নার । খুঁড়ো তো খালি বলছ দেখে আয়,
ভাল পাগলার পাঙ্কায় পড়লুম, খালি
বলছে দেখে আয় । কেসে খুঁড়ো ?

চিনি ?

ওঁর ভক্তের মহিমা আমি পাগল

বল কি জানি ।

তা হলে ত আমি চিন্তামণি কিনি,

হরি ভক্তর তত্ত্ব কে পায় বল,

চল চল হরি বলে চল,

ওরে ভক্তর প্রেমে শত ধারে

বঠিছে নয়ন জল;

চল চল হরি বলে চল,

হবে জনম সফল জীবন সফল

নয়ন সফল ;

প্রেমে প্রাণ হবে ঢল ঢল

চল চল ভক্ত দেখিবি চল ।

নার । ভাঙে বুঝি আজ বেশী ধূতরা ।

মহা । নারে না প্রেম নদীতে তুফান উঠেছে,

ঐ শোন গঙ্গা করছে কুলুকুলু ধ্বনি,

হবি প্রেমে নাচছে আজ সুরভরঙ্গিণী,

প্রেমে গঙ্গা উদ্গাদিনী,

ভক্তের চরণ বক্ষে ধরে পবিত্র ধরণী,

চল চল দেখ'বি ভক্তের চন্দ্রবদন খানি ।

সকলে গীত ।

মঙ্গল মিশ্র—একতালা ।

উঠলো তবে হরি নামের ঢেউ ।

বেগে প্রেম যায় রে বয়ে কুল পাবেনা

কেউ ।

ভক্ত করে হরি গুণ গান,

মাতে লতা পাতা শাখী পাখী, গলে

যায় পাখাণ ;

গগনে উঠছে মধুর হরি নামের তান ।

• প্রেম পিষু পানে, জিভুবনে পড়েছে

হেঁউ ঢেউ ॥

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

কানন পথ ।

—*—

(ধুব)

ধুব । কোথা পদ্মপলাশলোচন !

দেখা দাও অজ্ঞান বালকে

কোথা পদ্মপলাশলোচন !

হরি হরি !

দেখা দাও ওহে পদ্মপলাশলোচন !

(নারদের প্রবেশ)

নার । (স্বগত) কেরে হুর্গম কাঙ্ডারে

বীণাস্বরে হরি গুণ গায়,

শ্রবণ যুড়ায় শুনি,

আহা কি মধুর স্বর,

কলেবর পুলকে পুরিল মোর,

একি পঞ্চম বর্ষীয় শিশু,—

অবোধ অজ্ঞান

বনে করে হরি গুণ গান ।

ধুব । তুমি পদ্মপলাশলোচন,

এতু তুমি বড়ই নির্দয়,

দয়াময় এত দিনে দেখা দিলে ।

নার । হরিলীলা অপূর্ণ সংসারে,

এ বালক নহে সাধারণ

হরিয়ম্ব হেরে ত্রিভুবন,

ব্যাঘ্রে নাহি ডরে

সকাতর স্বরে জিজ্ঞাসিছে,

তুমি পদ্মপলাশ লোচন;

ঘোর বনে আইল কেমনে

কিশোরে বৈরাগ্য কিবা হেতু ।

• দেব অবতারণা •

কোন বংশে জন্মিল কুমার,

বৈষ্ণবের সার,

হরি গুণ করিতে প্রচার

আসিয়াছে ধরাভালে ।

উন্মত্তের প্রায়,

বালক কণ্ঠে হরি গুণ গায়,

ভক্ত সাধু জন

পবিত্র কানন বালকের আগমনে ।

আহা ! এ বীজন বনে হরি নাম শুনে

প্রেমে মোর নাচে প্রাণ ;

শিশুরে সন্তান জ্ঞান হয়

হরি পদ শিশুর কামনা ;

দিব মন্ত্র পূরিবে বাসনা ।

ধুব । কোথা পদ্মপলাশ লোচন দেখা দাও,

বলেছে জননী দয়াময় তুমি,

দেখা দাও হুর্গমে আসায়,

(গীত)

বিভাব—আড়াঠেকা ।

গহন মাঝারে ডাকিছে তোমারে,

এস পদ্মপলাশ লোচন ।

আমি জনমে জনমে ভ্রমি,

মিছে ভ্রমে করিনি চরণ সাধন ॥

বালকেরে পায় রাখ করুণাময়,

পড়ে ঘোর দায় ডাকিহে তোমায়,

এস দয়াময়, হয়োনা নিদয়,

মাগিহে আশ্রয়, হে ভয় বারণ ॥

নারদ । কে তুমি এ বালক বরসে,

অসীম সাহসে আসিয়াছ বন মাঝে ?

হরি পদ্মপলাশ লোচন

কে তোরে শিখায়ে দিল ?

কেরে ভাগ্যবান, শৈশবে চিনেছ হরি !

ঐব । প্রভু, তুমি পদ্মপলাশ লোচন,
দয়াময় একদিনে হ'লে কি সদয় ?
দুঃখিনী নন্দন—অনাথ অধম,
নিজগুণে রূপা কর হরি ।

(গীত)

চৌড়ী—আড়াঠেকা ।

তুমি কি নিষ্ঠুর এমন ।
কাঁদি বনে বনে হলো কিহে মনে,
নিষেছি চরণে স্মরণ ॥
বারে বারে বারে করেছ বঞ্চনা,
না মেখে তোমায়ে সয়েছি লাঞ্ছনা,
আর ছাড়িব না চরণ বাসনা,
দেহ চরণ কমল, কমলনয়ন ॥
নারদ । শুন রে বৈষ্ণব চূড়ামণি,
নহি পদ্ম পলাশ লোচন,
হরি নাম সার আমি দাস তাঁর,
বনে যার করিছ সাধনা ;
মন্ত্র কহি কাণে, জপ নারায়ণে,
হৃদি-মাঝে হের শ্রাম ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিমা
বাঁকা শিখি পাখা অধরে মুরলী,
পীতাম্বর বন-হার গলে,
পদ কোকনদ ভক্তের সহায় ভবে,
বাছাধন !
একমনে ত্রীচরণ কর ধ্যান ।
ভেবনা ভেবনা পুরিবে বাসনা
দয়াময় রহিতে নারিবে,
আসি দেখা দিবে,
কিনে লবে ভকত বংশল হরি ।
এস মধুবনে কর তপ ।

ঐব । প্রভু বল পুনঃ জুড়াইল প্রাণ,
ত্রিভঙ্গিম ঠাম,
পীতাম্বর বন-মালা গলে,
প্রভু দেখি দেখি দেখিতে না পাই,

রাজা পা দুখানি দেখি দেখি কোথা যার,
হার হার বুঝি আমি নাহি পাব দেখা,
প্রভু বল পুনঃ ত্রিভঙ্গিম ঠাম ।
নার । হরি সার্থক জনম মম,
হেন শিষ্য মিলিল আমার ।
ওরে,
হরি প্রেম দেরে মোরে অবোধ বালক,
তিন লোক পবিত্র জনমে তোর ।

(উভয়ের গীত)

চায়ানট, ধামাব ।

প্রেমে ডাক হরি বোলে,
বাঁধা হরি প্রেমের বাঁধে ।
প্রেমের হরি প্রেমে কঁাদে
যারে তারে প্রেম নে সাধে ॥
মনপ্রাণ সঁপলে পায়ে, দয়াল হরি ঠেক্বে দায়ে
বড় দয়াল হরি রে—
প্রাণের হরি, প্রাণ জুড়াবে,
প্রাণ দে কেন, প্রাণের সাধে ॥
নার । কৃষ্ণপদে গেছে মন দেহ ছাড়ি,
দেখিব হে নিষ্ঠুর ঠাকুর
কত দিনে দাও দেখা ।
ঐব । প্রভু কোথা হরি ?
কোথা ত্রিভঙ্গিম ঠাম !
নার । এস মধুবনে
নয়ন মুদিয়ে ;
হৃদ-পদ্মে দেখা পাবি বাঁকা শ্রাম ;
ওরে তোর তরে
হয়েছে চঞ্চল, ভকত বংশল হরি,
নহে পূর্ণ দিন তাই নাহি দেন দেখা ;
পূর্ণ রাগ প্রেমে তোর,
নবকলি বিকশিত হুদে,
ওরে পূর্ণ রাগ হেন অম্লরাগ

ত্রিসংসারে নাহি আর,
 পূর্বরাগ মধুব মিলন হ'তে,
 অবিচ্ছেদ হৃদয় মাঝারে পাবি তাঁরে,
 লক্ষী যার সেবে পদ ।
 নব অম্ববাগ,
 নব ভাবে নয়নের ধার
 বকঃ নহি যতই বহিবে
 প্রেম উৎস ততই বাড়িবে ;
 পাঠিবি নূতন প্রাণ,
 আয় হরি বলে আয়
 আয় রে প্রেমিক শিশু ।

গীত ।

সোজার একতারা ।

উভয়ে আয় রে আয় হরি বলে বাছকূলে
 নেচে আয়,

ডাক্লে হরি রইতে নারে,
 রাখবে তোরে রাঙ্গাপায় ।
 কায় কি আর ছার কামনা,
 হরি পদে প্রাণ সংপনা,
 হরি নাম কাকুর নয় মানা—
 হরি নামের পনে হরি কেনে,
 নামের গুণে তরে যার ॥

চতুর্থ অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মধু বন ।

—*—

(ব্রহ্মা ও ইন্দ্র)

ব্রহ্মা । পুরন্দর নাহিক সংশয়
 সর্গনাশ হবে মম এ তাপস হ'তে,

হেন তপঃ দেখি নাই কভু,
 এবে হের এক পদে আছে উর্দ্ধমুখে,
 কভু অগ্নি জালি হেট মুণ্ডে উর্দ্ধপদে রহে,
 ঘোর তিনে ডুবে রহে জলে,
 কিছুতে না ভঙ্গ হয় তপ ।
 যে মায়ায় স্থজিহু সংসারে
 তাহে শিশু নারিহু ভূলাতে ;
 আশ্বাদন রসনা ভুলেছে,
 শব্দ আর কর্ণ নাহি শুনে,
 মুদিত নয়নে অঙ্গ স্পর্শ জ্ঞানহীন ।
 কি হবে কি হবে,
 ব্রহ্ম পদ নিশ্চয় যাইবে ।
 হয় ডর হরি দয়ার সাগর
 যাহা চাবে তাহা পাবে,
 কি বাসনা বুঝিতে না পারি ;
 দৃষ্টি নাহি পশে মোর শিশুর অন্তরে
 হরি ময় প্রাণ
 কেমনে বুঝিব বল সে প্রাণের কথা ।
 ইন্দ্র । দেব !

আমিও উপায় করিহু কত দিন হ'তে,
 কোন মতে ভঙ্গ নাহি হয় তপ ;
 বলিয়াছি বিদ্যাধরীগণে
 কামদেব সনে আসিতে এ মধুননে,
 দেখি তার উপায় যদ্যপি হয়—
 নহে,

সকলি সম্ভব তাপস বালক হ'তে ।
 (মদন ও বিদ্যাধরীগণের প্রবেশ)

(গীত)

(অহং বাহার—একতারা)

বাজে গায় মলয় মাকুত,
 বল যেন বরলো ধীরে ।
 ফুলে আঁজ গন্ধ ভারি, সয়না লো সই
 মাথার কিরে ॥

সাধে কি পড়ি চ'লে, চলা কি যায়,
মেখে চ'লে,
কাণ গিয়েছে, পাখীর গানে,
মন সরে না যাব ফিরে ॥

ইন্দ্র । শুন ফুল ধনু,
দূরে শীর্ণ-তনু তপ করে নিরন্তর
তেজে তপন মলিন, অগ্নিতাপ্‌হীন,
পবন উত্তপ্ত তাতে ;
কি হয় কি হয়, ইন্দ্র বা যায়,
যাও হে কুহুম ধনু ।

(গীত)

চেতা যোগিনী—কাওয়ালী
যাব যাব ফিরে চাব ।
হলে চকে চকে আঁখি ফিরাব লো ॥
ধীরে মধুর, মঞ্জীর, বেজে যাবে,
কেবা হেন নাহি ফিরে চাবে,
হেরি কবরী প্রাণে লো বাথা পাবে,
প্রাণ ঢালিবে পায় লয়ে চলে যাব ॥

(মদন ও বিদ্যাধরীগণের গান করিতে
করিতে প্রস্থান)

ব্রহ্মা । তপ ভঙ্গ অসাধ্য সাধন,
হৃদে যার মদনমোহন
কি করিবে মদন তাহার,
পঞ্চম বর্ষীয় শিশু
নারীর নাহিক অধিকার ।

(বিদ্যাধরীগণ ও মদনের প্রবেশ)

১ম বি । হি হি দেবরাজ, কি কায়ে পাঠালে,
ক্ষীর এসে পয়োধরে, বাছারে হেরিয়ে ।

২য় বি । জুড়ায় এ প্রাণ,
চাঁদ মুখে মা বলে যদ্যপি ডাকে
আহা !

কোন্ ভাগ্যধরী জঠরে ধরিল এয়ে ।
ব্রহ্মা । চল ইন্দ্র যাইব গোলকে,
হরি বিনা উপায় না হবে,
মুবারিরে করিব জিজ্ঞাসা
ভক্ত তাঁর কোন্ আসে করে তপ্ ।

ইন্দ্র । স্বর্গ প্রান্তে আছে দেব দীর্ঘকা
রাক্ষসি,
পবনে প্রেরেছি অগ্নি আনিতে তাহারে,
মায়াবিনী নিশাচরী,
সুনীতির স্বরে কাঁদবে এ তপবনে,
দেখি যদি তাহে ভঙ্গ হয় তপ ।

ব্রহ্মা । আসে যদি আশ্রুক দীর্ঘকা,
কিন্তু চল যাই হরির সদনে
মায়ায় না বৈষ্ণব ভুলিবে ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

গোলক পুরী ।

—*—

(লক্ষ্মী)

লক্ষ্মী । বুঝিতে না পারি
কয় দিন কি ভাবে মুরারি
উচাটন সদ', অশ্রু মন
কভু বা নয়নে বহে ধারা,—
জিজ্ঞাসিব আসিলে মাধব
কেন হেন ভাব তাঁর ।

(ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রবেশ)

ব্রহ্মা । মাতা কর আশীর্বাদ,
কোথায় গোলকপতি ?
বিষম শকটে পড়েছি গো কৃপাময়ী ;
পঞ্চম বর্ষীয় শিশু

তপ করে অরণ্য-ভিতরে,
কি বাসনা বুঝিতে না পারি,
দেবগণ সভয় সকলে
তপোবনে কি বয় লইবে,
কায় পদ যাবে
ভাবি মনে সৌভাগ্য-দায়িনি ।
লক্ষ্মী । হে বিরিকি, নাহি জানি কোথা

নারায়ণ,

কভু বা স্বপ্নে আসেন বিশ্রাম হেতু ;
পলে পলে হেরি উচাটন,
মদন মোহন তিলমাত্র নহে স্থির ।
রজনীতে উঠি যান চল
বল দাসী আমি কেমনে বুঝিব,
কি চিন্তায় মগ্ন চিন্তামণি ;
কিন্তু গুনি অদ্ভুত কাহিনী
তপ করে পঞ্চম বর্ষীয় শিশু ;
নিষ্ঠুর স্রীনাথ,—
অনাথ বালকে নাহি দেন পদাশ্রয় ।
চতুর্নুর্ধ চিন্তা কর দূর
বৈষ্ণবের বিষয় বাদনা
সম্ভবে না কদাচন,
হৃদপায়ে যে দেখেছে জিতঞ্জিম ঠান,
অন্ত কাম আর তার নাহি হয়,
তুচ্ছ অস্ত্র পদ, চাহে ছলিত স্রীপদ,
ভক্তি পণে মাধবে সে কেনে,
অস্ত্র ধন সে কভু না চায় ।

(বিষ্ণুর প্রবেশ)

প্রভু,
“কৃপাসিন্ধু আর কে তোমারে কবে ?”
পঞ্চম বর্ষীয় শিশু তপ করে বনে
তবু হরি না হও সদয় ।
করিয়ছি স্রীমুখে শ্রবণ
কায় মনে ডাকে যেই জন,

হে মধুসূদন ?
স্রীচরণ তখনি সে পায় ।
অনাথারে ডাকিছে বালক
পর্যাপ্ত গোলক পূলক
যদি প্রভু কৃপা না করিবে,
মামে তব কলঙ্ক রটিবে,
ভবে তব কে আর স্মরণ লবে ।
মধু বনে আপনি যাইব
শিশুরে লইব কোলে,
ছি ছি ভগবান্, কি কঠিন প্রাণ,
দয়ার নিদান আর কে বলিবে বল ;
চল শীঘ্র চল শিশু বুঝি মরে প্রাণে ।

বিষ্ণু । চল, কোথা আমি
মধুবনে ফ্রবের হৃদয়ে,
ছায়ামাত্র গোলকে আমার ।
দেখ ফ্রবময় আমি,
ফ্রব ধ্যান ফ্রব প্রাণ,
লক্ষ্মী বল তাই তোমারে স্খাই
বালকেরে কি দিয়ে ভুলাব
কর্তাদিন বাধা রব ।
নিজিত মায়ের পায় বিদায় মাগিয়ে,
ঘোর নিশা তরি বলি চলিল গহনে,
সে অবধি ভ্রামি পিছে তার ।
অভিমানে বলে ছিল ফ্রব
কাঁদিব হরির পায় ।
সে অবধি নিরন্তর কাঁদি আমি,
সে অবধি ভাবি কি দিয়ে যুচাব
কিশোর প্রাণের ব্যথাতার ;
দেখ দেখ কণ্টক কুটেছে
মুম অঙ্গে আছে,
আগে আগে গিয়েছে গরুড়
মার্জনা করিয়া পথ,
সুদর্শন সতক ঘুরিছে
কেহ পাছে বিষ করে ভার ।

মিত্য ভাবি দেখা দিই,

পুনঃ ভাবি

বাঁধুক আমার বাঁধুক আমার,

বাঁধা রব বাঁধা রব

অনন্ত অনন্ত কাল,

মিত্য নব অহুরাগে নবীন পিপাসা ।

মিত্য তৃপ্ত তৃষা,

পূর্বরাগে পিয়াদা ততই বাড়ে ;

হৃদে নবরাগে নবীন কমল ফোটে,

পূর্বরাগ মিলন অধিক প্রিয়,

তাই প্রিয়ে তাই নাই দিই দেখা ।

কায় তরে বল উচাটন,

শয়ন অশন নাহি মম দিবানিশি ?

সিংহাসন প্রয়াসী কুমার,

করেছিল অভিমান,

মিত্য আমি করিহে নির্মাণ

ঐক্যপুত্রি অতুলনা । ত্রিসংসারে,

গোলক জ্বিনরে সে মহা আনন্দ ধাম ।

ভাবি লক্ষ্মী, ভাবি

ঐক্য নাম যে লইবে প্রাতে

বিনা পণে আমারে কিনিবে ;

চল দেখিবে নয়নে

কি আনন্দে আছে ঐক্য ।

নাহি ভয় ওহে পদ্মযোনী,

নাহি ভয় পুরন্দর,

বৈষ্ণবের জাননা বাসনা

হরি প্রাণ হরি শৃণু গান ;

শয়নে স্বপনে হরি,

ইহা বিনা বৈষ্ণব না জানে ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

—•—

(ঐক্য তপে মগ্ন)

(পবন ও দীর্ঘিকা রাক্ষসী ।)

দী । দেখ দেখ চক্রে স্মদর্শন,

কেমনে নিকটে যাব ?

ওহে ছ'লে কি হবে বলনা ?

হৃৎকর বালক, দেখ দেখ চাঁদ মুখ,

এ হতে অনিষ্ট কার হবে ।

(লক্ষ্মী ও বিষ্ণুর প্রবেশ)

বিষ্ণু । ধন্য (তুমি) দীর্ঘিকা রাক্ষসী

বৈষ্ণবের মর্শ্ব বুঝিয়াছ,

হে পবন !

মম ভক্তের কি আকিঞ্চন

এখনই জানিবে সবে,

আমা বিনে জিভুবনে কিছু নাহি জানে ।

যে জন ভক্ত মোর

ব্রহ্মলোক তুচ্ছ গণে,

কি পুলক হৃদয়ে তাহার

জানে মাত্র ভক্ত যেই ।

ঐক্য, ঐক্য মেলরে নয়ন

আমি তোর “পদ্মপলাশ লোচন হরি” ।

লক্ষ্মী । আহা অনাহারে মরেছে কুমার !

বিষ্ণু । নহে মৃত, বাহুজ্ঞান শূন্য শিশু,

যে ছবি অন্তরেতে ওর

সে ছবি না হইলে অন্তর,

ঐক্য নাহি মিলিবে নয়ন ;

দাঁড়াই মুরলি ধরি

ত্রিভঙ্গিম ঠাম হরি অন্তরের ছবি ।

ঐব। কোথা,—

কোথা গেলে হরি পদ্মপলাশ লোচন,

কোথা বনমালা হরি।

বিষ্ণু। বর নেরে এই যে সম্মুখে তোর।

ঐব। আহা কিবা রূপ দেখরে নয়ন,

পদ্মপলাশ লোচন,

পদ্মপলাশ লোচন,

পদ্মপলাশ লোচন!

লক্ষ্মী। ঐব কোলে আয়,

আয় কোলে দুখীনার ধন;

তোর ঘরে চিরদিন বাঁধা রব।

অভিমাণে কেঁদেছ যেমন,

কত রাজ রাজ্যেশ্বর লয়ে সিংহাসন

সাধিবে চরণ ধূলি তোর;

ডাক বাছা মা ব'লে আমায়।

ঐব। মা মা কৃপাময়ী মা আমার,

দিয়ে সিংহাসন ক'রনা বঞ্চনা;

দে মা তোর হরিধন

অন্ত আকিঞ্চন নাহি আর,

প্রভু ভুলাইয়ে ঠেলনা হে পায়

কৃপায় দিগেছ দেখা।

বিষ্ণু। ঐব বর নেরে ইচ্ছা যা তোমার।

ঐব। যেন ডাকিলেই দেখা পাই।

বিষ্ণু। ডাকিলেই দেখা দিব,

অন্ত বর কিবা লবে?

ঐব! অন্ত বর নাহি চাই,

হরি পদ্মপলাশ লোচন

ডাকিলেই দেখা পাব,

হরি পদ্মপলাশ লোচন

ডাকিলেই দেখা পাব।

বিষ্ণু। ঐব মোর বরে হও রাজ্যেশ্বর,

শক্তি ধর অবনী শাসিতে;

শুধায়ে রয়েছ

নহে হৃষ্টি এবে তোর বিশ্ব বাসনা;

যত দিন এ ভবে হরি গুণ-গান

গাবে,

তোর তরে কত জন পাবে পুরিত্রাণ

পরে ঐবলোকে পুলকে করিবি বাস,—

গোলকের উপরে সে ধাম।

ঐব, ঐব কোল দেরে বৈষ্ণব চুড়াঙ্গি।

ঐব। প্রভু! প্রভু!

এ পুলক হৃদয়ে ধরেনা,

হরি তুমি কত কৃপাময়!

বিষ্ণু। ফিবে যা কুটীরে

সেথা জননী কাঁদেছে তোর,

এত দিনে হুঃখ অবসান তার;

কত কাঁদিয়াছি তার তরে

তাই তোর গর্ভে ধরেছিল।

আদরে তোনারে জননীর সনে

পিতা তোর লয়ে যাবে;

কোল দিয়ে পবিত্র হইবে।

ঐব। প্রভু যাইব না ফিরে,

গুরুদেব পদে নমস্কার তাঁর

বলেছেন মোরে, তুমি শঠ নটবর

ছলা কর যার তার সনে,

ভুলাইয়ে যদি যাও?

ডাকিলে যদি না দেখা দাও?

বিষ্ণু। বেঁধেছিস প্রেম ডোরে মোরে

কেমনে পলাব,

ফাঁকি দিব কেমনে তোর?

ঐব। মা কৃপাময়ী,

বল মা আমার দিবি তোর হরিধন?

লক্ষ্মী। হরি ধন তোর ঐব,

তুমি জান হরির মহিমা

হরি জানে তোরে,

আমি কি বুঝিব

ভক্তের প্রেমিক হরি।

। গৃহে যাও—

০. ডাকিলেই পাবে দেখা ।

(বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর প্রস্থান)

ঐক্য । র'সো দেখি পরীক্ষা করিয়া,
নহে পুনঃ তপস্যা করিব,
হরি কোথা তুমি ?

(বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

বিষ্ণু । কিরে ঐক্য কেন ফিরাইলি ?

ঐক্য । হরি পদ্মপলাশ লোচন দয়াময়—

বিষ্ণু । যাও ফিরে,

বন প্রান্তে রয়েছে গরুড়

নিয়ে যাবে তোরে ।

ঐক্য । যাই ফিরে,

যেতে যেতে পুনঃ দেখা দিতে হবে ।

বিষ্ণু । দেখা দিব ।

লক্ষ্মী । আহা অবোধ অজ্ঞান শিশু ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

—*—

(মহাদেবের প্রবেশ)

মহা । আহা এই সে পবিত্র ধাম বৈষ্ণব
চুড়ামণি ঐক্যের জন্মভূমি, বৈষ্ণবের
পদরজ এইস্থানে রয়েছে । বৈষ্ণব
চুড়ামণি এইস্থানে বালা খেলা করেছেন,
এই মৃত্তিকা ধত্ত, বৈষ্ণব চুড়ামণির পদ
ধারণ করেছে, বায়ু ধত্ত বৈষ্ণবকে ব্যজন
करेছে, বারি ধত্ত বৈষ্ণবের পদ ধোত
करेছে, বৃক্ষ ধত্ত বৈষ্ণবকে ফল প্রদান
करेছে, পাখী ধত্ত বৈষ্ণবকে দর্শন
करेছে, আমি ধত্ত পুস্ত্র ভূমিতে প্রবেশ
करेছি, হরি বোল, হরি বোল । হরি
বোল এই যে পুণ্যবতী বৈষ্ণব জননী

এই দিকে আসছেন, ধত্ত সুনীতি এমন
সন্তান গর্ভে ধারণ করেছিলে । আমি
একবার বৈষ্ণব জননীকে মা বলে
পরম পুণ্য লাভ করি । আহা হরি
ভক্তের অয়েষণে পাগলিনী, হরি ভক্ত
ধ্যান জ্ঞান, ঐক্যের নাম দিব্যরাত্রি
জিহ্বায় উচ্চারণ করছে । ঐক্যকে ভজন
দিয়েছে, আমি একবার ঐক্য স্বরে মা
বলে ডেকে মাকে শাস্ত করি । আমি
অনাথ মতিহীন, পিতা মাতা হীন, আজ
আমি জননী পেলেম ।

(সুনীতি গান করিতে করিতে প্রবেশ ।)

(গীত)

পাহাড়ি—আড়াঠেকা ।

সুনী ।—

এই কি নিম্নর বিধি ছিল হে তোমার মনে ।
দিয়েছিলে হ'রে নিলে দুঃখিনী অঞ্চল ধনে ॥
অঁধার ঘরের আলো, রতনমণি কোথায় গেল
এত ছিল পোড়া ভালে হায় কি হলো ;—
চলে গেছে বুঝি বাছা অভিমানে অবতনে ॥
কত সয় আর মায়ের প্রাণে মা বিনে
আর সে কি জানে,

ক্ষুধা পেলে ঘন ঘন চাইতো মুখপানে ;

সে বিনে এ পোড়া প্রাণ দেহে আছে

কেমনে ॥

মহা । মা !

সুনীতি । কই বাণ ঐক্য কোথায় তুমি,

আমি যে দশ দিক অন্ধকার দেখছি,

বাণধন ! আর একবার মা বলে ডাক,

মার প্রাণে আর ব্যথা দিসনে বাহু ।

মহা । মা ।

সুনী । কেরে আমার ঐক্য ফিরে এলি,

কই আমার ঐক্য কৈ ?

এ তেজপুঞ্জ মহাপুরুষ কে !

ভয়ভূষা ত্রিলোচন আঁশুন জলে ভালে,
কণাধরে ফণির মালা বোম বোম রবগালে,
শিরে জটা মেঘের ঘটা জাহ্নবি তায় দোলে,
যেন চাঁদের কিরণ রজত বরণ খেলছে

মেঘের কোলে,
নাঘের ছালে কটি বেড়া হাড় গেঁথেছে যার
জয় জয় রজত-কায় প্রণাম করি পায়;
আমার হারিয়েছে অন্তরের নিধি ফিরিয়ে
দাও হে তায়।

মহা। মা বৈষ্ণব জননী, মা গো!

তোমায় মা বলে ডেকে আমার প্রাণ
পুলকে পূর্ণ হলো, তুমি কার জন্তে কঁাদ?
যে হরির তত্ত্ব আমি কোটা কল্পধ্যান
করে পাইনে, তোমার সন্তান সেই
হরির ভক্ত। আমি যে প্রেমের
কান্দালী, আমি যে প্রেমের
সন্ন্যাসী তোমার পুত্র সেই প্রেমে
উন্মত্ত। তুমি ধন্ত এ রত্ন গর্ভে ধারণ
করেছ, মা মা আমিও তোমার সন্তান,
আমায় আশীর্বাদ কর তোমার সন্তা-
নের জায়, হরি প্রেম আমার জন্মাক্ত।
আমি যে প্রেম আশে শাশানবাসী, যে
প্রেম আশে চিঁড়া ভয় অঙ্গে মাখি, যে
প্রেমে জটাতার বহন করি, হরির কৃপায়
তোমার সন্তান সেই প্রেম লাভ করেছে,
তুমি তার জন্তে আর কৈদনা মা।

সুদনী। গঙ্গাধর আমি জ্ঞান হীনা, তোমায়
চিন্তে পারিনে, তোমার রাঙ্গা চরণে
কোটা কোটা প্রণাম। সন্তান আমার
হরি ভক্ত তা আমি জানি, কিন্তু অভা-
গিনীকে মা বলে এমন আর নাই। এব
বিনে আমার কোল শূন্য, হৃদয় শূন্য,
সংসার শূন্য, আত্মতোষ আমার ঋণ
আমার এনে দাও।

মহা। মা তুমি কৈদনা, যত দিন না
তোমার ঋণ ফিরে আসে আমি তোমায়
নিত্য মা বলে ডাকবো, আবার সেই
বৈষ্ণব চূড়ামণিকে কোলে পাবে;
পুত্রের মহিমায় অন্তে বৈকুণ্ঠে স্থান
পাবে। মা শূণ্যবতী, মা আমি তোঁর
সন্তান, আমি তোমায় মা বলে হরি-
প্রেম লাভ করবো।

সুদনী। বাবা বিবেচন! আমার ঋণকে কি
আমি পাব? আমি দুঃখিনী, বাছা
বুঝি আমার অশ্রু অভিমানে বনে
গেছে। আর কি সে ফিরে আসবে,
আর কি অভাগিনীকে মা বলবে?

মহা। মা তুমি কৈদনা শীঘ্রই ঋণকে
পাবে।

(প্রস্থান)

সুদনী। দেখ আত্মতোষ, অভাগিনীকে
বঞ্চিত করনা, আমি জনম দুখিনী
আশা পথ চেয়ে রইলুম, ঋণের কত
দিনে তোঁর চাঁদ মুখ দেখবো।

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

বন।

(ধুব)

গীত।

(সুফরিঙ্গী—একতারা।)

নাচ বনমালী, দিব করতালি,
ভনিব নুপুর বাজিবে পায়।

হরি বলে ঐব নেচে চলে,
হরি বলে ঐব প্রাণ জুড়ায় ॥

(কৈ ঠাকুর ?)

নাচ হরি হরি নয়ন ভরি,
পরাণ ভরি ডাক হরি হরি,
ঐব ভাল বাসে পীতবাসে,
প্রাণ দেখিতে ধায় ॥

(কৈ ঠাকুর ?)

বাঁকা শিখি পাখা, ছুটি নয়ন বাঁকা,
কিবা অলকা তিলকা রেখা ;
পায় পায় বাঁকা শ্রাম দাঁড়ায়.
ঐব ও ছুটি চায় ॥

(এই ঠাকুর !)

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর দ্বার ।

(সুনীতি)

সুনী। দিন বয়ে গেল কৈ ঐব এল ;

এ পোড়া কপালে,

আষি বাক্য মিথ্যা বুঝি হ'লো,

কহিল নারদ পূজ্যে হরি, পদ

বাছা মোর ফিরি পুনঃ দেখা দিবে ;

বৃথা আকিঞ্চন কোথা অভাগীর ধন,

হারা নিধি কেবা পায় ?

আর কত দিন যবে প্রাণ

শূন্য জিভবন,

কৈদে কৈদে অন্ধ ঘনরন,

চাঁদ মুখ আর কি দেখিব ?

আর কি সে মা ব'ণে ডাকিবে,

বন ফল পেড়ে দিব করে তার,

ঐব বাপ ধন,

দেখা দাও, দেখা দাও একবার ।

ওরে মার প্রাণে লহেনা যে আর ।

(ঐবর প্রবেশ)

ঐব। মা !

পেয়েছি মা পদ্ম পলাশ লোচন হরি ।

সুনী। ঐব, ঐব হারা নিধি অন্ধের নয়ন !

ঐব। মাগো, বলে ছিলে হরি কৃপাময়,

প্রভু অনাথে দেছেন দেখা,

বাঁকা শ্রাম দেখা দাও,

দেখ গো মা দেখ ত্রিভঙ্গিম ঠাম ।

সুনী। ঐব কৈ তোর হরি ?

দেখা দিতে বল্ মোরে ।

ঐব। দয়াময় ! দেখা দাও মারে ।

(বিষ্ণুর আবির্ভাব, ও অন্তর্য্যান)

সুনী। ওরে ঐব !

দেখা দিয়ে কোথায় লুতাল হরি,

ওরে সার্থক কুমার ।

মাতৃ ধার তুই রে স্বর্ধলি,

হরি দেখাইলি মোরে ।

(মুনি পন্নীর প্রবেশ)

মুনি-প। দেখ রে সুনীতি,

হরি এনে দেছে ছেলে তোর,

ঐব ওরে বৈষ্ণবের চূড়ামণি ;

পবিত্র এ তপোবন লীলাস্থল তোর ।

ঐব। ঠাকুরাণি কর আশীর্বাদ,

যেন হরি-পদ নাহি ভুলি ।

মুনি-প। বাছা বলিস হরিরে তোর,

আমি দীন! আছি তপোবনে ।

(রাজা) বিহ্বলক, ইত্যাদির প্রবেশ)
 রাজা। ঋব কোল দে বৈষ্ণব চূড়ামণি ।
 প্রিয়ে সত্য তুমি ক্ষমা কর মোরে,
 তোমা হেতু পাইয়াছি বৈষ্ণব সন্তান,
 বংশ মম হইল উদ্ধার ।
 সুনী। প্রভু, আমি দাসী ।
 বিহু। রাগি ভুলেছ কি নির্দয় ব্রাহ্মণে?
 সুনী। ভুলি ধার নহ তুমি,
 তুমি হুঃখিনীর হুঃখে হুঃখী ।
 ঋব। কোলে তুলে রেখে গিয়েছিলে বনে,
 কোলে লয়ে চল ঘরে ।
 বিহু। বলেছ কি হরিরে তোমার
 হুঃখী ব্রাহ্মণের তরে ?
 দেখ ব'লো তাঁরে পাষণ্ড ব্রাহ্মণ,
 কিন্তু লয়ে যেতে হবে ভব পারে ।

রাজা বুজি কি বুঝিব দরিদ্র ব্রাহ্মণ,
 ফাঁকি দিয়ে পেয়ে গেল বৈষ্ণব কুমার ;
 রাজা হরি ব'লে পুত্র লয়ে চল ঘরে ।
 সুনী-প। রাখিস্ মা মনে ।
 সুনী। মা !
 রাজা। ভগবতি তোমার রূপায়
 পত্নী পুত্র লয়ে যাই গৃহে ।
 (সুনীতি ও ঋবর গীত)
 আশা। ভৈরবী, কাওয়ালী ।
 হরি শ্রাম মুরলী ধারী ।
 পীতবসন, নীলাঙ্গন, বন্ধিম বনচারী ।
 নটবর কিবা অধরে হাঁসি,
 প্রেমে বাজে মোহন বাঁশী,
 রজন বনকুমমাণী মোহন মুরারি ॥

সমাপ্ত ।

প্রভাস যজ্ঞ ।

(নাটক)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

প্রথম অঙ্ক ।

পুরুষ ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নন্দ গোপরাজা ।
বসুদেব শ্রীকৃষ্ণের পিতা ।

বৃন্দাবন নিকটবর্তী কানন ।

—*—

বলরাম }
আয়্যণ }

জটিলার পুত্র ।

মহাদেব, ব্রহ্মা, নারদ, উদ্ধব, কেতাগ,
রাখাল-বালকগণ, ব্রজবাসীগণ,
স্বারসাক্ষগণ ইত্যাদি ।

(ব্রহ্মা ও নারদের প্রবেশ)

নারদ । পিতঃ ! রাধাকৃষ্ণ বিচ্ছেদ আর
কত দিন দেখবো ? বর্ষে এক দিন
বৃন্দাবন দর্শনে আসি, এক বৎসর
পর্যন্ত গুহায় বসে কাঁদি, পিতঃ ! কি
উপায় বলুন ? যুগল মিলন দর্শন
করতে প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে ; হায় !
এ করুণা-পূর্ণ মানব লীলায় শীলাও
বিগলিত হয় ।

স্ত্রী ।

যশদা গোপরানী ।
রাধিকা বৃশভাহুনন্দিনী ।
জটিল ব্রজনারী ।
কুটিল জটিলার কস্তা ।
বৃন্দা প্রধানা সখী ।
সত্যভামা, অন্নপূর্ণা, পৌর্ণমাসী, বিদেশিনী,
সখীগণ, ভৈরবীগণ ইত্যাদি ।

ব্রহ্মা । রাধাকৃষ্ণ যুগল মিলন দর্শন ইচ্ছায়
আমিও ব্যাকুল, কিন্তু কি করোঁ শত
বর্ষ পূর্ণ না হ'লে তো শাপ বিমোচন
হবে না ! কৃষ্ণের খেলা কৃষ্ণই জানেন,
স্বারিকা লীলায় যেন বৃন্দাবন ভুলে
আছেন, শীঘ্রই শাপান্ত হবে । শাপান্তে
যদি ত্রিমতি না শ্রীকৃষ্ণকে পান তাঁর
বিরহ অনল ব্রজে আর ধসবে না ;

ত্রিভুবন দগ্ধ ক'রবে। বৎস! তুমি এ কার্যের ভার নিতে পার? আমার আশীর্বাদে তুমি সফল হবে, তুমি অতি সুকোশলী। যদি রাধা কৃষ্ণের মিলন সংঘটন কর্তে পার তবেই তোমার কোশল—কোশল, তোমার কিত্তী রাধা কৃষ্ণ নামের গ্রায় অক্ষয় হবে। এ কার্যে ত্রিমতির প্রধানা দ্বিতী ত্রিবৃন্দাই সমাধা করেছিলেন, দ্যাখ ভাগ্যগুণে যদি তুমি পার, রাধা কৃষ্ণের মিলনে ত্রিভুবন আনন্দময় হবে।

নারদ। পিত! আমার কি শক্তি, আদ্যা-শক্তি ত্রিরাধার মনে যা ইচ্ছা তাই হবে, কিন্তু পিতঃ! প্রাণে উৎসাহ হচ্ছে রায়ের নামে নে দেখি যুগল মিলন কর্তে পারি, কি না।

ব্রহ্মা। বৎস! তোমার উৎসাহে আমার প্রাণও আত্মাসিত হ'চ্ছে, আমার জ্ঞান হচ্ছে, ব্রজেশ্বর রাই আপনি তোমায় বোলছেন, “নারদ! এবার মিলনে তোর কাছে ঋণী হবো; ভয় নাই ব্রজে আর, ব্রজে এসে কৃষ্ণপ্রেম দেখে যা, মইলে রাধা কৃষ্ণের মিলন কর্তে পারবিনি।”

নারদ। পিতঃ! তবে কি আমি একাধো প্রবৃত্ত হবো? রাধার চরণ ধূলি ল'রে অদৃষ্ট পরীক্ষা ক'রব, রাধাকৃষ্ণ মিলন, শ্রামের বামে রাই কিশোরী! কি মাধুরি রে প্রাণ ভ'রে বার!

ব্রহ্মা। বৎস! তুমিই রাধাকৃষ্ণ মিলনের যোগ্য, রাধাকৃষ্ণ মিলন কেবল ভক্তের কৃপার দর্শন হয়, তোমার গ্রায় ভক্তের কৃপার যুগল মিলন দর্শন ক'রে তিন

লোক পবিত্র হবে। বৎস! তোমায় আশীর্বাদ করি তুমি কৃতকার্য হও। নারদ। পিতঃ! আপনায় বাক্য আমার শিরোধার্য। অহুমতি করুন ব্রজে যাই ত্রিরাধা আমার প্রসন্ন হ'ন তাঁর আশা থিনা, কার্যে প্রবৃত্ত হ'ব না।

ব্রহ্মা। বৎস! ত্রিমতি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন, ব্রহ্মলোকে আমার সংবাদ দিও, আমি বৃন্দাবন প্রদক্ষিণ ক'রে যাব।

(ব্রহ্মার প্রস্থান)

নারদ। এই কি সে সুখ বৃন্দাবন!

যথা—

মোহন বাঁশরী সনে শুজিয়া ভ্রমরা
রাধা নাম গান শুনাইত নলিনীরে?

যথা পুষ্প পুঞ্জ দ্বৈপায় ফুটিত,
লুটিতে ধরার পদ তলে।

বনমালা গাঁথিত কি ব্রজবালা

এই কুঞ্জবনে ফুল চয়ী;

দগ্ধব্রজ দগ্ধ কুঞ্জবন,

দগ্ধ ফুলকল, সৌরভ গৌরব হীন,

বিদগ্ধ বিদগ্ধ বৃন্দাবন,—

ব্রজবাসী দীর্ঘ শ্বাসে!

শুভ প্রাণ শুভ ব্রজ,

প্রাণ আছে ত্রিকৃষ্ণের পদে,

অনিবার হাহাকার ধ্বনি

বিরাম বিহীন ব্রজে,

তাই শব্দ শুক হয় জ্ঞান।

কৃষ্ণ প্রাণ কোকিল কোকিলা,

ময়ূর ময়ূরী, শুক শারী

স্বকার্য পাশরি

রবহীন করিছে রোদিন।

জলে বিমলিনী নলিনী কুমুদ,
কৃষ্ণ বিনা নিরব ভ্রমর,
ব্রজ-বাসিগণে দহে হতাশনে,
কৃষ্ণ ধনে ক্ষুদে ধরি রাখে প্রাণ ;
হেন প্রেম বিনে জীকৃষ্ণ কে কিনে,—
বৃন্দাবন রাধাকৃষ্ণ আনন্দ আলয় !
কৃষ্ণ প্রেম বিলাও আমার,
দেখ হে ভিখারী আমি কৃষ্ণ-প্রেম আশে ।
ওহে পুণ্য নিকেতন,
রাধাকৃষ্ণ লীলার ভবন তুমি !
কৃষ্ণ রাধা বঙ্গোপরে ধরে
মম হৃদাগারে বারেক বিলাস কর ।
বৃন্দাবন ছবি তোর,
অন্তরে রহুক আঁকা,
আর বীণা আর,—
একবার রাধা রাধা বলি ।

না বীণা না, তোমার সুরে না, একবার
বাঁশীরে রাধা রাধা বল, বল্‌চো
পারবে না ? যতদূর হয়, এবার বাঁশী
বাজ্‌লে শিখো, বল্‌ছো হবে না ? এবার
পারবোনা, বন্ধে হবে না ভাই, একবার
রাধা বল, দেখবি এখন কেমন দয়াময়ী
সখী পাঠায়ে দিয়ে নে যাবে ; কি বল
যদি না নে যায় তোমায় আমার গিয়ে
খুব গালাগাল দিয়ে আসুবো এখন ।

গীত ।

ইমন কল্যানমিশ্র—কাওয়ালী ।
বাজ্‌রে বীণে জয় রাখে জী রাখে ।
রাধা বলে বাজ্‌তো বাঁশী মধুর নিমানে ॥
মিশে বীণে ঐশ্বরের তানে, রাধাবল
বারে বারে,

ভাস্‌রে প্রেমের পাখারে ;—
বাঁশীর মত মাত বীণে, রাধা না বল সাধে,
প্রাণ ঢেলে দে রাধা জীপদে ॥

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

রাধাকুঞ্জ ।

—*—

(রাধিকা, বৃন্দা ও সখীগণের প্রবেশ)

তীরাধা । সখি এই তমাল তলে শ্রাম
আমার ত্রিভঙ্গ হয়ে দাঁড়াতেন, আমি
অনিমেষ নয়নে দেখ্‌তেম, সই দে
কোথায় ? আসি বলে, গ্যাছে কৈ
এল ? কাল কি হ'লনা ? কাল রজনী
কি পোহাল না ? কালাচাদ রাধা
বলে বাঁশী বাজাত, বল্‌তো রাধা রাধা,
রাধা বংশীরব শুনে আমি উন্মাদিনী
হতেম্, বাঁশী নিরব, তবে কেন রাধা
উন্মাদিনী ?

গীত ।

সাগুন মোল্লার—টিমে তেতালা

এখনও এ ঐশ্ব আছে সই ।
এলে সখি দ্যাখা হ'ত কালা এল কই ॥
যদি লো না দেখা হ'লো, দেখা হলে

বলো বলো,

দোঁখিতে সাধ ছিল মনে, আনিয়া যে
কৃষ্ণ বই ॥
ব্রজে যদি এলে কালা, গৌঁথে দিত বনমালা,
বাজাতে বলো বাঁশী, রাধা বলে রসমই ॥

ললি । হের বৃন্দা সই রাই রসময়ী

(দূরে বংশীরব)

পলে পলে চেতন হারায় ;

হের কমলিনী, যেন ছিন্ন কমলিনী,

লুটায় ধরণী-তলে,

বল সখি কি করি কি করি,

মরে প্যায়ারী শ্যাম চাঁদ বিনা !

বৃন্দে দে গো এনে রমানাথে ;

আহা রাজার নন্দিনী—

কান্দালিনী পথে পথে কেঁদে ফেরে,

এ দশায় হেরিয়া রাধায়,

প্রাণ আছে কায়—

তাই লো আশ্চর্য মানি ।

আহা কৃষ্ণ প্রাণা বিনোদিনী

শতবর্ষ কৃষ্ণ হারা,

নিঠুর সুবাসী,

গোপনারী মজাইয়ে গেল চলে ।

বৃন্দে !

উঠ গো স্বরায় যাও দ্বারিকায়,

সেত আসিবার নয়,

ফিরে আন গোপীকার প্রাণ,

বুঝিলো বুঝিলো,

রাধা প্রাণে মল এত দিনে ।

বৃন্দা । সখি ! শঠে সঁপে প্রাণ,

অপমান হয় সার ।

কপট নির্দয়,

অবলায় মজায়ে রহিল কোথা ;

হলো না বন স্রথকুঞ্জবন,

ধরাশনে কনক-বরণী রাই ।

কঠিন জীবন নৈচে আছি তাই,

প্রাণে বাজে তীর ত্রিভুজ দশা হেরে,

নিঠুরে যদ্যপি সখি পাই,

ত্রিভুজের বারেক দেখাই,

বেধি তার কতই কঠিন প্রাণ ।

একি সখি রাধা নাম কেন শুনি দূরে ?

বীণা কি বাঁশরী বুঝিতে না পারি,

দূরে ধীরে করে, রাধা নাম গান,

আচম্বিতে কে এল এ ব্রজে ?

বিশখা । সখি ! বাঁশরী নিশ্চয়,

রাধা বলে বাজে বাঁশী ।

ললি । বুঝি সখি এসেছে মাধব,

কুহব শোন কুঞ্জবনে,

শুন শুন ভ্রমর-গুঞ্জন,

কুঞ্জে ফোটে কুল কলি ;

বুঝি কান্ন

বেণু ত্যজি ধরিয়াছে বীণা,

বধিবারে ব্রজাঙ্গনা ;

সখি !

আসিছে নাগর সাজাও বাসর,

মালতী তুলিয়ে গাঁথ মালা,

কুম্ কুম্ চন্দন রাখ সখি থরে থরে,

শ্রাম কলেবরে দিব সখি মিলি,

উঠ উঠ ব্রজেশ্বর রাই,

বুঝি আসিয়াছে কানাই,

ওই শোন রাধা নাম গান,

মান ক'রে বসলো স্বজন,

কথা কও ধরাইয়ে পায় ।

রাধা । কৈ লো কৈ লো দেলো দেলো—

কৃষ্ণধন দে আমায়,

কৈ সই মদনমোহন ?

ললি । শোন হেমাজিনী, কি শুনি নাজানি

বংশীরবে রাধা নাম কেবা গায় ?

ধরি মুছ রোল গগনে মিশায় যাম,

বল সখি কেঁ এল এ বৃন্দাবনে ?

রাধা । কৈ সই বাঁশী এ তো নয়,

বীণা বাজে বংশী রবে ;

যদি সেই বাঁশরী বাজিত,
গগণ ভরিত,
মুঞ্জরিত রসহীন তরু ;
বুঝিলো স্বজন
কোন ভক্ত জন—
হেরি দগ্ধ বৃন্দাবন,
বীণা স্বরে স্রবণ করিছে মোরে ।
বৃন্দা । হের দূরে জটাজুট শীরে,
বীণা করে আশে কোন মহাজন,
বাজে মত্ত বীণা
রাধা নাম শুনে, আপনি উন্মত্ত স্বপ্নি ;
কে আসে গো দেখালা কিশোরী ।
রাধা । সখি ! যাও ত্বর্য করি,
আসিছে নারদ ঋষি প্রজবাসী দরশনে ;
মগ্নপদ বিনে অশ্রু নাহি জানে,
ভক্ত চূড়ামণি মুন ।
আন শীঘ্র গিয়ে, ভক্তেরে হেবিয়ে,
মিষ্ট করি দাবাদগ্ধ হিয়া,
মধুব রচনে আনিবে এখানে,
বলো বলো ডাকিছে রাবিকা ।

(বৃন্দার প্রস্থান)

সখি আমি কি কৃষ্ণকে ভুলেছি কৃষ্ণ
বিনে নইলে কেমনে জীবিত আছি ?
আমার কালাচাঁদ কি কাছে ছিল ?
দেখ আমি আর নেই, সকলি কৃষ্ণময় ;
রাধা আর কোথায় ? এই যে আমার
কৃষ্ণ, এই যে আমার কৃষ্ণ !
ললি । সখি ! ঘোরতর বিরহ বিকারে
যে ক্রীমতি নিস্তার পান এমন বোধ হয়
না, হানির্দয় কি করলে ? কৃষ্ণ হে
তুমি কোথায় ? প্রজাঙ্গনা তোমাবিনে
আর কিছুতো জানেনা কুঞ্জবিহারি ।

কুঞ্জপ্যারী মরে দেখে যাও, ছি ছি
শ্রাম জেনে শুনে ভুলে আছি ।

বিশখা । গীত ।

খাখাজ—একতালা ।

ধূলায় লুটায় সোণার কিশোরী ।
ভুলে আছি ভাল আছি,
দেখিতে হলোনা হরি ॥
কমলিনী সরল প্রাণে,
কৃষ্ণ বিনে রাই জানে না,
চতুরে সরল প্রাণে,
প্রাণ সাঁপেছে আহা মরি ॥
যদি শ্রামে না হেরিত,
প্যারী কি প্রাণে মরিত ;
মরিতাক প্রজাঙ্গনা,
না বাজিলে বাঁশরী ॥

(নারদ ও বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । দেখ ঋষি কিশোরীর দশা,
অচেতনে দিবানিশি কেটে যায়,
কমল আসনে
ব্যথা লাগে যে কোমল কার,
হের মুন ধূলায় লুটায়,
কত কৃষ্ণ বলে করে হাহাকার,
মৃত্যুর লক্ষণ কর দরশন—
পবন না বহে নাসিকায়,
দেখ—দেখ—
কি দশায় রেখে গেছে শ্রাম,
জেনে শুনে কেমনে রয়েছ ভুলে ।
রাধি । হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ !
নারদ । (প্রণাম করিয়া) ব্রহ্মঋষি কৃপা
করি কিংকরকে চরণে স্থান দিন ।

রাধি। ঋষিরাজ! আমি কৃষ্ণ বিরহিনী
 ত্রিখিনী গোপনারী;—আমায় নমস্কার
 কর'য়ে অকল্যাণ কর'না। মুনিবর—
 শুনেছি তুমি কৃষ্ণময় প্রাণ;—কৃষ্ণের
 কি সংবাদ জ্ঞান? আমার বল, অবলা
 ব্রজবালার প্রাণ রাখ।

নারদ। ব্রজেশ্বর! মুরলীধর আপনার
 হৃদয়ে; কৃষ্ণের সংবাদ তোমাবিনে আর
 কে জানে? তত্ত্বময়ী কৃষ্ণের তত্ত্ব আমি
 কেমন কর'য়ে জ্ঞানবো?

রাধা। ঋষিরাজ! আর কেন আমার গজনা
 দাও আমি শতবর্ষ কৃষ্ণ হারা, আর কি
 সে আমার হবে?

গীত।

গৌরী—আড়ার্ঠেকা।

কোথায় আছে, যদি সে আমার।

কেন তবে কুঞ্জবনে হেন দক্ষা রাধিকার ॥

তরুলতা কেন শূন্য, বনপাখী শোক পূর্ণ,

কেন ব্রজশূন্যছন্ন, ওঠে কেন হাহাকার ॥

বাঁশরী কিরায়ে দেছে, রাধা নাম ভুলে গেছে

না হলে বাজিত বাঁশী রাধা বলে শত বার ॥

বুলা। দেখ মুনি চৈতন্ত-রূপিণী আবার

চৈতন্ত হারা, আহা ঋষি! ব্রজের দশা

একবার দেখ।—

রাধা। ঋষিরাজ! তোমার সঙ্গে কি আমার

কৃষ্ণের দেখা হবে? তাঁরে বলো এক

বার ব্রজে এলে ব্রজাঙ্গণার অবস্থা দেখে

যাক্, আমি ধরে রাখবোনা একবার

দেখে যাক্, ঋষিরাজ! আমি কৃষ্ণ বিনে

জানিনা,—আর কি তারে দেখতে

পাবনা?

নার। আনন্দময়ী রূপা করুন, আমি আপ-
 নার আশীর্বাদ লয়ে দ্বারকায় যাব মনে
 কর'রেছি, আমি সে নির্ভর নটবরকে
 ব্রজের দশা বল'বো, দেখি তাঁর কঠিন
 প্রাণ বিগলিত হয় কি না? যদি আপ-
 নার চরণে আমার মতি থাকে, আমি
 রাখাকৃষ্ণ একত্রে দরশন কর'ব।

রাধা। ঋষি! তোমার কৃষ্ণ ভক্তি হোক
 আমি অশ্রু আশীর্বাদ জানিনা। শত
 বর্ষ নিরাশা সাগরে মগ্ন! তোমার বচনে
 আমার প্রাণ আশ্বাসিত হ'ল, ঋষিবর!
 সত্য কি আমার কৃষ্ণকে, এনে দেবে?
 সখি! তোমরা সকলে অতিথি সংকা-
 রেব আয়োজন করগে, কৃষ্ণপরায়ণ
 অতিথি কুঞ্জে উপস্থিত; যাও সখি
 যাও, আমি ঋষিরাজকে ছুটো হৃৎথের
 কথা বলি।

(সখীগণের প্রস্থান)

নার। রূপাময়ী, আমার মনোবাহী পূর্ণ
 করলেন, আমার সাধ ছিল নির্জনে
 আপনাকে দর্শন কর'বো; আমি ব্রজার
 আক্সায় বন্দাবনে এসেছি শতবর্ষ শীঘ্র
 অতীত হবে, কিরূপে যুগল মিলন সন্দ-
 র্শন কর'বো—দয়াময়ী দাসকে বলুন।

রাধি। নারদ তুমি কি কৃষ্ণকে আনতে
 পারবে না?

নার। দেবী আদ্যা প্রকৃতি! আমি কে,
 শক্তিরূপা, কৃষ্ণকে আকর্ষণ করে তোমা-
 ভিন্ন কে আছে।

তুলারও না কমলিনী,

কৃষ্ণ-প্রাণ-ব্রজ-সনাতিনী

রাধা বিনে কৃষ্ণ আর কার?

কৃষ্ণ জানে তোমা,

তুমি জান কৃষ্ণের মহিমা,

আমি কি করিব ?

শ্রীকৃষ্ণেরে কেমনে আনিব,

রাস-রসময়া তুমি না সদয়া হলে ।

কহ কি কোশলে যুগল মিলন হবে,

রূপায় তোমার মম কীর্তি হবে,

পুলকে পুরিবে ত্রিভুবন ।

কহ মোরে কৈশব-মোহিনী

মনোবাঞ্ছা কেমনে পূরিবে ?

রাধি । শুন মুনি যাও দ্বারিকায়,

আছি যে দশায়

বলো গিয়ে কালাটাদে ;

দেখে এস নন্দালয়ে গিয়ে,

শুভ্র হিয়া নন্দ যশোমতি

দিবারাতি নীলমণি বোলে কঁাদে,

শোকে শীর্ণ সদা অচেতন,

ছনয়নে বহে শতধারা ।

গোষ্ঠে, ধট্টা ভ'রে তুলি বন ফুল,

রাখাল সকল ফুকারে কানাই বোলে,

বলো তাঁরে এসব সংবাদ ।

করি আশীর্বাদ,

পূর্ণ হোক মনের কামনা তব,

কর ব্রজবাসিগণে নূতন জীবন দান ।

নারদ

(স্তব)

হরি প্রিয়া হেমাজিনী, নিধুবন বিহারিণী,

রাস রসে রঞ্জিনী কিশোরী ।

মোহন মোহিনী রাই, পদে যেন স্থান পাই,

পদ কোকনদ আশ করি ॥

আদ্যাশক্তি সনাতনী, ব্রজেশ্বরির বরাননী ;

প্রেমময়ী প্রাণময়ী রাধা ॥

আত্মরূপা আল্লাদিনী, বনচারী বিনোদিনী,

বিভূষণা বন ফুল হাঁরে ।

কৃষ্ণপ্রেম আমোদিনী, কৃষ্ণপ্রেম প্রদায়িনী ;

কৃষ্ণপ্রেম বিলাও আমারে ॥

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । রাধে মুনিবরকে বলুন আতিথ্য

স্বীকার করেন ।

রাধে । ঋষিরাজ ! চলুন কিঞ্চিৎ বিশ্রাম

ক'রবেন ।

(সকলের প্রস্থান)

(রাখাল বালকগণের প্রবেশ)

শ্রীদাম । ভাইরে, এ কুঞ্জবনে আমি বাণী

স্বরে রাধা নাম শুনেছি, কানাই কি

এল ? আর দেখি ভাই খুঁজি সে তো

অমনিই লুকুতো, কানাইরে তুই

কোথায় ? প্রাণ যায় দেখে যা ।

সুবোল । চল ভাই নন্দালয়ে যাই, যদি

কানাই এসে থাকতো মা যশোদায়

কাছে যাবেই, “রাখালরাজ ! “রাখাল

রাজ ? তুমি কি রাখালদের ভুলে

গেলে, কানাই তুমিতো নির্দয় নও ।

সকণে

গীত ।

গাহাড়ী, যৎ ।

এসরে কানাই কোথা আছ ভাই,

মরে রে রাখাল দেখনা দেখনা ।

আয়রে গোপাল, ব্রজের রাখাল

তোমা বিনে আর কিছুতো জানে না ॥

চারিদিকে বোরি, দিব করতালি,

গোষ্ঠে গিয়ে খেলি এস বনমালী,

লয়ে বন ফল, চক্ষে বহে জল,

ওরে কানু তোরে আর কি পাব না ॥

—হাওয়ারবে দেখু ডাকিছে ভোমায়,

সকাতরে চায় দূর যমুনায় ;

তৃণ না পরশে, অঁখি জলে ভালে,
তুমি কি বেদনা বুঝনা বুঝনা ॥

(রাখাল বালকগণের প্রশ্নান)

(জটিলে কুটিলের প্রবেশ)

। ওলো এদিকে আয় এদিকে আয়
এদিকে আয়, ওলো নন্দের বেটা জটা
রেখেছে ।

কুটি । ওমা সে কি গো ? সে যে চুড়ো
বাধা মিন্বে ।

জটি । ওলো নালো আমি দেখেছি, এখন
আর বাঁশী বাজায় না, বীণা বাজায়
পাকা দাড়ি পাকা জটা বোয়ের সঙ্গে
কথা কচ্ছিল ।

কুটি । তবে নন্দের ব্যাটা কেন ? সে আর
কে বুড়ো ।

জটি । ওলো নালো না, রাধা বলে বীণা
বাজিয়ে এল এখন বুড় হয়েছ চুল
পেকে গ্যাছে তাই জটা করেছে ; এই
আমরা বুড় হলেম না ।

কুটি । ওমা অনাস্থি কথা বলিস্নি ! তুই
যেন বুড়ো হাল হালি আমি আবার
বুড়ো হলাম কবে লা ?

জটি । নে, নে তুই সন্ধান নে—নন্দের
বেটাই বটে, ঐ বৃন্দে ছুঁড়ী গেছো মাগী
তাকে খাওয়ার জন্তে ফল পাড়লে,
সে মিন্বে রাধিকার পায়ে ধরলে,
নন্দের বেটা নয়ত কে ? চল দেখি
দেখিগে ।

কুটি । ওমা সে আবার জটা পাকিয়ে এল,
তবেই আর গোকুলে টেঁকালে ; ছোঁড়া
বয়সেই এত ভিন্নকুটী ? বুড়ো হলে
কি আর বেশে মানুষ রাখবে ?

জটি । ওলো ঐ লো ঐ ওমা রাধার পার
ধূলা নেয় কেন ?

কুটি । কৈ গো ? ওমা সেই বুড়ো মড়া
মুনি গো বুড়ো মরা মুনি ; পালাই চল
মায়ে ঝিয়ে এখনি কৌদল বাধিয়ে
দেবে ।

জটি । আমোলো, ও আবার মুনি কোথা-
কার ? মুনি তো রাধিকার পায়ে
ধরলে কেন ? ও সেই নন্দের বেটা ।

কুটি । আমলো বুড়ো হ'য়ে কি চথের
মাথা খেয়েছ, দেখতে পাচ্ছনা নারদ-
মুনি ।

জটি । এ্যা নারদমুনি ! রাধার পায়ে
ধরলে কেন ?

কুটি । ওমড়া অমনি মরে ।

জটি । ওলো, রাধিকাকে তবে আর কিছু
বলিস্ন না । কি জানি মা, মুনি ঋষি
পায়ে ধরে ।

কুটি । তুমি একটু একটু বোয়ের চন্দ্রামিতর
খেও, আমি ও তা পার্বোনা পাড়া
চলানি ওর আবার পা আর মাথা ।

জটি । নালো কিছু বলিস্নে, কি জানি
যদি ভয় ক'রে ফেলে ।

কুটি । ভীমরথী মাগী ; আমি পালাই,—
মুখপোড়া মিন্বে এদিকে এলেই কৌদল
বাধাবে ।

(প্রস্থান)

জটি । ও কুটিলে বাসনে বাসনে দাঁড়ালো
আমিও যাই, দাঁড়ালো, আমিও যাই,
ওমা ভয় ক'রে নাকি ?

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্তাক্ষ ।

নন্দালয় ।

যশোদা

গীত ।

—*—

আলাহিয়া—একতালী ।

(যশোদা ও নন্দের প্রবেশ)

যশোদা । কোথায় গোপাল, কোথায়
গোপাল—

কোথা তারে রেখে এলে,
কেরে কুহকিনি !
ভুলায়ে রেখেছে নীলমণি,
বাছা—কত কাদে আমা বিনে—
কেরে, ক্ষুধা পেলে
সে চাঁদবদনে নবনি ভুলিয়ে দেয় ।
কোথা—কোথা আছ বাপধন,
মরে তোর হুঃখিনী জননী,
এস কোলে অঙ্কলের মণি
ধড়া চুঁড়ো পড় বাহুমাণি,
শোন তোরে ডাকিছে রাখাল,
আরেকেরে গোপাল
গোষ্ঠে কি যাবিনে আর,
ক্ষীরশর ল'য়ে আছ পথ চেয়ে,
থেমে যারে হুঃখিনীর ধন,
মরে তোর হুঃখিনী জননী ।
দেখে যারে দেখে যা গোপাল,
এখন কি রয়েছে যারিনী,
নীলমনি মমুনার পারে
আন তারে—মা বলে সে কাদে কৃত !
আহা—
কোন্ প্রাণে ফেলে এলে তারে,
মা বলে সে কাদে বায়ে বায়ে,
ক্ষুধা পেলে ননি কেবা দেবে,

অঙ্কলের মনি এসরে নীলমণি,
দেখিতে তোরে দেহে আছে প্রাণ ।
পরান বিদরে, মা বণে ডাকরে,
আয়রে করি কোলে হেরি চাঁদ বয়ান ॥
তোমা বিনে আর কে আছে আমার,
শুভ ব্রজপুত্রী নেহারি আঁধার,
শোন অনিবার, ওঠে হাহাকার,
রোদনের ধার বহরে উজান ।

নন্দ । আরে রে গোপাল,
এত যদি মনে ছিল তোর
কেন রে রহিলি বাঁধা,
না জানিরে কি পাষণে প্রাণের গঠন,
চুড়ো ধরা দিলিরে যখন—
কেন প্রাণ না ফাটিল,
দেহে প্রাণ কি হেতু রহিল,
ওঃ হো আনি যে গোপাল হারা ?
বগ্নের আসিয়ে
কি বলিয়া রাণীরে প্রবোধ দিব,
সে তো জানে মারে তোমা বিনে,
যদি রে নির্দয়,
আমারে না দেখা দাও,
রাগীরে ভুলাও,
দেখে বাও সবাকারে ধরাভলে,
আরে স্বর্ণব্রজ গেলি শুভ ক'রে
তবু—
প্রাণ ধরে আছি তোরে দেখিবার আশে,
ব্রজে আয় ব্রজের হুলাল ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। নন্দ বশদা শৌকসাগরে নিমগ্ন।

বাহু জ্ঞান শূন্য কৃষ্ণময় প্রাণে কৃষ্ণ
ধ্যানে দিবারজনী যাপন কচ্ছেন,
বৃন্দাবন কৃষ্ণ প্রেম জীবকে তুমিই
শিখাবে তোমার অপার মহিমা, হা কৃষ্ণ
তা কৃষ্ণ ?

নন্দ। কৈ কে কোথায় ? কৃষ্ণ ব'লে কে
ডাকে ? আরে রাখাল, গোপাল তো
আমার ঘরে নাই।

নারদ। গোপরাজ !

নন্দ। গোপাল আমার গোপের রাজা
আমি ত নই ? একি ? মুনিবর।
প্রণাম হই কতক্ষণ আগমন ? গোপাল
আমার, মুনি তুমি অনেক স্থানে যাও,
আমার কৃষ্ণকে কি দেখেছ ? দেখ
মুনি কৃষ্ণ বিনে আমার দশা দেখ,
যশোদার দশা দেখ, মুনি কি ব'লে
ভোলাব ? ওতো নীলমণি বিনে জানে
না সে তো আসবে না, আমায় চুড়ো
ধড়া দে, বলোছিল,—

নারদ। রাজা ধৈর্য্য ধর, তোমার কৃষ্ণধন
তুমি হারায় পাবে।

নন্দ। পাব আমার কৃষ্ণধন ; যশোদা,
যশোদা কৃষ্ণধন পাব মুনি ব'লছেন।

নারদ। রাজা শাস্ত হও।

নন্দ। মুনিবর নীলমণিকে কি পাব না ?

নারদ। পাবে অবশ্যই পাবে।

নন্দ। যশোদাকে কি ব'লবোনা ? মুনি ওর
অঞ্চলের ধন যমুনা পারে রেখে
এসেছি।

নারদ। অবশ্যই পাবে, কৃষ্ণ কখন তোমা-
দের ছাড়া নয়।

নন্দ। মুনি ! পাব কবে পাব ? কোলে
করে যশোদার কোলে তুলে কবে দেব
মুনি ? গোপাল আমার পাহুকা মাথায়
বহিত সে কৃষ্ণ আমার কোথায় ?

নারদ। আহা যশোমতির কি দশা ?

নন্দ। আহা ও যে ওর নীলমণি হারা,
কৃষ্ণের একবার দেখে যা।

নারদ। যশোমতি মা ওঠো, মা, মা, ওঠো
মা।

যশো। ঠারে মা ব'ললে ?

নারদ। মা, মা !

যশোদা। ওরে ওরব তো আমার পুরে নাই,
নীলমণি, নীলমণি মা রব বহু দিন
শুনিনি।

নন্দ। রাণী ওঠো, নারদ মুনি এসেছেন।

যশোদা। নীলমণি, নীলমণি, কৈ ?

নারদ। যশোমতি মা, আমি নারদ।

যশোদা। আমার নীলমণি কি এসেছে, এখন
কি গোষ্ঠের বেলা যায়নি।

নন্দ। মুনিবর ! অপরাধ মার্জনা কর-
বেন, রাণী ! দেখ দেবর্ষি নারদ।

যশোদা। মুনি প্রণাম কর। আমার
গোপাল নাই পুরী শূন্য হয়েছে, মুনি।

আমার নীলমণি, কে ভুলিয়ে রেখেচে,
তুমি যদি ভুলিয়ে এনে দাও, মুনি রাত্ত
কি পোহাল ? ঐভাত হলে নীলমণি
আমার ননি পাবেনা তিনবার ননি
না দিয়ে গোষ্ঠে পাঠাব না, মুনি !
আমার নীলমণি কে ভুলিয়ে রেখেছে
এনে দাও, আমার নীলমণি ঘরে নেই,
এতক্ষণ আমার একশ বার মা ব'লে
ডাক্তো।

নারদ। মা গো—তোমার নীলমণি তুমি
পাবে।

ধনো ! মুনি ! ভুলিয়ে রেখেছে এনে দাঁও,
ওহো ! সে বড় মারাবিনী ! মুনি !
নীলমণি আমার এখানে নাচত, এখান
থেকে আমার কোলে ঝাপিয়ে আসত,
এখানে বসে তার চুড়ো বেঁধেদিতুম,
এইখানে ননি খাওয়াতুম, মুনি !
নদীর তরে বেঁধে ছিলাম, তাই কি
গোপাল আমার রাগ ক'রেছে ? দেখ
মুনি ! গোপালকে আমি এই থানে
লুকুতুম ; গোষ্ঠে বেতে দিতুমনা । আজ
আমার গোপাল ঘরে নাই, ঋষি ! দেখ
আমার প্রাণ শূন্য, পুরি শূন্য, ব্রজধাম
একবার দেখে যাও ।
দেখ গোপ গোপী সবে শবাকার,
বিন্ম হাহাকার কিছু নাহি আর,
নাচেনা নীলমণি—
নাহি সেই নৃপূরের ধনি,
গোষ্ঠে নাই আনন্দের বোল,
বাজেনা মুরলী—
ধবলি শ্রামলি হাঁসারবে নাহি ডাকে,
শূন্য প্রাণ ধেরু তৃণ না পরশে,
আঁখি ভাসে শূন্য পানে চায়
শ্রীদাম সুদাম
অবিরাম ভাসে আঁখি জলে,
বাক্‌হীন কানিছে রাখাল গণে
বিষম বদনে
পরম্পর চাহে মুখপানে,
কভু,—
শূন্য প্রাণে ধায় দূর বমুনীর পারে
সদা হায় ! হায় !—বলে প্রাণ ঝার,
কোথারে কানাই ভাই ?
কুঞ্জে নাহি ফুল, নীলমণি নাহি খেলে,
ব্রজ অন্ধকার—
আমার রতনমণি বিনা,

কোথা,—কোথা গোপাল আমার !
নারদ । নন্দরানী শান্ত হও, তোমার
নীলমণিকে তুমি পাবে ।
যশো । মুনি ! আমার নীলমণিকে
কোথায় দেখে এসেছ ? নীলমণি কি
নদী খেতে পায় ?
নার । তিনি ভাল আছেন—স্বরিকায়
রাজা হ'য়েছেন ।
যশো । রাজা না, রাজা না আমার নীল-
মণি ! আমার হৃদের গোপাল নীলমণি !
তাকে দেখে এস না ।
নার । মা ! কেঁদোনা—তোমার নীল-
মণিকে এনে দেব ।
যশো । কৈ দাঁও, বহুদিন আমি নীলমণি
হারা ।
নন্দ । মুনি ! নীলমণি কবে আসবে ?
যশো । মুনি ! নীলমণিকে আজ কি
আনবে ?
নার । কৃষ্ণ অবশ্যই আসবেন, আমি এক্ষণে
আসি, সায়াং সন্ধ্যার কাল উপস্থিত ।
যশো । মুনি ! গোপাল কবে আসবে ?
নন্দ । মুনি ! গোপালকে পাবতো ?
(নন্দ ও নারদের প্রস্থান)

যশোদা গীত ।

আশা ভৈরবী—একতাল ।

ভাবি মনে কপাল তেমন নয় ।
নইলে কোথায় রইল গোপাল মা । বিনে সে
শারী হয় ॥
কোলে নিতে দেয়ি হলে, বাহুতুলে ওমা ব'লে,
ভেসে যেত নয়ন জলে, দেখিতামে শূন্যময় ॥

বিলস দেহি পাখাণ প্রাণে, আসেনি কি
অভিমান, কৃষ্ণ । কার্য্য নুজ্ঞে
না'ব'লে সে চাঁদ বয়ানে, আর কি জুড়াবে
কদয় ॥

কি কারণে ঘান্নিকার সাহি আনি ।

কৃষ্ণ । কার্য্য নুজ্ঞে
কর্ম্ম ক্ষেত্রে আপনি হয়েছি বাধা,
পূর্ণ হবে ত্রীদামের শাপ
দূরে যাবে পৃথিবীর তাপ ।
হবে পুনঃ ধর্ম্মের স্থাপন
এই হেতু আগমন মম ;
আমি একা,—একা আছে রাই—
দেখা নাই শতবর্ষ
কব কত কি বেদনা প্রাণে ।
কিন্তু কি করিব
নয়লীলা করিব পূরণ,
যে শুনিবে এ বিচ্ছেদ গান
করুণায় পূর্ণ হবে প্রাণ,
ভবমায় ভেসে যাবে শোকের প্রবাহে ;
সহি এই বিচ্ছেদ যজ্ঞা
জীবের কল্যাণ হেতু ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কৃষ্ণ ।

—*—

ত্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধব ।

কৃষ্ণ । দেখেছ নয়নে বৃন্দাবন,—

গোপ গোপীগণে কি ভাবে আমারে

ভাবে, উদ্ধব । প্রভু ! সহ তুমি জীবের কল্যাণে,

শোকে শীর্ণ কায়,

দিবানিশি সমভাবে যায়,

আমারে ধিয়ার, নাহি জানে অঙ্গ কথা ।

শতবর্ষ ত্যজে ব্রজধাম

ক'য়েছি পয়ান,

তবু অবিরাম কৃষ্ণনাম বৃন্দাবনে ;

শোকে বনপাখী সদা করে আঁখি,

নিজস্বরে সকাতরে ডাকিছে আমার,

সজল নয়ন দেখু বৎসগণ

হাস্যরবে তেদিয়া গগণ

সবনে আমারে ডাকে,

তাই বৃন্দাবন স্মরি,

দিবানিশি প্রাণ মম কাঁদে ।

উদ্ধব । চিন্তামনি ! ব্রজ হেতু যদি চিন্তা করেন,

কি কারণ ব্রজে নাহি বাত,

কিন্তু ব্রজবাসিনগণে

কি কারণে সহে নন্দরানী ?

নন্দ কেন শোকে নিমগন ?

কেন সহে ব্রজের রাখাল ?

আহা !

রাই কমলিনী কি কারণে বিমলিনী ?

কৃষ্ণ । ল'য়ে নিজগণ

আসিয়াছি লীলার কারণ,

স্বগণ বিহনে কার সনে হবে লীলা ?

ত্রিসংসারে কার অধিকার—

করে করে বাঁধে মোরে,

নাচায় আমার ;

খটী দিয়া আমারে সাজায়,

ক্ষীর লব্ধ আমারে অর্পণ করে,

কেবা সাধ্য ধরে

কহে ধ'রে মোরে

এঁটো কল তুলে দেয় সুখে ;

আমি কার পারে ধরে রাখি
কার মুখ না হেরিলে কান্দি,
বোণী হই কার তরে,
গোলকের স্বগণ বিহনে ।

উদ্ধ। কিন্তু কি কারণ এ বিচ্ছেদ জালা
শ্রীদামের অভিলাষ
সেও তব সজ্জটন নাশায়ণ । —

কৃষ্ণ। গোলক লীলার,
নাহি তরে ভক্তের পরাণ,
দেবদেবী ক্রিয়া,
মানবের হিয়া ধারণা করিতে নারে ;
নরলীলা বোঝে নরে,
দেখাই মানবে,
যে মায়ায় বদ্ধ আছ ভবে,
সেই মায়া আমারে অর্পণ কর,
নন্দ যশোদার প্রায়,
পুত্র ভাবে বাঁধহ আমার,
কিছা রাখালের সম,
সখ্য প্রেম কর দান,
হও যদি সখি প্রাণ রাখি পদতলে,
মধুরে মধুরে বাঁধরে আমারে,
মধুপ্রেম যেনা অভিলাষী
ব্রজবাসী শিক্ষা দেয় নরে
কি প্রেমের তরে,
গোধন চরাই ব্রজে
পরীক্ষায় নহে মম স্বগন কান্তর,
বিচ্ছেদ জালায় কান্দে নিরন্তর,
তব শুদ্ধ প্রাণে মনে মনে জানে
আমার আমার ধন ।

উদ্ধ। প্রভু! যদি তব স্বগণ বিহনে,
অস্ত্র জনে না সম্ভবে হেন ভাব,
শিক্ষা তবে কোন্ প্রয়োজন ।

কৃষ্ণ। শিক্ষামাত্র ব্রজের, ব্রজের এতাব
দরশন,

বে শুনিবে মধুর ব্রজের এ লীলা
রসানুভ হবে তার প্রাণ,
জব হবে কঠিন পাবাণ হিরা,
প্রেমে ধৌত বিশুদ্ধ অন্তরে
নিরন্তর এ লীলা হেরিবে
রসের সাগরে সাঁতার খেলিবে,
সে রসের নাহি শেষ! —

(নায়কের প্রবেশ)

নার। গীত ।

কানৈড়া মিশ্র—চৌতাল ।

জয় গোবিন্দ কৃষ্ণচন্দ্র, মাধব মধুসূদন ।
দীননাথ দেবকীমুত জ্যোতীভর বারণ ॥
প্রেমপিষুপূর্ণ মুরতি, জগদীশ্বর যাদবপতি ।
কর্ণণাময়, কান্তরপতি কেশব কেশীমর্দন ।

জয় গোবিন্দের জয় ।

কৃষ্ণ। আহুন দেবর্ষি আহুন ।

উদ্ধ। দেবর্ষি প্রণাম ।

নার। ইস্ আজ শিষ্টাচার বেশি, একবার
ছারিকায় এলেম, ঠাকুর তোমার দেখতে
এলেম ।

কৃষ্ণ। আমার প্রতি তোমার এমন
কুপাই বটে ।

নার। আমি কুপাময়ের দাস । বলি
ঠাকুর ভূমি কেমন ?

কৃষ্ণ। কি কেমন নারদ ?

নার। বলি ব্রজবাসিদের কি একেবারে
ভুলে গেছ ?

কৃষ্ণ। চুপ্, চুপ্, ওখানে সত্যতামা আছে ।

নার। অ্যা শুন্তে পেয়েছেন নাকি ?

উদ্ধ। না ঐরিকাজ কেউ কোথাও নাই ।

কৃষ্ণ। তবে বলুন ।

নার। তবে কি সত্যি আছে না কি ?

কৃষ্ণ। উদ্ধব বলছে—

উদ্ধ। ঋষিরাজ না—উনি ছল কচ্ছেন।

নার। বটে এমন ছল, আমি ব্রজের কথা

আর কিছু বল'বনা।

কৃষ্ণ। ভাল ঋষিরাজ! কোথা হ'তে
আগমন?

নার। সত্যভামা ঠাকরণ, এই ব্রজের
কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছেন।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে! আর নারদ মুনি ব্রজের
কথা বলছেন।

নার। কেন ঠাকুর! তোমার এত কিছু
খাইনি যে তুমি অমন করে টেঁচাও,
বেড়িয়ে এলুম, একটু বসি, ও সত্যভামা
ঠাকরণ আগুণ হ'য়ে আছেন, সেই
তুলট' করা অবধি আমার উপর কেঁটা
হস্ত আছেন।

কৃষ্ণ। উদ্ধব! ঋষিকে পাদ্যঅর্ঘ্য দাও।

নার। অত সম্মান রাখনা ঠাকুর! একটা
কথা শোন বলি—এখানে কেউ নাই
একবার বন্দাবনে চলুন—তারা সেখা
মারা গেল।

কৃষ্ণ। মারা গেল মারা গেল শুনি, এসে
দেখে যাক না।

নার। ঠাকুর তোমার এমনি কথাই বটে।

কৃষ্ণ। এখন দ্বারিকা ফেলে আমি গয়লার
দলে মালগে।

উদ্ধ। প্রভু! একি, এই যে ব্রজের জন্ত
কাঁদছিলে?

কৃষ্ণ। তা কি এমনিই কাঁদছিলুম যে
ব্রজে যাব, মুনি বল'ছেন ব্রজে
তাও কি হয়।

নারদ। প্রভু! তোমায় দয়াময় কে বলে?

আমার ব্রজধাম দেখে শতধারে চক্ষে
জল প'ড়লো, ভাবলেম একি স্বপ্ন না
সত্য।

সংশয় জন্মিল মনে,

এই কি সে মধুময় বন্দাবন,

যথা—

শরৎ বসন্ত সনে কেলি করে চিরদিন,

যথা নলিনী কুমুদসনে হাসে,

এই কি সে ব্রজপুরী?

শুধু তরু—

হাস্য হীন কভু ফোটে ফুল,

অলিকুল নাচার কুসুমে ফিরি,

আহা! দগ্ধপ্রায়

শূন্যময় জ্ঞান হয় সমুদায়,

ওই দূর গোষ্ঠে হাহারবে,

কাঁদিছে রাখাল

বন ফল ধটীতে বাঁধিয়ে,

গাভীগণ তৃণ নাহি খায়

উর্দ্ধমুখে চায় দূর যমুনায়,

গাভী বৎস হৃদ্ধ নাহি করে পান,

ক্ষিপ্ত প্রায় ছ বাহ সারিয়ে

ধেয়ে ধেয়ে শ্রীদাম ফিরিছে।

কেহ ভূমে লোটে কেহ ধেয়ে যায়,

তরু করে আলিঙ্গন,

ঠায়!

মানবলীলায় প্রাণ ফেটে যায়,

ডুবিল মেদিনী উথলি করুণা রসে,

সুখ বন্দাবন, কণ্টক কানন,

দগ্ধ প্রায় শ্রীমতির বিরহ অনলে—

দুরে নিধুবন,

দাবানল হরিণীর প্রায়,

ব্রজাঙ্গনা করে ছুটাছুটি,

কেহ ধূলায় ধূসরিজ কার,

উন্মাদিনী ব্রজের কামিনী

হারিয়েছে কৃষ্ণধন,
হয়েছে সর্ব্বস্ব হারা;
নন্দরাণী নীলমণি কাঙ্গালিনী।
ধূলায় লোটায় ক্ষীরননী লয়ে করে,
নন্দ ক্ষিপ্ত প্রায়,
কভু ওঠে কভু পড়ে কভু ধায়
কভু বাহুজ্ঞানহীন,
দগ্ধ বৃন্দাবনে প্রবেশিতে ভয় হয় মনে,
হেন দশা তোমা বিনে সবা কার।
কৃষ্ণ। নারদ! মনে করি যাব কিঙ্ক
ছারিকার মায়া কেমন ক'রে কাটাই?
নার। ঠাকুর! তোমার ও কি কথা?
কৃষ্ণ। না মুনি! বৃন্দাবনে যাওয়া হ'তে
পারে না, বৃদ্ধপিতা মাতা—
নার। দাঁড়াও একটা উপায় করি। আচ্ছা
ঠাকুর! যেতে হয় যাবে; না যেতে হয়
না যাবে, আমি এখন চলেম আমার
কায আছে।
কৃষ্ণ। ঋষিবর! আতিথ্য স্বীকার করণ।
নার। না এখন ঢের কায আছে, আস্বার
সমস্তু দেখা যাবে।
কৃষ্ণ। এখন কোথায় গমন?
নার। ব'ল'বো কেন।

(প্রস্থান)

উদ্ধ। ঋষিকেশ! কহ সাবশেষ,
যেই বৃন্দাবন নামে,
শত ধারা বহে ছনমনে,
ব্রজের সে হৃৎখের বর্ণনে
কেমনে রহিলে স্থির,
বহুদিন পরে,
ব্রজের এ সমাচার আনিল নারদ,
কুশল না জিজ্ঞাসিলে কার।
কৃষ্ণ। হে উদ্ধব ব্রজে একাকার,

সুখ হৃৎখ জিজ্ঞাসিব কার
সবে কৃষ্ণময় হৃৎখ লয়,
আত্মায় পরমাত্মা ধ্যানে,
দিব্য জ্ঞানে যোগের নয়নে,
নাহি কাল জ্ঞান রয়েছে সমান
শতবর্ষ যামিনী সমান গত।
নিশা অবসানে পূর্ব মত পাইলে আমার
বাহ্যিক এ ক্লেশ,
এ প্রেমে কি আছে হৃৎখ লেশ,
মিলনের উদয় হইল প্রায়,
নারদের রাখিতে সম্মান
করি কঠিনতা তান,
কৌশলে তাহার,
রাধা সনে দেখা হবে,
গেছে ঋষি পিতার সদন,
যজ্ঞ আয়োজন হবে প্রভাস তীর্থেতে,
চল দেখি মুনি করে কি কৌশল।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—*—

বহুদেবের গৃহ।

নারদ ও বহুদেবের প্রবেশ।

নার। (স্বগতঃ) ব্রজবাসীদের বয়ে গিয়েছে
আস্বার জন্তে, তোমার চরণের যোর
থাকে তো দেখি কার্য সম্পন্ন হয় কিনা,
আর ঠাকুর তুমি কি নিবারণ কর্তে
পার? রাধা আমার অহুমতি দিয়েছেন।
বহু। মুনি! আসুন, কতকণ আগমন?
নার। বলি এলুম বড় স্বর্বা ঐশ্বর্য্যে,
বলি কর্মকাণ্ডের কথাটা তো বরাবরই
শোনেন, কিন্তু কৈ, তেমন কর্ম তো
কিছু করলেন না।

বহু । ঋষি সে অদৃষ্ট অপেক্ষা করে, চির-
দিন পরাধীন কেটে গেল ।

নার । পরাধীন তো সে দু দিন গেছে,
এখন তো স্বাধীন রাম, কৃষ্ণ পুত্র রয়েছে,
একটা ছোট খাট কাথ্ বলি করে
ফেলুন ।

বহু । কি রকম মুনি কি রকম ?

নার । এই আগত গ্রহণের দিন কিছু দান ।

বহু । তা আমার ব'লে দিন কি রকম
যৎকিঞ্চিৎ আয়োজন কর্তে হবে ?

নার । তা ব'লছি, বলি—দান ধ্যানটা
এখানে করবেন ; তীর্থ স্থানে শত গুণ
ফল ।

বহু । তা কোন্ তীর্থে যেতে হবে বলুন ।

নার । বললেই কি পারবেন ?

বহু । তা পারবো মুনি ! রথে ক'রে যাব
আর কি ।

নার । দেখবেন তীর্থের নামটা মিছেমিছি
না নেওয়া হয়, কি জানেন—নাম শুনে
তীর্থ আশ্বাসিত হয় ব'লে এই থানে
দান ধ্যান ক'রবে ।

বহু । না না শত গুণ ফল, আমি অবশ্যই
যাব ।

নার । যাবেন প্রতিজ্ঞা করলেন, নাম
করি প্রভাস, প্রভাসে গিয়ে দান ধ্যান
করলে যজ্ঞের ফল আর অধিক আপ-
নাকে কি বল'ব ।

বহু । যজ্ঞ নয় কিঞ্চিৎ দান কর'বো
বল্লেন ।

নার । ঐ হ'ল প্রভাসে দান যজ্ঞ সম্পন্ন
করবেন ।

বহু । দান যজ্ঞ একি কথা ।

নার । কিঞ্চিৎ বিশেষ ! কিঞ্চিৎ যজ্ঞের

আয়োজন তীর্থ মহার্ঘ্যে সহস্র গুণে
ফল লাভ ।

বহু । তা কি নিয়মে যজ্ঞ কর্তে হবে ?

নার । সে এমন কিছু নয়, পরে ব'লছি
তবে গ্রহণের দিনই স্থির হ'ল ।

বহু । তা আপুনি ব'ল'ছেন,

নার । তবে দিন সন্নিহিত নিমন্ত্রণ করি গে ?

বহু । নিমন্ত্রণ কাকে ?

নার । বলি জিভুবন তো নিমন্ত্রণ কর্তে
হবে ?

বহু । জিভুবন নিমন্ত্রণ ?

নার । বলি যজ্ঞের যা প্রথা আছে, তাই
করবেন না ?

বহু । কিঞ্চিৎ দান কর'বো অঙ্গিকার
ক'রেছি ।

নার । কিঞ্চিৎ দান নয় তো কি তোমার
দ্বারিকাগুণী কেউ নিতে আসবে ।

বহু । বলি জিভুবন নিমন্ত্রণ ?

নার । তা আবার কাকে বাকি রেখে
আস'বো বল ।

বহু । মুনি ! তুমি কি ব'লছো বুঝতে
পাচ্ছিনা ?

নার । বলি হুঁয় গ্রহণে তো প্রভাস তীর্থে
যজ্ঞ করবেন স্বীকার করলেন তো ।

বহু । দান-যজ্ঞ ?

নার । তা নাতো আর লাভ যজ্ঞ কে
করে বল ? আমি চন্দ্রুয় আজ না
বেকলে কি জিভুবন নিমন্ত্রণ করে ওটা
যাবে ? তিন দিন মধ্যে আছে ।

বহু । বলি চ'ল্লেন কোথা ? আমার
কি আয়োজন কর্তে হবে ? জিভুবন
নিমন্ত্রণ একি কথা ?

নার । আয়োজনের কথা রাম কৃষ্ণকে ডেকে

জিজ্ঞাসা করুন ; সকল লোককে না
নিমন্ত্রণ দিলে হবে না, স্বর্গ মর্ত, পাতাল
নিমন্ত্রণ তো কর্তেই হবে ?

বহু । সে কি কথা ? তিন দিনে কি
আমি রাজহর যজ্ঞ আয়োজন করবো
নাকি ?

নার । আপনাকে কেন কর্তে হবে, রাম
কৃষ্ণ করবেন “এই যে রামকৃষ্ণ এই
দিকেই আসছেন ;—”ঠাকুর ! বহু-
দেবের প্রভাসে যজ্ঞ করবার ইচ্ছা
হয়েছে, আমি নিমন্ত্রণ কর্তে চললেম,
উদ্যোগ যে রকম হয় আপনারা করুন ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ)

বল । প্রভাসে যজ্ঞ কিরে কানাই ?

কৃষ্ণ । কৈ আমি তো কিছু জানিনে ।

নার । উনি সঙ্কল্প করছেন প্রভাসে সূর্য্য
গ্রহণের দিন যজ্ঞ করবেন ।*

বল । সে কি পিতা, তিন দিন মাত্র সময়
আছে ।

বহু । বাপু ! নারদ বললে কিঞ্চিৎ দান
কর্তে হবে আমি বল্লুম ভাল, বল্লো
প্রভাসে, আমি বল্লুম ভাল, বল্লো যৎ
কিঞ্চিৎ দানযজ্ঞ ; এখন বলে ত্রিভুবন
নিমন্ত্রণ করিগে ।

নার । প্রভাসে গিয়ে যজ্ঞ করবে, কোন
রাজা কখন ও সাহস করে নাই, ত্রিভুবন
নিমন্ত্রণ না করলে হবে কেন ?

কৃষ্ণ । পিতা কি প্রভাসে দানযজ্ঞ করবেন
অঙ্গিকার ক’রেছেন ?

বহু । হাঁ বাপু । আমি বলেছিলুম ।

নার । শুধু না আমি মিছে কথা বলবো,
কেন ?

কৃষ্ণ । দাদা তবে আর বিশ্বাস না করে

উদ্যোগ করুন মধ্যে তিন দিবস মাত্র
সময় আছে ।—

বহু । বাপু ! তা কেন ? অন্ন সম কেন
আয়োজন করনা ।

কৃষ্ণ । আপনি প্রভাসে যজ্ঞ করবেন—
ত্রিভুবন আশ্বাসিত হবে, তাও কি হয় ?
নার । তা সত্য তো আমি তবে নিমন্ত্রণ
করিগে ?

বল । দেবর্ষি একটু অপেক্ষা করুন, কিরূপ
আয়োজন কর্তে হবে বলুন ?

নার । আয়োজন আর কি তোমার বাপ
যজ্ঞ করবেন, যুধিষ্ঠিরাদি রাজা দেখবেন ।

বল । কৃষ্ণ কি উপায় হবে ?

কৃষ্ণ । চলুন—উদ্ধবের সঙ্গে পরামর্শ
করিগে, ঋষিরাজ একবার ক্লাস্তগীর সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক’রে যেও পিতা, মাতাকে
সংবাদ দিন, তার যদি কিছু সাধ থাকে ।

নার । তবে আসি,—

(নারদের প্রস্থান)

বহু । দৈবকিকে আর কি সংবাদ দেব ?
ওই আধাআধি উৎসর্গ ক’রবো এখন
তার জন্ত আর স্বতন্ত্র উদ্যোগ আবশ্যক
নেই ।

কৃষ্ণ । না তাঁর যদি কিছু সাধ থাকে,
উদ্যোগ করিগে আপনি ব’লে পাঠা-
বেন ।

বহু । তাই বাই বাবা ।

(বহুদেবের প্রস্থান)

বল । কৃষ্ণ একি তোর খেলা,
কি ঘটালি নারদে ডাকিরে,
তিনদিন আছে ব্যবধান
আয়োজন পূর্ব্বত প্রমাণ,

অপবর্ষ রাখিবি কি ত্রিভুবন মাঝে ?

কৃষ্ণ। আমি কিছু নাহি জানি,
এল মুনি বৃন্দাবন হ'তে,
বৃন্দাবনে যেতে
আকিঞ্চন করিল আমার,
কহিলাম এ নহে সম্ভব
ভাল ভাল বোলে মুনি গেল চলে
পরে শুনি এই সংঘটন।

বল। এতদিনে
বৃন্দাবন প'ড়েছে কি মনে তোরা,
কহ শুনি যজ্ঞ হবে কিরূপে সমাধা
কেমনে করিবি আয়োজন ?

কৃষ্ণ। দাদা। দিন উপস্থিত
তাজ ভয়,
অন্নপূর্ণা করিব অর্চনা
যজ্ঞে আসি জননী বসিবে,
পিতার মনন
নির্ধিস্রে হইবে এই যজ্ঞ উদ্দ্বাপন।
(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

উপবন।

নারদের প্রবেশ।

নার। বহুবংশের পুত্রী ! ত্রিভুবন বেড়ানও
যা, দ্বারকা বেড়ানও তা, ষোল হাজার
অন্দের মহল, ঠাকুর তাই ঠিকানা
রাখেন, আর এই তো এই কুঞ্জীন্দেবীর
ঘর, এই তাঁর উপবন, না, না এ মুখো
তো দোর নয় ? এই যা সারলে, এই
যে সত্যভামা ঠাকুরণ।—

সত্যভামার প্রবেশ।

সত্য। সখি সখি ডাকতো ঐ পোড়ার
মুখো ঋষিকে, ও মুনি ঠাকুর।
নার। আর যাব কোথা ধ'রেছে।
সত্য। বলি ও মুনি ঠাকুর শোনই না
বৃন্দাবনে তখন নে যেও।
নার। বলি না না আমি তো না।

সত্য। বলি ওমুনি ঠাকুর ! আর লজ্জা
কেন ?

নার। বলি তাই তো, তাই তো সত্যভামা
ঠাকুরণ কতক্ষণ ? আপনার কাছেই
যাচ্ছিলুম।

সত্য। বলি আমার ও কি ব্রজেনে যা বৈ
নাকি ? রাধিকার দাসি করতে।

নার। বাল কি কি রাধিকা কে গো ?

সত্য। ঐ যার ঘটক হ'য়ে এসেছ ? ঐ
বৃন্দাবনের রাধা ঠাকুরন।

নার। হাঁ হাঁ ঐ গয়লা মাগী, যার জন্ত
ঠাকুর কাঁদেন ?

সত্য। ঠাকুর কাঁদেন, না তুমি বৃন্দাবনে নে
যেতে এসেছ ?

নার। হাঁগা ! একথা কি তোমার মনে
নেয় ? আমি যার তোমার জন্ত কত
বলি, কুঞ্জিনীর ঘরে যান ব'লে আমি
যার কত হুংখ করি।

সত্য। বলি বটে, তাই তুমি আমার শুভ
খুঁজতে এসেছ। তাই বৃন্দাবনের কথা
এনেছ ?

নার। ওহো হো, বুঝেছি, বুঝেছি বৃন্দা-
বনের কথা বুঝেছি, বাগকে দে যে বড়
যজ্ঞ করাচ্ছেন, প্রভাসে বজ্র হবে,
আমায় ব'লেছেন বৃন্দাবনে নিমন্ত্রণ
কর্তে, আমি বলেছি তোমার উদ্ধবকে

- পাঠাও, আমি সত্যভামা ঠাকুরের নার। আমি তো ঠাকুর বলেছি,—আমি সঙ্গে দেখা করে আসি।
- সত্য। বটে বটে, তোমায় কখন ব'লেছে বলতো ?
- নার। কেন আমি আসতেই, আমি তারপর বুড় বসুদেবের কাছে গেলুম, শুন্ছি ভারি যজ্ঞ হবে, বিশ্বকর্মা যজ্ঞ-স্থান নির্মাণ কর্তে গিয়েছে, শুন্ছি ব্রজবাসী-দের জন্তে আলাদা যজ্ঞাগার নির্মাণ হবে, সেই নন্দ যশদার বাড়ী সেই রাধা-কুঞ্জ তা বলতে পারি না বিশ্বকর্মা আমার ব'লে গেল।
- সত্য। বটে বটে, আমি দেখে এসেছি বিশ্বকর্মা এসেছে বটে।
- নার। আর উদ্ধব বেরুলে
- সত্য। কৈ উদ্ধব তো বেরায় নাই।
- নার। হঁ, এতক্ষণ সে ব্রজের কাছাকাছি পৌছেচে, উদ্ধবের যাবার কথা হয়েছে—কি আজ,—বসো ঠাকুর, আমি দেখে আসি, (স্বগত) পালাতে পারলে বাঁচি।
- সত্য। শোন না ঠাকুর।
- নার। আবার কেন উদ্ধবকে দেখি গে না।
- সত্য। বলি শুনেছি কে চন্দ্রাবলি আছে সেও আসবে।
- নার। আসবে বইকি।
- সত্য। তারও কুঞ্জ হবে ?
- নার। তা হবে বইকি।
- সত্য। তবে, তবে আজ চতুরালি বার করবো।
- নার। আবার কি বিজ্রাট, দেখ অধুষ্মদন আপনি উপস্থিত।
- (ঈকৃষ্ণের প্রবেশ)
- কৃষ্ণ। কি ঋষির্ভাজ ! তুমি এখনও যাও নি ?
- নিমন্ত্রণ কর্তে পারবো না।
- কৃষ্ণ। সে কি ? তুমি আপনি ব্রজের কথা উপস্থিত করলে, নিমন্ত্রণ কর্তে তুমি আপনি বেরিয়ে এলে।
- সত্য। কোথায় যজ্ঞ হবে গো ? শুন্ছি নাকি প্রভাসে, তা ব্রজবাসীদের ঘর দোর-তৈয়ের হ'য়েছে ?
- কৃষ্ণ। ব্রজবাসীদের ঘরদোর কি ? যজ্ঞাগার তৈয়ের হবে।
- সত্য। বিশ্বকর্মা গেলনা ?
- কৃষ্ণ। বিশ্বকর্মা ব্যতীত এক দিনে যজ্ঞাগার কে নির্মাণ করবে ?
- সত্য। এক দিনে ছোটো যজ্ঞাগার ?
- কৃষ্ণ। ছোটো যজ্ঞাগার কি ?
- সত্য। সে তুমিই জান, উদ্ধবকে পাঠান হ'ল ব্রজে নিমন্ত্রণ কর্তে।
- কৃষ্ণ। এ মিথ্যা সংবাদ তোমায় কে দিলে ?
- সত্য। সকল কথা মিলিয়ে পাচ্ছি, আর সংবাদ কে দেবে, নারদ তোমায় বুলান-বন যেতে বলছিল না ?
- কৃষ্ণ। মুনি ! তুমি আমার বুদ্ধাবন যেতে বলছিলে না ?
- নার। বলি ঠাকুর ! মিছা কথা কেন বল বলতো ? তোমার রাধা আছে তোমার রাধা আছে ; আমার কি মাথা কিনেছ ?
- কৃষ্ণ। বটে, তুমিই এই থানে এই সব কীর্তি ক'রেছ ?
- সত্য। তুমি যজ্ঞ করবে আর মুনি কীর্তি করলে ?
- কৃষ্ণ। ঐ মুনিই তো পীতাকে ব্রজের কথা ব'লেছেন ?

নার। আমার কোনও পুরুষে অমন রোগ
নেই, যার ইচ্ছা হয় যজ্ঞ ক'রবে আমি
কেন যজ্ঞ করতে ব'লে লোকের মন্দির
কুড়োব ।

সত্য। তা যেই বলুক আমি তো আর,
যজ্ঞে বাচ্ছিনি, আমি দ্বারিকা ছেড়ে
যেতে পারবনা ।

কৃষ্ণ। সে কি প্রিয়ে! পিতা যজ্ঞ ক'রবেন,
তিনি লোক যজ্ঞে উপস্থিত হ'বে, তুমি
দ্বারিকায় থাকবে, সে কেমন কথা ?

সত্য। কেন তোমার রাধার দাসী হ'তে
যাব নাকি ?

কৃষ্ণ। প্রিয়ে! সে কি ? রাধা বৃন্দাবনে ;
প্রভাসে রাধা কোথা ?

সত্য। শুনেছি তিনি কৃষ্ণপ্রাণা, উদ্ধব
রথ নিয়ে গেলেই আসবেন এখন ।

কৃষ্ণ। বৃন্দাবনে আমার কি সুবাদ ? শত
বর্ষ বৃন্দাবন ছাড়া ।

সত্য। তাই সে কালের রস উথলে উঠেছে,
ছি, দিক্, তা একজনর নামে লাগান
কেন ? বৃন্দাবনে যাবে যাও, নিমন্ত্রণ
ক'রে আনবে আন ।

নার। তবে আমি এখন আসি ।

সত্য। মুনি ভয় কি ? বলনা, তোমায়
কোথা পাঠাতে চাচ্ছিলেন বলনা ?
আর বিশ্বকর্ষার ঠেঙে কি শুনেছ বলতো
বলতো মুখটো কোথা থাকে ।

নার। ঠাকুর তখন বলছিলেন বৃন্দাবন
যেতে, আমি বল্লুম পারবো না, হয় নয়
বলুন ঠাকুর ?

কৃষ্ণ। সে কি মুনি ! তুমিই বললে ত্রাজে
চল, বৃন্দাবনে সব হাটাকার করছে—

নার। ঠাকুরণ, বুঝুন ত্রাজের কথা হ'য়ে-
ছিল কি না ?

সত্য। আমি সব বুঝেছি, তোমরা দুজ-
নেই এতে আছ, আমার আর কথায়
কায় নেই, আমি চলুম ।

কৃষ্ণ। না প্রিয়ে আমি শপথ ক'বছি ত্রাজে
নিমন্ত্রণ ক'রবনা ।

সত্য। তোমার আবার শপথ—

কৃষ্ণ। আমি তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে
ব'লছি, আমি ত্রাজে নিমন্ত্রণ কর্তে
পাঠাবনা,—নারদ ! তুমি বৃন্দাবনে নির্ম-
ন্ত্রণ ক'রনা ।

নার। হাঁ আমি বৃন্দাবন মুখো হই,—
পাঠাতে হয়, আপনায় অকুর আছে,
উদ্ধব আছে যাবে ।

সত্য। তুমি শপথ ক'ছো ত্রাজে নিমন্ত্রণে
যাবে না ?

কৃষ্ণ। আমি সত্য ব'লছি ব্রজবাসীদের
নিমন্ত্রণ ক'রবোনা, এস, আজ রাজে
বিশেষ কার্য আছে, কৃষ্ণগীর সহিত
অন্নপূর্ণার অর্চনা কর, আমি কৈলাশে
যাব, অন্নপূর্ণা ব্যতীত যজ্ঞ-পূর্ণ হবে না,
চল পূজো গৃহে যাই মুনি ! তোমায়
কৃষ্ণগী ডেকেছেন ।

নার। ঠাকুর ! এগুন আমি যাচ্ছি ।

কৃষ্ণ। আজ তোমায় নিমন্ত্রণ কর্তে যেতে
হবে জান ?

নার। তা আমি আপনি এগুন না ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামার প্রস্থান)

নার। ভোজ রাজার কণ্ঠা কি না এখন
ভোজ বাজী দেখিয়ে দিয়ে ছিলো বা,
বড় ভো কোশল করে গেলুম, ত্রাজে
নিমন্ত্রণ দেব না ? বলি, এই ঠাকুরকে
বেদে দয়াময় বলে, বৃন্দাবনে মাহুত
হলো বলে নিমন্ত্রণ ক'রে না । তোমার বা
কর্তব্য করলে এখন রাই রাজার নামে

আমার যা কর্তব্য তা করবো ; ওদিকে
যেমন সত্যভামা কল্পিণী ! এ দিকে
তেমনি নারদ মুনি ! কৌদল বাদবে
বহিতো না ; র'স র'স যদি রাইকে
অনাদর করে ? ফল্ থেকে বুজি
কি না ? রাইকে অনাদর ক'রবে ?
যা'ই পিতাকে সংবাদ দিয়ে যাই, ব্রজে
যাব না ব্রজের জন্তই যজ্ঞ ব্রজে যাব
না ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

কৈলাশ-পর্কত ।

—*—

মহাদেব ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত ।

মহা । অন্নপূর্ণা শোন—

শতবর্ষ পূর্ণ হলো এত দিনে,
রাধা কৃষ্ণ যুগল মিলন
যাব দৌহে করিতে দর্শন—
দিতে নিমন্ত্রণ
জ্যৈষ্ঠে আপনি আসিবে,
যজ্ঞ হবে প্রভাস তীর্থেতে ।

অন্ন । কহ ত্রিলোচন !

— রাধা কৃষ্ণ তেদ কি কারণ ?

শুনে হয় খেদ কেন এ বিচ্ছেদ
নরলীলা মর্ম্ম কিবা তার ?

মহা । শুন বিবরণ,

গোলকে পুলকে
এক দিন গোলকবিহারী
রাধা সনে করেন বিহার,
দৈব যোগে শ্রীদাম আইল,

কৃষ্ণ দরশন আশে,

সখ্য-প্রেমে

কৃষ্ণ বলি ডাকিল শ্রীদাম,

চঞ্চল শ্রীনাথ শুনি,

তাজি কমলিনী

আসিলেন শ্রীদামের পাশে,

বিহারে বাঘাৎ, ক্রোধে অকস্মাৎ

শ্রীদামেরে অভিশাপ দেন রাই ;

“শতবর্ষ হও কৃষ্ণহারী” ।

শাপ শুনি শ্রীদাম কৃষ্ণ

রাধারে কহিল,—

“বিনা দোষে দিলে মনোস্তাপ

শ্রীকৃষ্ণ বিচ্ছেদে একা না দহিব,

শতবর্ষ কৃষ্ণ বিনা তুমিও কাঁদিবে ।”

সেই হেতু এ বিচ্ছেদ,

শাপান্তে শ্রীহরি

যজ্ঞ করি মিলিবেন রাধা সনে,

যজ্ঞদিন আগত এখন

বন্দিবারে তোমায় আমায়

আসিছেন যত্নবান ।

শুন !—

বেতাল ভৈরবে পূজিছে কেশবে,

হরিধ্বনি করিছে ভৈরবী—

মত্ত মম প্রাণ হরিগুণ গান শুনি

হরি বোল হরি বোল তোলা ।

(বেতাল ভৈরবীগণ ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

ও ভৈরবীগণের গীত)

আলাহিয়া—একতলি ।

পুরুষ । দপহারী দানবারি জয় জয় গিরি
ধারী ।

স্ত্রী । মুকলীবন্দন মদনমোহন গোপনারী-
মনোহারী ॥

সকলে । হরি হে হরিতে
পুরু । জয় গোপাল নন্দলাল গোঁচারণ রঙ্গ ।
স্ত্রী । ছুটি অঁগি বাঁকা হেলা শিখি-পাখা
কুল শীল মান ভঙ্গ ॥
পুরু । বমলোজ্জ্বল ভঞ্জন,
স্ত্রী । রাধা হৃদি রঞ্জন,
পুরু । কেশী-স্বদন কংস ধ্বংসকারী ।
স্ত্রী । চিত্তচোর রসবিভোর রাধাকুঞ্জদ্বারী ॥
সকলে । হরি হে হরি হে ॥
কৃষ্ণ । ওহে পশুপতি,

ধর দেব ভক্তের মিনতি,
যেতে হবে প্রভাস তীরেতে ;
ওমা অন্তর্পূর্ণ !
যজ্ঞ পূর্ণ হয় যেন যজ্ঞেশ্বরী ।
কৃপাময়ী, তনয়েরে হেরি
ল'য়ে দিগম্বরে,
প্রভাসে হও মা অধিষ্ঠান,
ত্রিলোচন—রেখা রেখা ভক্তের বচন ।

মহা । কেন এত মিনতি তোমার হরি,
যে দিন কহিবে
খেপী যাবে ভবালয়ে,
জ্ঞান আমি
গুরুমুখ ভরি দিবস শরীরী
করি হরি তব গুণ গান,
তব যজ্ঞ হ'ব অধিষ্ঠান
এ হেন সম্মান, কবে আর হবে মম ?

অন্ন । আমি তোরা জননী কেশব,
তোরা যজ্ঞ আমি অধিশ্বরী,
ভাঙারে বসিব অন্ন দিব ত্রিভুবনে,
সুখে কর যজ্ঞ সুমাধান
এই হেতু এত কেন স্তুতি ।
কৃষ্ণ । মাতঃ সন্তানের নেহ তুমি জ্ঞান,
ভগবতি, হৈমবতি ! রেখ দাসে রাঙা
পায় ।

মহা । হরি হরি বহু দিন পরে ;
এস'হে আলিঙ্গন করি ।
কৃষ্ণ । দেব দেব আমি দাস ভব ।
মহা । অন্তর্পূর্ণ পূর্ণ মম প্রাণ
হরি নামোধ্বনি তোল গগন ভেদিয়ে]
মত্ত হয়ে কর নাম গান ।
বেতাল ভৈরবীগণ—গীত ।
লুমথাস্বাজ—একতালা ।
পুরুষ । পরমানন্দ গীতবদন, নবদল প্রাম-
কায় ।
স্ত্রী । কালা ব্রজের রাখাল, ধরে রাখার পায় ।
সকলে । হরি নাম বল বদনে ।
পুরু । বন্দ প্রাণ নন্দদুলাল নমঃ নমঃ
পদপঙ্কজে ।
স্ত্রী । মরি মরি বাঁকা নয়ন, গোপীর মন
যজ্ঞে ॥
পুরু । পাণ্ডব সখা সারথী রণে,
স্ত্রী । বাঁধী বাজায় ব্রজের ঘাটে পথে ।
পুরু । যজ্ঞেশ্বর ভীত ভয় হর যাদব স্রায়,
স্ত্রী । প্রেমে রাধা বলে বদন ভেসে যায় ।
সকলে । হরি নাম বল বদনে ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পৌরমাসীর মন্দির ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । এখন কি করি ? এখন কোশল ভো
সব তল হলো, বাঁধা আর কোশলের
দর্প ক'রবি ? না, না, এই কাণ মল,
চক্রীর কাছে চক্র ; বলি বাঁধা তোরা
গজ্ঞা হচ্ছে না ? আবার ব্রজ সুখো

হয়েছি? কি কৃষ্ণই এনে দিলি ?
মাথা খেয়ে নিমন্ত্রণটা বারণ ? আমি
তো নিমন্ত্রণ করি, না বীণা বোঝনা
আর কোশল ক'র না সে সব পারে, এই
ব্রজের পথে সত্যভামাকে আনতে
পারে, দেখ না কোথা যাব কল্মষীর
মন্দির, না নারদ মুনির সত্যভামার
পুষ্পাদ্যানে প্রবেশ, এক্ষণে তো পৌর্ণ-
মাসীর মন্দিরে প্রবেশ। বীণা ঠিক
হ'য়েছে, এই পৌর্ণমাসী দেবী যা ব'ল-
বেন বীণা খুব কেঁদে মাকে জানাবি,
বল'বি মা যা হয় কর, এ বুড়ো বহুদেবকে
যজ্ঞে নামিয়ে আমি বিপদগ্রস্থ ।

(স্তব)

কিঙ্করের বাণী, শুন মা শিবানী,
হররাণী হও সদয়া ।
ঠেকে গেছি দায়, কর মা উপায়
স্বরণ ও পায় অভয়া ॥
চরণ-নলিনী, দে গো মা জননী
গজ্ঞা-নিবারিণী বরদে ॥
ঠেকেছি হুস্তার, কর মা নিস্তার,
কর তারা পায় বিপদে ॥
ব্রজে নিমন্ত্রণ, হলো নিবারণ
করি মা কেমন বলনা ?
কৃষ্ণ দিব কালি, বলে গেছি কালি
বনমালী করে ছলনা ॥
বড় ছিল মন, যুগল-মিলন,
করি দরশন নাচিব ।

পুরাও মা সাধ, রাধা কালাচাঁদ
মিলনের ফাঁদ পাতিব ॥

দৈববাণী। কে তুমি ?—

তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে ।

নারী। “কে তুমি”?—অমন দৈববাণী,

আমি নারদ মুনি শুনিনি ?
হেথা মাতা ভাণ্ডাবে আমার
প্রস্তর মুকুতি বলি—
পাষণের মেয়ে পাষণ দেখানে
ছলনা আমার সনে,
কথা কও অভয়া প্রস্তরময়ী,
নহে তুমি বুঝিবে কেমন
কৈলাস পুরীতে গিয়ে—
দৈববাণী শুনি
ভাগ্য মানে অশ্রু জনে,
আমি দরশন মাগি
কথা কও বা না কও
সমাচার লও,
যজ্ঞ হবে প্রভাস তীর্থেতে ।

শুনেছ পাষণ কাণে—

আসিবেন শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে

সমাচার দিও তব ব্রজবাসীগণে ;

কি বলিব “নিমন্ত্রণ”—

নিমন্ত্রণ হয় নয় জান কাত্যায়নী,

এখন পাষণ ভান্ !

চলিলাম কৈলাস আলয়ে ।

পৌর্ণ। বৎস ! যাও তব বাসনা পূরিবে

রাধাকৃষ্ণ মিলন হেরিবে,

আমিও বাইব মম ব্রজবাসী লয়ে ।

সন্দেহ তোমার না জানি কেমন,

গেছ শ্রীমতির অমুমতি ল'য়ে,

স্থির কর হিয়ে

রাধিকার আশীর্বাদ বিফল কি হয় ;

কীর্তি তোমার রহিল অটল ।

নারী। আর কীর্তিতে ক্রোধ নেই মা, আমি

বুঝেছি তোমাদের কীর্তি তোমরা কর,

আমি হরিগুণ গেয়ে বেড়াই গে মা—

চন্দ্রম্। ব্রজবাসীকে মুখ দেখাতে পার-

বোনা, কাল কৃষ্ণ এনে দিই বলে

গেছি, বীণা মা-বলেছেন, আর ভয় কি? জ টি। হাঁ লো কুটিলে তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে .
না, না আর সন্দেহ করিস্নে? প্রভাসে শুন্ছিস্? মাগীর নাকে বামা ঘসে
কে এল না এল, চল দেখি গে। দিলি নে।

(প্রস্থান)

(বিদেশিনীবেশে পৌর্ণমাসীর প্রবেশ)

বিদে। যাই আমি বিদেশিনী-বেশে
ব্রজ দ্বিতে সমাচার,
শক্তিহীন ব্রজবাসী।
শত বর্ষ উপবাসী সবে,
শাক্ত দিব প্রভাসে যাইতে।
মম বাক্য বিনে অভিমানে,
শ্রীমতি না প্রভাসে যাইবে।
ছগবেশে যাই,
বিনা রাই কেহ না জানিবে।

(কুটিলে কুটিলের প্রবেশ)

জ টি। হাঁ বাছা! তুমি কে গা?
বিদে। ওগো আমরা গো আমরা পাহাড়ী।
জ টি। পাহাড়ী হও আর যে হও বাছা,
মন্দির সাম্নে থেক না বাছা, এখানে
পূজা আচ্ছা হয় বাছা।
বিদে। কেন বাছা? মন্দির তো তোমার
নয়, ঠাকুরও তোমার নয়? যার খুদী
সে পূজা করবে।
জ টি। এ ব্রজের মন্দির বাছা, এ বাছা
যে সে পূজা কর্তে পায় না বাছা।
কু টি। যে সে পূজা কর্তে পায়না বাছা।
বিদে। কেন গা বাছা? যে সে পূজা
কর্তে পায়না বাছা।
জ টি। ভেংচোচ্ছ বাছা? নাক ঘসে দিব,
ভাল চাও তো সরে যাও বাছা?
কু টি। ভাল চাও তো সরে যাও বাছা।
বিদে। কেন গা বাছা? ছোটো ফুল দাওনা
বাছা।

বিদে। দেনা বাছা ছোটো ফুল আমি সাজি,
পাথরের পায়ে দিবি বইতো না, আমি
বড় সাজতে ভালবাসি দে।

জ টি। ওলো কুটিলে ধরতো লো এই
ফুলের সাজি।

কু টি। দেত লো, ওমা দেখ্ দেখ্ মাগী.
ফুল তুলেনে পরলে, ও দাদা, দাদা।

জ টি। ওরে আয়ান রে পেদ্রী রে!

কু টি। দাদা গো ফুল প'রেছে গো।

জ টি। ওরে আয়ান রে রাস্তা পেড়ে
সাড়ী রে সাঁকচুনি রে।

কু টি। দাদা গো মাথা ভরা সিন্দূর গো
নাচে গো।

জ টি। ওরে আয়ান রে মাল্ল'রে।

কু টি। দাঁদা গেলুম গো।

বিদে। বাছা তোমাদের শুভ সংবাদ দিই,
তোমাদের শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে এসেছেন।

জ টি। ওমা কি বলে গেল নন্দের বেটা
আসবে বলে গো।

কু টি। নন্দের বেটা আসবে বলে গো।

বিদে। তিনি আসবেন না তোমরা যাবে,
শ্রীরাধা যাবেন।

জ টি। ওলো তাই লো তাই, তাই অত
সজ্জা গজ্জা, কোথা যাবে বাছা?

বিদে। প্রভাসে।

জ টি। ওলো তাই লো তাই, তাই এত
ফুল তুলেছিলো দেখি গে চতো
দেখিগে।

(কুটিলে কুটিলের প্রস্থান)

(বুদ্ধের প্রবেশ)

বুন্দা। কোথায় নারদ

আর কি সে নিষ্ঠুর আসিবে এবুন্দাবনে,
কৃষ্ণ আনে নারদের হেন শক্তি কিবা ?
আমি মথুরায় আপনি গিয়েছি,
ব'লেছি রাধার দশা ;
সেধেছি—কেঁদেছি
পায়ের ধ'রে মিনতি ক'রেছি কত ।

তবু সে ত এল'না,

হার ?—

উৎসাহে সাজায়ে কুঞ্জ আছেন শ্রীরাধা
না এলে মাধব ।

শব সম পাড়িবে ভূতলে—

পুনঃ এ নৈরাশে—

রাধার কি হবে প্রাণ ?

বিদে । অব্বেষণ কর মা গো কার,

শুন শুভ সমাচার,

শ্যামধন ব্রজের রতন,

পাবে পুনঃ ব্রজবাসী ।

ধরহ বচন,

প্রভাসে গমন করহ সত্ত্বর সবে,

কালার্চাদ প্রভাসে উদয় হবে ।

শুন সুবদনী বিলম্ব না কর,

বার্তা দেহ রাধারে স্বরিত ।

নন্দ উপানন্দ আদি গোপ-বৃন্দে

সবে কথা করিও জ্ঞাপন—

বশোদ্যারে বলো গোপাল আইল—

চল যাবে দেখিবারে ;

নীলমণি নবনী চেয়েছে ।

বুন্দা । কেমা তুমি সুভাষিনী ?

অভিমানি রাধা বিনোদিনী,

সে কি বরাননী প্রভাসে কখন যাবে ।

গেলে পরে সে কি মা চিনিবে ?

হবে দায় রাধায় লইলে তথা,

শোকে নন্দরাণী নাহি সরে বাণী ;

সে কেমনে প্রভ সে যাইবে ।

শুন সুবদনী তারে আমি জানি

সে বড় কঠিন শঠ,

মথুরায় গিয়ে,

ফাটে হিয়ে অরিলে সে কথা,

যে ব্যথা পেয়েছি হৃৎকেশিনী,

কব কি তোমাতে ।

বিদে । রাধা-কৃষ্ণ-সংমিলন হইবে প্রভাসে,

সংশয় না ভাব বৃন্দে যাও নিজবাসে ।

(বিদেশিনীর অন্তর্ধান)

বুন্দা । শুন শুন বৃদ্ধিতে নারিহু,

তব কথার আভাস ।

একি ! কোথা গেল সে রমণী !

কাত্যায়নী ক্ষম মা জননী,

চিনিতে নারিহু তোমা ।

আমি মৃঢ়মতী কিঙ্করী তোমার,

তব—

আজ্ঞামত শ্রীরাধায় দিব সমাচার ।

ভাল মন্দ ভার তবোপরে,

যাই মা সত্ত্বরে,

তব বরে হেরিব মা যুগল-মিলন ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাধাকুঞ্জ ।

রাধিকা ও লতিকার প্রবেশ ।

—*—

গীত ।

কানেড়া—কাওরাণী ।

রাধি । কেমনে বল সজনি আশা দিব

বিসর্জন ।

আসি ব'লে সে গিয়েছে,

আশায় আছে এ জীবন ॥

আমা বিনে সে কি জানে,
ভুলেছে সে প্রাণ কি মানে,
প্রাণ রেখেছি সবতনে, পাব বলে কৃষ্ণধন ।
সে যদি সই নয় গো আমার,
কে আর বল আছে রাখার ?
এমন কি হয় সে আমার নয়,
সুঁপেছি তায় প্রাণ মন ॥

সখি ! আসিবে সে মনোচোর
প্রত্যয় কর লো কথা,
মন ব্যথা জানে সে আমার,
সেতো নয় নিদয় সজনী ।
পায়ে ধ'রে সেধে ছিল—
আমি সই মজে ছার মানে
কুঞ্জ হতে বিদায় দিয়েছি তারে,
বুঝি,

যমুনার ধারে
ফিরে বঁধু কেঁদে কেঁদে,
যাও সখি ডেকে আন তারে ।
বুঝি কুঞ্জ ঘারে আছে সে দাঁড়িয়ে ;
আমা ছেড়ে রহিতে না পারে,
বদি কভু বিরস হেরিত
শ্রাম আমার,
কাঁদিয়ে ভাসাত পীতধটী,
মন হুখে সে কত কাঁদছে সই ;
ভাবি দিবা নিশি মম কাল শশী
আমা বিনে যতন কে জানে ।

সখি ! শুন বুঝি বাজে লো বাঁশরি ।
ললি । শুন কমলিনী !

বৃথা আশা ক'রনা সজনি,
আশায় নিরাশ কেন হবি ?

কেন লো মজিবি—

কৃষ্ণ তোর আর কি আসিবে ব্রজে ?

রাশা । সখি ! আশা ছেড়ে কেমনে রহিব
আশায় রেখেছি প্রাণ,

দুঃস্থ বিরহ সাথে কিংগা সই ।
কৃষ্ণে পাব জানি মনে মনে,
তাই প্রাণ বেঁধে রাখি প্রাণ ।
নয়ন মুদিলে কে আমারে বলে,
পাবে কৃষ্ণধনে ভেবনা বিষাদ রাই,
তাই নারদের বাণী,
সজনি প্রত্যয় করি ।
বড় সাথে আছি সই সাজা'য়ে বাসর,
আসিবে নাগর ;
দেখ বুঝি এল, এল—

(বৃন্দার প্রবেশ)

কই কৃষ্ণ কই ?
বল বৃন্দে বল ষোঁটের ।

গীত ।

পাহাড়ী খাষাজ,—তাল মধ্যমান ।
বরি লো প্রাণসই, জানিনে কৃষ্ণ বই。
যাগো যা প্রাণধনে আন না ।
সইলো সই কালা বিনে, বাঁচিনে বাঁচিনে,
জেনেও কি প্রাণসখি জান না ।
আমার সে কালাচাঁদ, দেখ'বো বড় সাধ,
মলে সই আর তো দেখা হবে না ॥
যা লো যা ভরা করি, আন লো পায়ে ধরি,
সে বুঝি এমন আলা জানে না ॥
বৃন্দা । শুন কমলিনী,

প্রভাসে এসেছেন শ্রামচাঁদ ।

চল রাই প্রভাসেতে যাই,

দেখা যদি পাই তার ।

রাধা । সখি ! আশা বাসা কুরাইল এতদিনে,
বৃন্দাবনে দাঁড়াইব বাসে ।

মনে মনে ছিল সাধ,

সাথে বাদ সাধিলেন কালাচাঁদ,

আছে মনে কালশশী বারেক হেরিব ।

সাধ করে প্রভাসে যাইব,

প্রাণ দিব চাঁদকুণ্ঠ দেখিতে দেখিতে ।
না জানি সজনি আমি অভাগিনী,
বিধি যদি তাহে সাধে বাদ,
কুলবধু কেমনে যাইব,
আয়ানের আজ্ঞা বিমা ?
বুন্ধে । কৃষ্ণবিলাসিনী,
আয়ান-বরণী হ'লে তুমি কতদিন ?
যার তরে
কলঙ্কের পসরা ধ'রেছ গিরে ;
যার তরে শতবর্ষ ভাস আখিনীরে
যাবে সখি হেরিতে তাহারে ;
আয়ান কি বাধা তার,
ছিলে কৃষ্ণময়,
কত দিন আয়ানেরে হ'য়েছ সদয় ?
গুলিতে বাসনা হয় রাই ।

১০. রাধা । শুন সুই,
এতদিনে পূর্ক বিবরণ হ'তেছে অরণ
আয়ান পরম তত্ত্ব মম ;
কত জন্ম করি তপ জপ
আমারে এমেছে ঘরে
পরকীমা আস্বাদের তরে ;
এ রঙ্গ করিল হরি ।
যাব সখী ব্রজে আর না ফিরিব,
আয়ানেরে ব'লে যাব তাই,
সখীগণ হও ত্বরান্বিত
চল সবে যাইব প্রভাসে,
কৃষ্ণ আশে আছে প্রাণ ।

বিশখা ।— গীত

পিলু জলদ—একতারা ।
চল লো বেগা গেল লো,
দেখ'বো রাধা প্রাণের বামে ।
হু' কথা শুনিয়ে দিব
কপট-নিষ্ঠুর ঝাঁক শ্যামে ॥

ব'লবো কি পড়ে বনে,
ননী চুরি বৃন্দাবনে ;
কাল কি হয় না ভাগ,
এমনি কি গুণ কৃষ্ণ নামে ॥
যুগলে দিব মালা,
ভুল'বো সুই ! প্রাণের জালা ;
মোহন ছাঁদে রূপের ফাঁদে
কাদবে পড়ে রাত কামে ॥
(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

নন্দালয় ।

নন্দ ও যশদার প্রবেশ ।

নন্দ । শুন রাগি !
শুনি লোক মুখে
নীলমণি এসেছে প্রভাসে,
শুনি বিদেশিনী দেছে সমাচার ;
ব্রজবাসী যেতে চায় কৃষ্ণ দরশনে ।
যশ । বল ব্রজবাসিগণে
কৃষ্ণধনে নারদ আনিবে ব্রজে,
তাই করে নবনী লইছে
আছি দাঁড়াইয়ে;
এলে নীলমণি সবারে দেখা'ব ডেকে ।
নন্দ । রাগি ! যুনির বচনে বুধা কেন
কর আশা ?
বৃন্দাবনে নীলমণি যদ্যপি আসিবে
যজ্ঞ তবে কি হেতু প্রভাসে ?
কৃষ্ণ আর ভোমার তো নয়
বহুদেব দৈবকীর—
তাবি তাই কি বলিব ব্রজবাসিগণে ।

যশ । চল তবে প্রভাসেতে যাই,
 নানাবিনী সে দৈবকী
 ভূলা'য়ে রেখেছে গোপালে,রে,
 দেখিলে আমার
 মা ব'লে আসিবে ধৈর্যে
 ননী দিয়ে,

কোলে ল'য়ে পলায়ে আসিব ।

নন্দ । যশমতি ! তুমি বুদ্ধিমতি
 হেন কথা নাহি বল,
 কোথা যাবে
 গোপাল কি চিনিবে তোমার ?
 মনে হ'লে বিদরে হৃদয়
 মথুবায় কত কথা কহিল নিদয় ;
 কেঁদে সারা ব্রজের বাগক,
 তবু সে তো না আইল কিরে
 গিয়ে প্রভাসের তীরে
 পুনঃ কেন হব অপমান ?

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । ওমা নন্দরাণি শুন মা কাহিনী
 নীলমণি প্রভাসে এসেছে,
 ভাই ব্রজবাসী হইয়ে উল্লাসী
 হেরিবে মাধব করিতেছে কলরব ;
 চল নন্দরাণি !
 কোলে পাবে নীলকান্ত-মণি
 দুঃখের রজনী অবসান ।

নন্দ । বৃন্দে নিমজ্জন নাই—যেতে ভয় পাই
 কি জানি কি বলিবে গোপাল ?
 হবে গো জঙ্ঘাল রাণীয়ে লইয়ে তথা ;
 আমারে সে যে কথা ব'লেছে
 ঘলে যদি যশদার কাছে,
 প্রাণে বাঁচে রাণী হেন বুঝি
 নাহি অজ্ঞমানি ।

বৃন্দে । কৃপাময়ী কাত্যায়নী
 বিদেশিনীবেশে
 দাসিরে দিয়েছেন সমাচার,
 আজ্ঞা তাঁর—
 প্রভাসেতে হ'তে আগুনার ;
 মিথ্যা নহে বাণী শুন নন্দরাণি !
 ক্ষীর ননী লয়ে চল গো চল গো ছরা ।

যশ । চল শীঘ্র চল যাই প্রভাসেতে,
 নীলমণি বিনে গো পথের কাঙ্গালিনী
 মান অপমান কিবা,
 নিমজ্জন কিবা প্রয়োজন ?
 বৃন্দে । আশ্রয়নে পাঠার সংবাদ
 নিমজ্জন নাহি করে ।
 নন্দ । হও প্রস্তুত সকলে
 মিছা আর বিলম্ব কি ফল ?
 গীত ।

খুরট-মিশ্র-একতারা ।

যশ । কোথায় গোপাল আছি পথ চেয়ে ।
 কোথা রে নীলমণি আমার মা বলে
 আয় ধৈর্যে ধৈর্যে ॥
 পাগলিনী তোর জননী
 তোমা বিনে রতনমণি
 এস গোপাল ! খাও রে ননী,
 কোলে ভাঠা অঞ্চল বেয়ে ॥
 বেধে ছিলাম করে করে
 আছি কি তাই রোষ-ভরে ?
 ঘর-আলো ধন এস ঘরে,
 মা ব'লেছ কারে পেয়ে ॥

চল তবে,
 গোপাল আমার, গোপাল আমার ।

নন্দ । দেখি ধায় পাগলিনী প্রায়
 নাহি জানি প্রবাসে কি হবে ?
 (সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

আম্রানের বাটা ।

আয়ান ও রাধিকার প্রবেশ ।

আয়া । তবে•যে কুটিলে বল্ছিল তুমি

প্রভাসে যাবে ?

রাধি । আমি তোমার কাছে বাঁধা, কোথায়
যাব ?

আয়া । দেখ পালিয়ে যাও তো দেখতে
পাবে ।

রাধি । ভক্তি-ডোরে বেঁধেছে আমায়

কোথা যাব সে ভুরি ছেদিয়ে ?

দিব্য চক্ষু করিলু প্রদান

হের বিদ্যমান

আদ্যাশক্তি আমি সনাতনী ;

বিশ্বময়ী বিশ্বপ্রসবিনী

আছি কৃষ্ণহারা আমারে বিদায় দেহ ।

যুগ যুগান্তর

করিয়া কঠোর

আমারে কিনেছ তুমি,

তাই যেতে নারি,

১০ তাই হরি পরিহার

বাঁধা আছি তোমার আবাসে ;

ভ্রমে আছ ভুলে মোরে না চিনিলে

রমণী না ভাব আর ।

আয়া । অবোধ অজ্ঞানে

কমা কর ক্ষেমকরী,

কি হেরি কি হেরি ব্রহ্মময়ী রাধা

বাঁধা আছ আমার হৃদয়ে ;

অপাঙ্গে নেহার কিসের নিস্তার

পরমাপ্রকৃতি সতি !

ভবভয়হরা তুমি সারাসারী

বিরাজিত হৃদয়লক্ষণে ;

লোমকূপে ব্রহ্মাণ্ড তোমার

ইচ্ছায় সংসার ইচ্ছায় পালন লয়,

স্ততি নাহি জ্ঞানি ওগো বাক্‌বানি,

দেহ বাণী করি গো বর্ণনা ;

পূরাইতে ভক্তের বাসনা

সেজে গোপাঙ্গনা

বিরাজ গোপিনী-মাঝে ;

তুমি কালী কপালমালিনী

অম্বরমর্দ্দিনী ;

তুমি সীতা রাবণ নিধনে,

অলৌকিক লীলা বৃন্দাবনে

মূঢ় আমি কি বুঝিব ?

যাও দেবি ! যথা অভিলাষ

দাস বলি রেখ মনে ।

(বৃন্দা ও সখীগণের প্রবেশ)

বৃন্দে । পরমাপ্রকৃতি রাধা নেহার নয়নে

রাজীব অঞ্জলি দেহ রাজীব চরণে ।

আয়া । ব্রহ্মময়ী আমার কুসুমাজলি নাও ।

সকলে । গীত ।

শঙ্কম বাহার—একতালা ।

নিলামরে স্বিরদামিনী ব্রহ্মবিলাসিনী রাই ।

পদ্মভ্রমে পদতলে ভ্রমরা গুঞ্জরে তাই ॥

আমরা বত ব্রজবাসী, রাধা নাম ভালবাসি ;

মুখে বলি রাধা রাধা, রাধা গুণ গাই ॥

বৃন্দে । শ্রীমতি আর বিলম্ব কেন ? তোমার

শ্রানচাঁদ দরশনে চল, যুগল মিলন দেখে

আমরা পরাণ যুড়াব ।

আয়া । কিসেরক কি মনে থাক্বে ?

রাধা । তুমি আমার পরম ভক্ত, তোমার

হৃদয়ে আমি চিরদিন বিহার করবো !

সকলে ।

গীত ।

ভেটিয়ার-মিশ্র—তেয়রা ।

পাগলিনী বিনোদিনী প্রাণ বঁধুয়া আশে ।

প্রভাসে যায় বিরসে আঁখি ছুটি ভাসে ॥

চলে রাই কমলিনী, সিন্ধু-মুখে তরঙ্গিনী,

কৃষ্ণপ্রমোদিনী রাধা, কৃষ্ণ ভালবাসে ॥

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

—*—

কক্ষ ।

বলরাম ও নারদের প্রবেশ ।

বল । সত্য বল নারদ আসায়

জীবিত কি ব্রজবাসিগণ ?

কিষ্ণা স্মৃথ বৃন্দাবন

প্রাণীশূন্য গহন-কানন

স্বাপদ শঙ্কল ভয়ঙ্কর ;

বুঝি নন্দরাণী

বিনা তার অঞ্চলের মণি,

কাঁপ দেছে যমুনা-সলীলে ?

নন্দ উপানন্দ হারায় গোবিন্দ

অনলে ত্যজেছে দেহ ;

কাহুহারি রাখাল সকলে

বুঝি অনশনে অকালে ত্যজেছে প্রাণ,

বুঝি বিরহ-বিকারে স্নেহের বাসরে

কৃষ্ণ নাম ক'রে শুকায়েছে কমলিনী ;

হতাশ হতাশে ব্রজবাসী

বৈচে বুঝি নাহি আর ।

নার । মৃতপ্রায়,

মরে নাহি ব্রজবাসিগণ ।

বল । মৃতপ্রায় !

বুঝি তাই আগেন নাহি নিমন্ত্রণে,

ছি ছি তপোধন !

এ সংবাদ অগ্রে পাই নাই

কিষ্ণা তুমি বলেছ কৃষ্ণের

প্রেরণ ক'রেছ রথ জ্ঞানিতে সকলে ।

নার । রথ কোথা করিবে প্রেরণ ?

বল । কেন ব্রজে যায় নাই রথ ?

নার । হেতু কিবা তার ?

বল । শোকে শীর্ণ ব্রজবাসিগণ

আসিতে অশক্ত সবে

রথ বিনা কেমনে আসিবে ?

নার । কে পাঠাবে রথ ?

বল । কৃষ্ণ ?

নার । হরি ! হরি !

নিমন্ত্রণ ব্রজে দিতে মানা ।

বল । নিমন্ত্রণ মানা ব্রজে,

ব্যঙ্গ কর তপোধন !

নার ।—জান না কি কনিষ্ঠের রিতি ?

ব্রজে যেতে বিশেষ নিষেধ মোরে,

নিষ্ঠুর নির্দয় এমন কি হয়

নন্দালয়ে নিমন্ত্রণ মানা ;

আঁখিজলে ভাসি ব্রজ হ'তে আদি

আহা ! কি দশায় আছে সবে,

নিরানন্দ মধু বৃন্দাবন

পশু পক্ষী করিছে রোদন,

ফলে ফুলে নাহি সাজে তরু লতা,

কুহকে আচ্ছন্ন

প্রাণশূন্য গোপ গোপী যেন,

বিরহ-অনলে

দহিছে কোমলব্রজাঙ্গনা,

যশদার দশা কিবা কব

কেঁদে কেঁদে অন্ধ ছনয়ন,

নিখাস সঘন ।

কতু রাণী গোষ্ঠে ধ্যে ধায় রড়ে

কতু যমুনায় উর্দ্ধ্বাসে ধায় ;

ধূলায় লুটায় কতু,

কতু আছে শ্বাস না হয় বিশ্বাস

পড়ে রাণী মৃতপ্রায়,

নন্দ ক্ষিপ্ত সম

শূন্য দৃষ্টি শূন্য পানে চায়

শোকে ক্ষণ অচেতন ক্ষণ বা চেতন,

কি কহিবে কৃষ্ণের চরিত ;

এ সকল শুনিয়া বর্ণনা অপার করণা

কহিলেন—

মুনে ! 'কেবা মরে কার তরে,

জুখে আছি দ্বারিকায়

কেবা যায় নন্দালয় ;

যজ্ঞে কাব্ নাই গোপগণে নিমন্ত্রণে,

সভাস্থলে কি রূপে বসিবে ;

কবে মোরে চরাইতে ধেমু

ও জঙ্গলে কাব্ নাই মুনে ;

বৃন্দাবনে নাহি দেহ নিমন্ত্রণ ।

৪৮৯।—ধন্য তোরে ধন্যরে কানাই—

কেমনে সমাজে আর দেখা ক বদন

নিমন্ত্রণ ব্রজে মানা ;

ছি ছ নাহি মায়া যার অন্তে কায়

তারে বলে জঙ্গল এখন ;

নাহি জানি কেমন

গোবিন্দের মনের গঠন,

বৃন্দাবন পাসরিল মম কলঙ্ক রহিল

জ্যেষ্ঠ আমি ; কনিষ্ঠের নাহি দোষ

তব বাক্যে হ'তেছে প্রত্যয়,

তাই কৃষ্ণ কহিল আমার

নিমন্ত্রণ ভার অপরিয়াছি যোগ্য জনে

সে কারণ উদ্ভিগ্ন হ'ও না ।

নাহি কর্ম, নাহি ধর্ম, নাহি লোক ভয়

কদাচ উচিত নয় রহিতে এ স্থানে ;

যাও তপোধন

বল গিয়ে কৃষ্ণের গোমার,

আজি হ'তে নাহি ক সুবাদ

চলিলাম তীর্থ-পর্যটনে পুনঃ ।—

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ ।—দাদা ! হেথা তুমি ?

যজ্ঞে সবে উপস্থিত ।

বল । দেখিয়াছি যজ্ঞ আয়োজন-তব,

প্রশস্ত নিম্মাণ বিধকন্মার গঠিত,

মাণ-কাঞ্চন-খচিত,

ঝলসে রতন-রাজী রবিকর ধরি,

সুসাজ্জিত তিন লোক বসেছে আসনে,

দেববৃন্দ সনে দেবেন্দ্র দেছেন বার,

নাগরক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর,

যক্ষ বিদ্যাধর সুশোভিত যথাস্থানে ;

অন্নপূর্ণা যেরে, বিধি দেন বিধি !

পঞ্চানন যজ্ঞের রক্ষণে ।

কৃষ্ণ । দাদা ! জ্যেষ্ঠ তুমি ;—

তব যজ্ঞ ভার,

মাহিমা তোমার—

যজ্ঞে হেন সমাগম ।

বল । কিন্তু কানু, অপার মহিমা তব,

ব্রজে নিমন্ত্রণ মানা—

যজ্ঞ হেথা—

ব্রজবাসী জানে না সংবাদ,

কবে দাদা ব'লে চাঁনিব না মোরে ।

কেন প্রাণ ত্যাজ্য তখন—

সুযোগ থাকিতে যাই তীর্থ পর্যটনে ।

কৃষ্ণ । নিমন্ত্রণ যশোদা মাগ্নেয়ে,

পিতা নন্দে নিমন্ত্রণ ?

নিমন্ত্রণ রাখাল-সথায়,

দাদা ! নিশ্চয় ভুলেছ ব্রজ,

পর যেই তারে করি নিমন্ত্রণ ।

নার । বোঝা গেছে মাতৃপিভ্লেহ,

বোঝা গেছে সথায় যে মোহ ।

কৃষ্ণ । হে নারদ ? ঋষি তুমি !

কিবা জান গৃহির ব্যবহার,

হ'লে নিমন্ত্রণ,

ব্রজাসিগণ জীবন তাজ্জিত সবে—

মনে হ'তো কৃষ্ণ ভাবে পর,

কে কোথায় পিতায় মাতায়,

নিমন্ত্রণ করি আনে,

হেন তব লয় কি হে মনে,

দাদা আমায় হবে নিমন্ত্রণ

কৌদল বাধান তব রীতি,

দাদা রাম অস্তুর সরল,

কুটিল কোশল,

ভেদিতে তোমার নারে,

শুন মুনে ! কহ সত্য বাণী,

সংবাদ পেয়েছে কি হে ব্রজবাসিগণে ?

নার । নহে সে তোমার শুণে,

আমি ব্রজে দিয়েছি সংবাদ ।

কৃষ্ণ । শুণ সকলি তোমার ঋষি,

নাহি সহোদরে কৌদল বাধাও ?

বুঝ দাদা, জানে বা না জানে—

ব্রজে যজ্ঞের সংবাদ ।

বল । অবিচার কৃষ্ণে কি সম্ভব,

শুন মুনে ! সারগর্ভবাণী,

পরে করি নিমন্ত্রণ,

আস্বজনে নিমন্ত্রণ কিবা ?

রথ গেছে ব্রজে ?

নার । ভাল ভাল বলাই ঠাকুর,

ওষু বুঝি আছে ঘটে ।

কৃষ্ণ । দাদা ! কিবা তুচ্ছ রথ,

ভুলেছ কি শকট ব্রজের ?

মনে কর পৌর্ণমাসি নিশী !

আমা দৌহা বদি,

প্রাণ পণে রাখাল শকট টানে,

হ'য়ে উত্তোরোলি “শীঘ্র চল” বলি,

সখাগণে করিতাম কৃত্রিম তাড়না ।

কভু রাখালে তুলিয়ে টানিতাম দুইজনে

দাদা ! সে শকট দেখিতে কি হয় সাধ ?

পথে পথে আসিতে রাখাল,

বন ফল আনিবে ধটীতে বাধি ;—

ল'য়ে ক্ষীর ননী আসিবে জননী

গোষ্ঠে মাতা ধাইত যেমন,

ব্রজবাসী যার যেই ভাবে,

প্রভাসে আসিবে—

ব্যগ্রপ্রাণ হেরিতে সে ছবি,

আনিয়াছি ধটা আনিয়াছি চূড়া,

ব্রজবাসী রাজবেশে না হেরিবে,

মন-ব্রজবাসী,

জ্ঞানে মোরে ব্রজের রাখাল,

জানে মনে আজও দেখু লয়ে ফিরি বনে,

প্রেমের স্বপন—

ভঞ্জন করিব দাদা রথ পাঠাইয়ে ।

নার । প্রভু ! ব্রজলীলা বুঝিব কেমনে ?

অবোধ অজ্ঞান মূঢ় আমি ।

বল । ব'লোছ নারদ কানায়ের নাহি

অপরাধ ।

কৃষ্ণ । দাদা ! চল যজ্ঞস্থানে,

অভ্যর্থনা ভার তবোপরে ।

বল । ভার তোর—

আমি গঙ্গাতীরে করি গিয়ে মধুপান ।

কৃষ্ণ । দাদা ! পঞ্চানন করিছেন আবাহন ।

(সকলের গ্রন্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তোরণ সম্মুখ ।

প্র-দ্বা। বলি দেখ্‌ছিস্ কান্ধালীর ভিড়,
হু'এক কথা না দিলে কি দোর রাখতে
পারবি ?

দ্বি-দ্বা। ওরে দ্বারিকানাথ রাগ্‌ক'রবেন ।

প্র-দ্বা। রাগ্‌ক'রবেন, তবে তুই সামলা,
আমার ব'কে ব'কে মুখে ফেকো প'ড়ে
গেল, ঐ দ্যাখ্ এক দল কান্ধালি
ঝাঁপিয়ে আস্ছে ।

ত্রি-দ্বা। কোথা রে রাখাল রাজা ভাই,

দেখা দে কানাই,
আম্র ধেয়ে চরা'বি গোধন, -
রাখালের জীবনের ধন,
কোথা ভাই আছ ভুলে ?
আম্র ভাই ! গোঠে মাঠে বাই,
আম্র বনে ধবলী চরাই,
কান্ধ, তোর বেণু-রব বিনে,
ধেহুগণে তৃণ না পরশে,
বনফল লয়ে আছি পথ চেয়ে,
বহুদিন দিই নাই মুখে তুলে—
আকুল রাখাল এস রে গোপাল,
কত কাল সহে আর প্রাণ ?
কেন ভাই হলি রে নিষ্ঠুর—
হুংথ কর দূর,
আম্র ধেয়ে বাঁশরী বাজা'য়ে ।

প্র-দ্বা। বলি তু'মও বে' বাঁশী বাজিয়ে
ধেয়ে ধেয়ে আস্ছ দেখ্‌ছি, এখনি কান্ধা
সুক করে'ছ কেন ? একটু থাম না যজ্ঞ

হোক, থেতে পাবে, কাপড় পাবে,
ধন পাবে, আঃ মলো এদিকে কোথা
আস্‌ছিস্ ?

ত্রি-দ্বা। দ্বারি !

প্র-দ্বা। আ মরি ! প্রাণ ঠাণ্ডা করলে
আর কি, যা যা স'রে যা ।

ত্রি-দ্বা। আমাদের রাখালরাজকে দেখ্‌তে
যাব, মানা ক'রনা ।

প্র-দ্বা। বলি তোমার রাখাল কি যজ্ঞের
ভেতর গরু চরাচ্ছে নাকি ?

ত্রি-দ্বা। আমাদের ব্রজেশ্বর ভাই কানাইকে
দেখ্‌তে যাব ।

প্র-দ্বা। বলি কেন পাগলামি ক'রছে,
পাগলামি ক'রলে কি কিছু বেশী পাবে ?
তোমার কানাই ভাই কি রাজবাড়ীর
ভেতরে ?

ত্রি-দ্বা। ওরে আমাদের রাখাল রাজা কৃষ্ণ ;
কৃষ্ণ প্রভাসে এসেছেন, কৃষ্ণদরশনে
বাধা দিও না ।

প্র-দ্বা। ঐ শোন দ্বারিকানাথ কৃষ্ণ
ওদের রাখালরাজ ! এ আবদার
কথার যাবে না, হু'বা ওদের দিতে
হবে, আ রে ব'স্ ব'স্ এখন দেয়লা
করিস্নি ।

ত্রি-দ্বা। দ্বারি ! তোমার বিনয় কর্ছি,
আমরা ব্রজরাসী আমাদের ভাই
কানাইকে একবার দেখ্‌বো ; দোর
ছেড়ে দাও ।

দ্বি-দ্বা। ওরে তুই পাগল নাকি ? তোর
ভাই কানাই এই রাজা রাজডার
সভায় ? চূপ ক'রে বস্‌গে যা—যা চাস্
পাবি এখন ।

প্র-দ্বা। ভাই কানাই হেথায় কোথা ?
মাঠে দেখ্‌গে না ?

শ্রীদা। দ্বারি! দ্বার ছেড়ে দাও, আমরা
খনরত্ন চাই নে, কৃষ্ণহারা, আমরা শতবর্ষ
কৃষ্ণহারা হ'য়েছি, আমাদের প্রাণ
কানাইকে দেখ্বে।

প্র-দা। কৃষ্ণ, কৃষ্ণ করছিস্ কৃষ্ণ কে রে?
কৃষ্ণ তো দ্বারিকানাথ।

শ্রীদা। আমাদের ব্রজের রাখাল।

প্র-দা। দূর্ব, দূর্ব, দূর্ব, এখনি খুন ক'রবো।

শ্রীদা। শুন দ্বারি! করিহে মিনতি,

ব্রজেতে বসতি,
বহু ক্রেশে কৃষ্ণধন-আশে,
প্রভাসে এসেছি সবে;
কৃষ্ণে নাহি হেরে পরাণ বিদরে,
আছি প্রাণ ধ'রে,
দেখা পাব ব'লে তার;
সে যে নন্দের গোপাল,
ব্রজের রাখাল.

গোপাল চরা'ত সাথে,
সে যে বেণু বাজাইত,
গোষ্ঠে মাঠে নাচিয়া খেলিত.
নয়ন যুড়াত হেরে;
সে যে রাখালের প্রাণ রাখালের জ্ঞান,
রাখালের সর্বস্ব রতন;
বনফল তুলে,
মিষ্ট হলে দিতাম বদনে তার,
বিরহে তাহার দেখে রে'আকার,
একাকার ব্রজপুরী!

ছাড় ছাড় দ্বারি! হেরি সে ব্রজের ধন।

প্র-দা। বলি ওই, এ কি বলে রে?

শ্রীদা। পথে পথে তুলি বনফল,
রাখাল সকল এনেছি রে খটা ভ'রে,
এঁঠো ফল মেঠো বলে খায়,
ছাড় দ্বারি! ব্রজস্থানে যাব,
এখনি আসিব ব্রজরাজে সাথে ল'য়ে,

হেঁটে যেতে কোনমতে দিব না রে তারে
স্বক্কে ক'রে লয়ে যাব ব্রজধামে,
দ্বারি ছাড় দ্বার, রাখাল আমার—
দেখিব কেমন আছে।

প্র-দা। পাগল! ব্যাটা সব, নইলে গলা
বাঁকা দেব।

শ্রীদা। আরে রে কানাই!

এই কিরে মনে ছিল তোর?
ধ'রে গোবর্দ্ধন, রাখিলি জীবন
বিষপানে দিলি প্রাণ!
দেখ এসে মরি রে প্রভাসে,
দেখ এসে রাখাল সকলে
প্রাণ দিবে কুতূহলে
তুমি যদি ঠেলে থাক পায়,
কান্না দেখা দেবে প্রাণ যায়।

সকলে গীত।

চোরী-ভৈরবী—১৭।

প্রভাসে তোর রাখাল মরে কোথা রাখাল-
রাক্ষা ভাই।

আয় রে তোরে দেখে মরি এস'রে এস'
কানাই!

ব্যাকুল হ'লে এস ধেয়ে, ব্যাকুল রাখাল
দ্যাখ চেয়ে;
এস রে এস রে কান্না! বারেক তোরে দেখে
যাই।

হের গোধন তোমার তরে, ঝর ঝর আঁখি
ঝরে;

আছে পথ'চরে আকুল হ'য়ে হাথায়বে
ডাকে তাই।

প্র-দা। দ্যাখ্ দ্যাখ্, মাগী যেন মিন্ধে
টেনে আনছে।

দ্বি-দ্বা । ওরে মাগী বুঝি পাগল রে ! দেখ্
দেখ্ আকুল হ'রে ধেরে আসছে, যেন
বৎসহারা গাভী ।

প্র-দ্বা । মাগী বড় কাঙ্গাল, শুনেছে এখানে
বেশী দান—

যশ । দ্বারি ! ছাড় দ্বার, নীলমণি নেব কোলে
শত বর্ষ দেখি নাই তারে, দেখিব তাহারে
প্রাণে আর প্রাণ নাহি ধরে

দে রে দ্বারি ছেড়ে পথ ;

সে যে গোপাল আমার

বহুদিন মা ব'লে ডাকেনি ।

দ্বি-দ্বা । আহা ! আহা ! মাগী কি বলে রে ?

নন্দ । শুন দ্বারি ! গোপাল আমার

মাথায় বহিত বাধা,

বরা ব'লে

উঠে কোলে আঁটিরে ধবিত গলা

শত বর্ষ সে গোপাল হারা ;

তাই, প্রাণপণে এসেছি হ'জনে

গোপ্যুলে লইতে কোলে ;

কৃষ্ণ বিনে কিছু আর নাই ।

প্র-দ্বা । দেখ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ করছে, বলি তোর
বাড়ী তো ব্রজে ?

নন্দ । হাঁ বাপু !

প্র-দ্বা । বলি শুনছো ওরা কৃষ্ণ কৃষ্ণ ধুরো
তুলে এসেছে ; আমি জানি ব্রজের
কাঙ্গালী ভারি কাঙ্গালী ; ওরা কি

কথার ফির্বে ?

যশ । দ্বারি, দোর ছাড় ।

দ্বি-দ্বা । বাছা, তোমার গোপাল কে বাছা ?

যশ । আমার নীলমণি ! দেখ দ্বারি, তার
তরে শুনে অীর আর ধরে না ।

নন্দ । দ্বারি ও জানে না, গোপাল তোমা-
দেখ কৃষ্ণ, তোমাদের দ্বারিকানাথ ।

যশ । গোপাল আমার নীলমণি ! পীতধটা

পরিয়ে মোহন চূড়া বেঁধে দিবে
গোপালকে আমার রাখালদের সঙ্গে
গোষ্ঠে পাঠাতুম্ ।

দ্বি-দ্বা । বলি বাছা, তোর সে মেঠো
গোপাল এ বাড়ীতে থাকবে কেন ?

প্র-দ্বা । মিন্‌সে তোর আক্কেল নাই,
এসেছি স্ ভিক্ষা কর্তে আর বলছি
দ্বারিকানাথ তোর ছেলে ; কি বলবো
মারবার হকুম নাই, নইলে তোক
খুন ক'রে ফেলতুম্ ।

নন্দ । দ্বারি, কৃষ্ণ নাম দিল গর্গমুনি,

আমি বলি নীলমণি ;

কৃষ্ণ আছে পুরে,

দ্বারি ছাড় দ্বার কৃষ্ণেরে দেখিব ।

প্র-দ্বা । ওই দাখ্ মাগী ভুলে গিয়েছিল,
ছোটো কথার শাটে সাম্লে নিলে ।

দ্বি-দ্বা । এ চং নয়, বুঝ মাগী পুত্রশোক
পাগল ।

নন্দ । দ্বাবি, ছাড় দ্বার ।

যশ । দ্বাবি, পলকে প্রলয় হয় জ্ঞান

দ্বার ছাড় দ্বারি !

মরি আমি কৃষ্ণ বিনে ।

দ্বি-দ্বা । ওগো বাছা বোঝ না কাঙালী কি
যজ্ঞে যেতে পায় ?

যশ । কৃষ্ণ ধন বিনে আমি কাঙালিনী
কৃষ্ণ ধন পাব, হব নন্দরাণী ;

তাই দ্বারি মিনতি তোমার,

বাঁচাও বাঁচাও, দ্বার ছেড়ে দাও

কৃষ্ণহারি আমি পাগলিনী ।

প্র-দ্বা । না না মাগি সন্‌ সন্‌ ।

যশ । কোথা কৃষ্ণ কোথা রে নীলমণি !

মরে নন্দরাণী দেখে বাও বাগধন,
তুমি ধ্যান জ্ঞান তোমা বিনে আর নাই
জান তো জান ডোহুধিনী জননী

তোমা হারা কাঙালিনী !

কোথা যাহুমণি !

কোথা আছ মাকে ভুলে ?

এস কোলে ডাক রে মা ব'লে ;

আয় তোর খটা বেঁধে দিই

খেলায় ধলায় ভুলে কি র'য়েছ ?

আছি আমি পথপানে চেয়ে

এস ধৈয়ে গোপাল আমার

অঞ্চল ধরিয়ে

ঘুরে ঘুরে দে রে করতালি,

অস্তরের কালী ধুরে যাক্ যাহুমণি !

আয় তোর মুখে ননী দিবে

বিভোর হইয়ে

শত বর্ষ ভুলি পল সম,

আয় তোরে শোয়াই অঞ্চলে

হেরি মুখখানি

বদন মুছা'য়ে চাঁদমুখে শত চুম্ব দিবে.

কাঙালিনী পুনঃ হই নন্দরাণী !

আয় কৃষ্ণ ! আয়রে নীলমণি ।

প্র-দা। চোপ্।

দ্বি-দা। ওরে মাগি থাম্ না, তোরে অনেক
ক'রে দান দেবে, এখন পাঁচ বৎসর ব'সে
খাবি ।

যশ। চাই কৃষ্ণধন

নহি অস্ত্র ধনে কাঙালিনী,

দ্বারি ! করে ধরি ছাঁড় পথ,

কৃষ্ণগতপ্রাণ যশোদার

কৃষ্ণ বিনা রয় বা না রয়

তাই কৃষ্ণে বারেক দেখিব ;

তাই, কৃষ্ণধনে নবনী খণ্ডরাব

প্রাণ দেব মা যদি না বলে

বহুদেব দৈবকীর নয়,

আমার তনয়,—

খেলিত অঞ্চল ধরি ।

ছাড় পথ, মৃতবৎ হ'য়েছি গোপাল বিনে.

শত বর্ষ আশায় কেটেছে,

এ আশায় ক'র না নৈরাশ ।

পথ ছেড়ে দাও, কৃষ্ণের দেখাও

দ্বারি তোর হবে রে কল্যাণ,

পুত্রদান কর রে প্রভাসে ।

প্র-দা। বলি, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লছিল, আবায়

বহুদেব দৈবকী তুল্লে, বেরো মাগি !

দ্বারিকানাথ কৃষ্ণ তোমার ছেলে, খুন

ক'রবো মাগীকে ।

যশ। দ্বারি, বোধোদা রে,

কৃষ্ণে হেরে ত্যজিব জীবন ;

কৃষ্ণ অদর্শনে এ তাপিত প্রাণ

শত বর্ষ রেখেছি বাঁধিয়ে

নীলমণি পাব ব'লে ;

কোথা কৃষ্ণ, কোথারে নীলমণি !

(গীত ।)

শ্রীমন্ত-কৌশিকি—আড়াঠেকা ।

আয় রে গোপাল, কোথায় গোপাল

কোথা রে অঞ্চলের ধন ?

মা ব'লে আয় আয় নীলমণি, দেখে

মরি চাঁদ-বদন ;

(হাঁ রে) বহু দিন তো খাওনি ননী,

কোথায় আছ যাহুমণি,

এস গোপাল মা ব'লে বা,

শুনি এ জনমের মতন ।

(ওরে) ছিলিনেত নিদ্রয় এত,

বাকুল হয়ে ডাকি কত,

(পংখর) কাঙালিনী তোর জননী,

দেখে যারে নীলরতন ॥

নন্দ। যশমতী যবে বৃন্দাবনে—

বেলা যেতো গোপাল খেলিতে গৌঠে,

ব্যগ্র হয়ে, কীর সর ল'য়ে

ডাকিতে গোপাল ব'লে ;
সেই মত ডাক নন্দরাণী !
নীলমণি যদি আসে ধেরে ।

যশ । (গীত ।)

ভৈরবী—মধ্যমান ।

গোপাল আর, গোপাল আর,
নেচে আর নীলমণি !
আছি রে দাঁড়ারে পথে
লয়ে ক্ষীর নবনী ।
নয়ন-তারার হ'য়ে তার',
দেখ রে হয়েছি সাগর ;
তোমা বিনে রতনমণি,
পাগলিনী তোর জননী ॥
(ওরে)কোথায় গোপাল আছতুলে,
মা ব'লে ডাক বদন তুলে ।
মা'রে ভুলে থেক না আর,
মা তোর অতি ছুঃখিনী ॥

গোপাল আর নবনী থেয়ে যা আর ॥

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মা,—মা,

যশ । গোপাল মা বল্ মা বল্ শত বর্ষ চাঁদ
মুখে মা বলনি ।

কৃষ্ণ । মা,—মা-

নন্দ । গোপাল, গোপাল বাবা ব'লে ডাক
আমি তোর পিতা—নন্দ ।

কৃষ্ণ । বাবা,—বাবা,

জীনা । ভাই কানাই ! একবার কোল্ দে ।

কৃষ্ণ । সখা, সখা ।

জীনা । ভাই কানাই ভুলেছিলি ?

কৃষ্ণ । কারে ভুল'ব ভাই, আমি যে তোমা-
দের রাখালরাজা, মা, মা, শত বর্ষ
নবনী খাই নি মা, ননী দে ।

যশ । নীলমণি ! মা'কে ভুলে কেমন ক'রে
ছিলি ? আমি যে তো' বিনে মরি,
গোপাল ! আমার ছেড়ে তুই থাকতে
পারিস্ ? হাঁরে তুই কি চুড়ো ধড়া
ফিরিয়ে দিয়েছিলি ? তুই কি ব্রজ-
রাজকে বিদায় দিয়েছিলি ? তুই কি
রাখালকে ব'লেছিলি আর ব্রজে
যা'রিনি ?

কৃষ্ণ । না—মা !

রাখাল-বালকগণ । (গীত)

চারানট—একতারা ।

এসেছে এসেছে কানাই ।

বুদ্ধাবনে বনে বনে কাহ্ন নিয়ে চল যাই ॥

দাঁড়া'বে কদম-তলায়,

মাজা'ব বনমালায় ;

প্রাণের কানাই কানাই বিনে

রাখালের আর কেউ তো নাই ॥

আবার গোষ্ঠে বাজবে বেণু,

আবার গোষ্ঠে নাচবে ধেমু,

আবার গোষ্ঠে খেলবে কাহ্ন,

কানাই নিয়ে খেলবো ভাই !

কৃষ্ণ । বাবা যজ্ঞস্থলে চলুন, মা এস ;—
আই ভাই তোরা ।

যশ । মা বল্, গোপাল আমার প্রাণ
ভরেনি ।

কৃষ্ণ । মা,—মা ।

(নন্দ, যশদা, রাখালগণ ও কৃষ্ণের প্রস্থান)

নেপ । দ্বারি, দ্বাররক্ষার প্রয়োজন নাই ।

প্র, দ্বা । আমার আক্কেল ছেড়েছে, আর
চুড়ো-ধড়া-বাঁধা কৃষ্ণই তো বটে, ওই

বুঝনি কি বল্ দেখনি ?

দ্বি, দ্বা । আর তুইও যেখানে আমিও
সেখানে, কি বল্ বল্ ।

প্রাণা। মাগী গিন্সে যা ব'লে তা
ফলালে, বাবা ! একি প্রেমের তার
বাঁধা ? সাত মহল বাড়ীর ভেতর
থেকে মা ব'লে ধেষে এল ভাই !
ওদের গর্দানী নিতে গেছলুম, কি হবে ?
দ্বি-দ্বা। আমি তোকে বারণ ক'রলুম, কিছু
বলিস্ নি ।

প্রাণা। আমার অপরাধ কি ? কাঙালীকে
রাজা মা বলে আমার চোদ্দ পুকেষে
জানেন না ? চল্ ভাই ! ওদের পায়ে
চাতে ধরিয়ে, কিছু না বলে ।

দ্বি-দ্বা। তারা কিছু বলবে না, তাদের
যে আনন্দ দেখলুম ; তারা কারো কি
নিরানন্দ করে ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অপর—তোরগণ ।

রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ ।

—*—

রাধা ! যা লো ব্রজে ফিরে
কৃষ্ণ ব'লে বসিলাম তরুণুলে
ছিঃ ছিঃ ধিক্ প্রাণ !
শত বর্ষ রহিলাম কৃষ্ণ বিনে
তাই সখি ! পাই মনস্তাপ ;
সখি, যে আশায় রেখেছিহু প্রাণ,
আশা সমাধান
হ'লো এ প্রভাসে এসে ;
বিফল বাসনা, বিফল যন্ত্রণা
দেখাত হলো না, কেন দেহ ধরি আর ?
সখি হ'ল না বেলানি

ব্রজে যাও ফিরে,
কত মনে ক'র রাধিকারে ।
সখি ! যে জালা সরেছি
জান তো সজনি !
আর কেন আশার ছলনে ভুলি ?
কোথা কৃষ্ণ, কোথা রাধানাথ !
কোথা মোর বংশীধর !
রাধার জীবন,
কোথা মদন মোহন শ্রাম !
কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, এত কি রাধার সম ।

গীত ।

কুণ্ডলা—তৃতালী ।

সয় ব'লে কি এতই প্রাণে সয় ?
প্রাণ মন সমর্পণে, এতই কি সে দোষী হয় ?
ছিছি সখি ! কি লাঞ্ছনা, কেন সব এ যন্ত্রনা
জীবন থাকিতে সখি, যা'তনা ত যাবার নয় ।
ছিছি সখি, ছার বাসনা, তবু তার উপাসনা ;
আশা বিসর্জন দিয়ে, তবু পথ চেয়ে রয় !

রুন্দে । আরে দ্বারি, ছাড় দ্বার ।

রাজা তোর রাইরাজার প্রজা,

কোটালি ক'রেছে ব্রজে ;

সাক্ষি—সখীগণ

দাসত্ব লিপে দেছে পায় ;

রাধা ব'লে বাজাত বাঁশরী,

কাঁদিত রাধার পায়ে ধরি ;

ফিরিত কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে—

তার, দ্বারী রাধিকারে বল কুবচন ।

দ্বারি চক্ষু নাট, আদ্যাশক্তি রাই—

ব্রজেশ্বরী—মুরারি-মোহিনী

তোর রাজা চোর, এত কিসে জোর,

ব্রজে খেত ননীচুরি ক'রে ;

গোপীকার প্রাণ মন হ'রে

মথুরায় পলা'য়ে আইল ।

প্র-ধা। হাঁ বাছা ব'স তুমি, ওরে পাগল

কিছু বলিস্ নি ।

বৃন্দে। হা নিষ্ঠুর ! হা কপট্ দ্বারে এনে
এত অপমান ।

রাধা। রাধানাথ ! কোথা তুমি ?

ওষ্ঠাগত প্রাণ ।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। রাধে, রাধে, রাধ পদে, কিঙ্কর
তোমার ।

ললি। কালাচাঁদ কাষ নেই আর ?

বৃন্দে। ছিছি ! কি কঠিন তুমি শ্রাম !

জান ত রাধায়, তোমা'বিনে রয় মৃতপ্রায়

এ দশায় শত-বর্ষ রেখে এলে ?

ধিক্ ধিক্ ক্রুর, কপট নিষ্ঠুর,

তোমা'বিনে যেই নাহি জানে

হেন দুঃখ দেহ তারে ?

দিন দিন সাজা'য়ে বাসর

তৃষিত চকোর

যামিনী বাপিল তোমা'র স্মরি,

তুমি রাজকন্যা সনে

অর্ণ-সিংহাসনে ;

ধরাসনে লুপ্তিত হইত রাতি,

তুমি হে রাখাল হইলে ভূপতি

কাজালিনী ক্রীমতি উন্নতা ব্রজে ।

ছিছি ! শ্রাম,

নয়নময় কি শুণে তোমা'র বলে ?

যার কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান

কৃষ্ণ বিনা কিছু নাহি জানে যেই—

বল তারে বধিলে কি ফল ?

প্যারী মানা না গুনিল

রাখালে'রে দিলে প্রাণ

তা'ই এত অপমান

কত সহে রাজার নন্দিনী ।

কৃষ্ণ। বৃন্দে যে জালা অন্তরে,

জানাইব কারে,

কি করিব দারুন কঠিন শ'াপ,

এ হেন সন্তাপ যেন কভু নাহি হয় কার ।

রাধা বিনে যে যাতনা প্রাণে

রাধা জানে প্রাণে প্রাণে,

বচনে কহিব কত ?

রাধে ! ক'রনা লো মান, ঢেক না বয়ান

শতবর্ষ সয়েছি বিচ্ছেদ

যে জালায় দিবানিশি জলি

কারে বলি তোমা'বিনে ?

বৃন্দে। ভালব ভালব, পায়ে ধর শ্রাম ;

নইলে কি আ'বাব যোগী হ'য়ে

কাঁদবে ?

কৃষ্ণ। বৃন্দে ! আমার পক্ষ তুমি ;

মানময়ী কমলিনী,

পায়ে ধরি মান ভিক্ষা দাও ।

রাধি। ছিছি ! শ্যাম, ধ'রনা চরণ ;

মান বিসর্জন দিছি শ্যামধন

শ্রীচরণ কেন নাহি পাব ?

তুমি ছিলে ভুলে

রাধা কভু ভোলে নাই রাখানাথে ;

অজ গোপীকার

মান প্রাণ কিবা আছে আর,

মান এবে বলি

মানে মানে যাও তুমি চলি

বিনা বনমালী রাখার কি মান আছে ?

দেখ চেয়ে তোমা'র হারা হয়ে

আজও আছে ছার প্রাণ !

কৃষ্ণ। মান পরিত্যজি

প্রাণ দিয়ে বুঝ প্রাণ প্যারি !

তোমা'বিনে আমি আর কার ?

দেব দেবীগণের গীত ।

পুরু । প্রাণে বর প্রেমের তুফান,
শ্যামের বামে রাতি-কিশোরি

জী । চাঁদে ফাদে, চাঁদে বাঁধে

চাঁদে চাঁদে ধরা ধরি ॥

সকলে । 'আমরা যুগল ভালবাসি

পুরু । চোকে চোকে মেশামিশি,

চলে পড়ে প্রেমের ভরে ।

জী । ঝলকে রূপের রাশি,

প্রাণের ফাঁসী প্রাণে পড়ে ;

পুরু । মরি মরি যুগোল মাধুরি,

বয়ে যায় সুখার লহরী ।

জী । সখি ! কি দেখি দেখি আপনা পাঁসরি ।

সকলে ।—আমরা যুগোল ভালবাসি ॥

যবনিকা পতন ।

ব্রজ-বিহার ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নিকুঞ্জ বন ।

বনান ভাসে নয়ন নীরে ?

কৈদে কি পাবি তারে,

শ্রাম কি সখি চাবে ফিরে ?

ছি ছি ছি ভালবেসে,

যাস্নে লো! সই যাস্নে ভেসে,

রাখ প্রাণ আপন বশে,

রাখালে প্রেম জানে কি রে !

পাহাড়ী—যং ।

(রাধিকা আসীনা ।)

সিন্ধু—মধ্যমান ।

রাধিকা । .

সাধে কঁাদ পরি, পোড়া প্রাণ কঁাদে ।

ধায় ধায় মন, নাহি মানে বাঁধে ॥

প্রেম-ভিখারী, প্রকাশিতে নারি,

কুঞ্জ-বিহারী, ফেলিল প্রমাদে ।

চমকি চাতি লো, সখি অনিল বহিলে,

বকিম মাধুরী না পাশরি তিলে,—

গগনে গহনে শ্রামা যমুনা সলিলে,

নয়ন মুদিলে,

মোহন মুরলীধর হেরি শ্রামচাঁদে ॥

(সখিগণের প্রবেশ)

পাহাড়ী—জলদ-একতালা ।

সখিগণ । কেন রাই ! একেলা বসে,

রাধিকা । তয়েছি আপনহারা,

বুঝা'লে সই মন কি মানে ?

জ্বলেছি আগুন জ্বদে,

প্রাণেব জ্বালা প্রাণই জানে ॥

দেখ'ব না মনে করি,

না দেখে সই প্রাণে মরি,

কেমন ক'রে বল পাশরি,

বংশীধারী আগে প্রাণে ।

পাহাড়ী—জলদ-একতালা

সখিগণ ।

আমরা কি শ্রাম দেখিনি,

ভুনিনি কি মোহন বাঁশী ?

ব্রজে কে আছে নারী,

নয় গো-শ্রামের প্রেমপিলাসী ।

কালারে বে দেখেছে,

তখন সে প্রাণ দিয়েছে ;

ভাতে কি সে আর আছে,

গরেছে সই সাধের কঁাসী

পাহাড়ী—৪৭ ।

রাধিকা । কি উপায় করি বল গো সজনি ;
কেমনে পাইব শ্রাম গুণমণি ?

পাহাড়ী—জলদ একতালা ।

সখিগণ ।—

শুভদিন আজ্ঞে সখি, করব কাভ্যায়নী-ব্রত । বৃন্দা ।
ভয়ার রাজ্য পদে, মনের ব্যথা বল'ব যত ॥
অপুঞ্জিলে দিক্‌বসনা, পূরবে লো মনবাসনা,
যিলে সব ব্রজাঙ্গনা, মাগ'ব পতি মনের মত ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—*—

(যমুনা-তীর ।)

বৃন্দাবনী-সারঙ্গ—তৃতালী ।

শ্রীকৃষ্ণ । নব বৃন্দাবন, কর প্রেম বিতরণ,
বাজ রে মোহন বাঁশী ।

প্রেমিক প্রাণ মন, প্রেম-বিমোহন,
কর প্রেম মধুরে ভাসি ॥

প্রেমউন্মাদিনী, আজি ব্রজ গোপিনী,
রাধা বিনোদিনী—প্রেম পিয়াসী ।

প্রেম-বিলাসিনী, প্রেম উদাসী ।

আড়াঠেকা ।

আসিছে যমুনা তীরে গোপনারীগণে ।

বুঝি রাধার মন থাকি সংগোপনে ॥

(শ্রীকৃষ্ণের অন্তরালে অবস্থান)

(রাধিকা ও সখিগণের প্রবেশ)

সিদ্ধু—৪৭ ।

সকলে । নিকুঞ্জমালিনী যমুনা-পুলিনে ।

নব কলি তুলি বনে, অর্পিব সযতনে,

কপাল-মালিনী, শ্রামাচরণ-নলিনে ॥
দীনা ব্রজাঙ্গন, কে পূরা'বে কামনা ;
করুণা নয়না হৃৎ বারিণী বিনে ।
পার্ব নব নাগরী, নাগর নবীনে ॥

সিদ্ধু—জলদ একতালা ।

বৃন্দা । দোলে সই মধুভরে, থরে থরে
ফুটেছে ফুল নানা-জাতি ।
প্রাণ খুলে গান কছে অলি,
মধুপানে বেড়ায় মাতি ॥
হেরে প্রাণ হয় লো আকুল,
আয় তুলি ফুল ভারি দুকূল,
রাখিব না বনে মুকূল,
তুল'ব খাঁজ পাতি পাতি ।

পঞ্চম—জলদ একতালা ।

সকলে ।—

দান, জ্ঞানী, চরণ তরণী;
দে মা হরিত নাশিনী ।
ধর পূজা ধর, তারা ভাপহর,
হরহৃদি বিলাসিনী ॥
করুণা নয়নে, চাহ বনাননে,
বরদে অভয়ভাষিণী ।
ব্রজপতি, পতি মাগে ব্রজবালা,
মগবালা মগবাসিনী ॥

পাহাড়ী—জলদ একতালা ।

রাধিকা । ধরম করম সকলি গেল লো—
শ্রামা পূজা মম হ'ল না ।
মন নিবারিতে নারি কোন মতে,
ছি ছি কি জালা বল না ॥
কুসুম অঞ্জলি দিতে শ্রীচরণে,
ত্রিতন্ত্রিম ঠাম পড়ে সখি মনে,
পীত বসনে, হেরি গো নয়নে,
ভাবিতে দিক্‌বসনা ;

কাঁবি নরমালী কালি অসি করে,
হেরি বনমালী, বাঁশরী অধরে,
ত্বিনয়না ধ্যানে, বন্ধিম নয়নে,
হেরি হই সই বিমনা ;
এ কিলো এ কিলো ছলনা,—
মোরে নিদয়া হর-ললনা ॥

পিলু—পোস্তা ।

সখিগণ । মন জানে মা নিস্তারিণী,
ভেবনা শ্রাম-কাঙ্গালিনি !
শ্রাম সেজে তোর হৃদয়-মাঝে,
শ্রামা হর-মনমোহিনী ॥
ফেলে অসি ধরে বাঁশী, অটুগাসি মধুর হাসি,
এলোকেশে মোহন চূড়া, ত্রিভঙ্গ রণরঙ্গিনী,
কেবল সমান রাজা চরণ ছ'খানি ॥

পিলু—তৃতালী ।

স্বাধিকা । ধেয়ে ধেয়ে নাচে কাল মেয়ে ।
খেলে বিজলী লো ।
রাজাচরণ রাজীব রাজে,
ভ্রমর গুঞ্জরে মধুর মঞ্জীর বাজে ॥
কালরূপে শত রবি-ছটা,
দোলে এলোকেশ নবঘনঘটা,
কিবা মুছ হাসি উষা মলিন লাজে,
শ্রামা বন-ফুল-হারে সাজে ॥

পিলু—দাদরা ।

সকলে । ব্রজবালা কমল-মালা,
আয় লো সখি খেলি জলে ।
তরঙ্গে রঙ্গে যেমন
মরাল ভাসে দলে দলে ॥
ছকুল খুলে রাখ লো কুলে,
আয় লো খেলি ঢেউয়ে জলে,
হেসে সই বদন তুলে,
উষার পানে চাব ছলে ।

যেমন সই ভোমরা হেরে
সোহাগে কমলে বলে ।

(বস্ত্র রাখিয়া সকলে জলে অবতরণ ।)

লগ্নী—জলদ একতালী ।

স্বাধিকা । নীলবসনা যমুনা ধাইছে
সাগরে মিলিতে সাধে,
মৃহুমৃহ কলনাদে ।

স্বাধ মম হৃদয়-প্রবাহ কোথা পাব শ্রামটাদে ?

আশা কত করে লো রঙ্গ,
হৃদি-মাঝে কত নাচে তরঙ্গ,
নেচে ওঠে প্রাণ, পাব ত্রিভঙ্গ,
ডোবে সখি বিবাদে ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ, ও বস্ত্র লইয়া
বুফে আরোহণ ।)

সরস তটিনী-তটে ফোটে ফুল,
মম হৃদি-স্রোতে শুকায় মুকুল,
ভেঙ্গেছে ছকুল, কালা প্রতিমুল,
সাধে বাদ সাধে ॥

লগ্নী—জলদ একতালী ।

বৃন্দা । বসন না হেরি, কে করিল চুরি ?
ফেলিল পরমাদে ।

পিলু জংলা—জলদ একতালী ।

সকলে । আছে ব্রজে মনচোরা,
বসনচোরা কে লো এল ?
বুঝি ব্রত-উজ্জাপনে
কুল লাজ ভেসে গেল ।
হেমন্তে বহে পবন,
শীতে অঙ্গ কাঁপে ঘন,
বিবসনা ব্রজাঙ্গনা
কেমনে উঠিব বল ।
আসিয়া যমুনা জলে,
একি সখি আলা হ'লো ॥

পিলু জংলা—জলদ একতালা ।

ত্রীকৃষ্ণ । প্রেমে নাচ ময়ূর ময়ূরী,
 প্রেমের বাঁশরী বাজে ।
 গাও মিলি পিক শুক শারি
 প্রেম ধরি হৃদিমাঝে ॥
 প্রেম অভিলাষে প্রেম করি দান,
 দেহ লহ প্রেম প্রেমিক প্রাণ,
 প্রেম বিলা'য়ে ভ্রমি ব্রজধাম,
 প্রেমিকমোহন সাজে ।

পিলু জংলা—জলদ একতালা ।

বুন্দা । ব্রজে আর চোর কে আছে,
 কে আর চুরি করবে বসন !
 রেখে বাস কদমু শাখায়,
 বাজায় বাঁশী মদনমোহন ।
 রাধিকা । ব্রতে নারি এ চাতুরী,
 কুলনারীর হুকুল চুরি,
 ললিতা । দেখ না ভারি ভুরি,
 ফিরে চা'বে নয় তো তেমন ।
 সকলে । বলি হে মাখনচোরা !
 বসনচোরা কবে হ'লে ?
 হ্রস্ত হেমন্তে আর
 থাকতে নারি নেমে জলে ।
 ত্রীকৃষ্ণ । এসো না কুলে উঠে,
 জলে কেবা থাকতে বলে ?

পিলু জংলা—যৎ ।

সকলে । দেখ লো ছলা দেখ,
 দেখ কেমন নিষ্ঠুর কালা ।
 অবলা ব্রজবালা,
 ছাড় শ্রাম, ছাড় ছলা,
 কেন মিছে বাড়াত্ত জালা ?

ত্রীকৃষ্ণ । আপনি ব'সে বাজাই বাঁশী,
 মিছে কথা কইনি মেলা ।

সকলে । কালাচাঁদ পায়ে ধরি,
 দাও না বসন দাও না হরি ;
 ছি ছি হে লাজে মরি,
 বসন নিয়ে একি খেলা !
 যাব হে গৃহ-কায়ে,
 দেখ কত বাড়তে বেলা ।

ত্রীকৃষ্ণ । বল'চি হো দিচ্ছি বসন,
 কথা কেন কর্চো হেলা ॥

রাধিকা । ওহে পীতবাস, রাখ পরিহাস,
 জান না কি কুলনারী ।
 ছাড় না ছলনা,
 চোরা-রীতি তব
 গেল না মুরলীধারী ;
 দেখু সহ তুমি ভ্রম বনে বনে,
 রমণীর মান জানিবে কেমনে,
 গোপাল গহনচারী ।

ফিরে দেহ বাস, নট বনমা'লী,
 ছি ছি কি রীতি তোমারি !

ত্রীকৃষ্ণ । আ মরি কুলনারী বিবসনা জলচারী,
 তরু-মূলে উঠে এলে,
 দিব আমি বসন ফেলে,
 জলে গে দেব বসন,
 এত কি কার ধার বা ধারি ॥

সকলে ! এসেছি কর্ত্তে ব্রত,
 ঠাট জানি নি তোমার সত,
 নারী পেয়ে বসন নিয়ে,
 রস ভঙ্গ কর্চো কত ॥

পাহাড়ী—যৎ ।

ত্রীকৃষ্ণ । যে ব্রতে হ'য়েছ ব্রতী,
 কর গোপী উজ্জাপন ।

এ ত্তের (হৈ) সমাধান,
কুলমান বিসর্জন ॥
শুন ব্রজাঙ্গনা নাম ধরি হরি,
প্রেম-আশ বার তার বংশ হরি;
প্রেম-প্ররাসী প্রেমিকা নাগরী,
কর পাশ বিমোচন ।
বন্ধ ভব পাশে প্রেম কি সে জানে;
প্রেমের প্রবাহ ধরে কি সে প্রাণে,
অহুরাগ বিনা কেবা
অভিমাণে কিনিবে প্রেমধন ।
ভ্রম অভিমান, প্রেমিকা নাগরী
ধর ধর বসন ॥
(বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া বজ্রদান)
ভ্রম পরিহারি প্রেমের নয়নে
দেখ রাধে বিনোদিনী ।
গোলোকের(হৈ) কথা কর লো স্মরণ
ওহে গোলোকামোদিনী ॥
গোলোকবিলাসী হের ব্রজবাসী,
গোলোকের পতি প্রেম অভিলষী,
রাখালের বেশে, ভ্রমি প্রেম-আশে,
প্রেমপ্ররাসী গোপিনি ।
রাসরঙ্গে মোহি অনঙ্গে,
মাতিব গহনে প্রেম-রঙ্গে,
ভাব মধুর প্রকাশিব ভবে
রাসোৎসবে রঙ্গিনী ॥

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

পাহাড়ী—১৭ ।

রাধিকা । চাহে না পরাণ আমার(হৈ) রে
কেমনে ফিরে যাব ?
চাহে না প্রাণ কুল মান,
ব্রজে আজি বহে প্রেম-উজান ।
ভেসেছি অকূলে, কূলে আর কি চাব ;

থুলেছে নব নয়ন, .
শ্রামসর আজি বৃন্দাবন ।
হৃদে শ্রাম-ধন,
কেটেছে ডোর ঘরে আর কি রব
পাহাড়ী—জলদ একতালা ।
সকলে । প্রেমে প্রাণ নাচে লো সই,
প্রেম বিলা'ব বৃন্দাবনে ।
যে আছে প্রেম-কান্দালী,
প্রেম দিব ভায় সযতনে ॥
কৃষ্ণ-প্রেম'য়ে চাও যত,
প্রাণ ভ'রে নাও প্রাণের মত,
ধর প্রেম শাখী পাখী
সলিল গগন পশুগণে ।

য় অরু ।

প্রথম গভীরক ।

যমুনা ।

নৌকারোহণে শ্রীকৃষ্ণ ও কূলে
গোপিনীগণ ।

ঝিকিট-খান্ধাজ—পোস্তা ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার এ সাধের তরী
প্রেমিক বিনা নিইনি কারে,
যে প্রেম জানেনা চড়্জে মানা,
ডোবে তরী একটু ভারে ।
মনে মন বুঝে দেখ, এস যদি প্রেমিক থাক,
কে ধর প্রেম-পসরা,এস ঘরা নে যাই পারে ।
প্রেম তুফানে তরী ভাসে,
দেখলে প্রেমিক কূলে আসে,

চেউ দেখে যে ভয় পাবে না।

অকূল পারে নে যাই তারে ॥

সকলে । বুঝেছি কপট নায়িক,

কাজ কি অধিক প্রেমের ভাণে ।

তুমি হে প্রেমিক যেমন,

বুঝাবনে কে না জানে ?

প্রেমিকা ব্রজনারী,

দেখলে প্রেমিক চিন্তে পারি,

কেন হে শুনবে কথা,

পার করে দাও মানে মানে ॥

কুলমান দিয়ে ডালি,

প্রাণ সঁপেছি বনমালী,

হ'লে হে প্রেমিক সূজন

ব্যথা কি দেয় সরল প্রাণে ॥

শ্রীকৃষ্ণ । জানি হে ব্রজাঙ্গনা তোমাদের
কে কথায় আঁটে ।

শিখেছ কত ছলা, বেড়াও সদা হাটে ঘাটে

মনের মাহুস পাব যেথা,

কব সেথা প্রেমের কথা,

চলে যাই ভাসিয়ে তরী,

কাষ কি মিছে কথার নাটে ॥

রাধিকা । কেন আর কর ছলা,

পার ক'রে দাও হে হরি !

শ্রীকৃষ্ণ । এত কার কথায় খাটি

বাইনে তো কার কেনা তরী ॥

জগদ-একতালা ।

রাধিকা । ধর পণ নে যাও পারে,

শ্রীকৃষ্ণ । পার করি না যারে তারে,

সকলে । যাব শ্রাম মধুপুরী,

আন তরী পার ধরি ।

শ্রীকৃষ্ণ । যমুনা তুফান ডারি,

একলা আমি বাইতে নারি ।

সকলে । মিলে জুলে বাইবো সবাই

এস নেয়ে স্বরা স্বরি ॥

পোস্তা ।

শ্রীকৃষ্ণ । হুনো পণ শুণে নেব,

পসরা সব দেখছি ভারি,

ধারে পার করি না কো,

শুন লো নূতন বাপারী ।

সরল প্রাণ পণ হে আমার,

কপট জনে করি না পার,

দেখাও হে হৃদয় থুলে,

তোমরা কেমন সরল নারী ॥

অভিমান থাকলে পরে,

তরঙ্গী ডুববে ভরে,

আছে বার তম মোহ

পারে ভারে নিতে নারি ॥

রাধিকা । ছলে প্রাণ চাও হে হরি,

গোপিনীর আর প্রাণ কি আছে ?

চোরে ক'রেছে চুরি,

প্রাণ র'য়েছে তারই কাছে ।

শুনে হে মোহন বাঁশী,

আছি কি আর গৃহবাসী,

আছে কি মান অপমান,

ফিরি চোরের পাছে পাছে ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ফেলেছ চোরকে ফেরে

শুন হে চতুরা রাধে ।

নইলে কি ভাসিয়ে তরী,

জলে জলে ফিরি সাধে !

ফিরি রাই তোমার আশে,

অকূল হ'য়ে পরাণ ভাসে,

বাড়ে ডোর পালাই যত,

বৈধেছ কি নূতন বাঁধে ॥

- (রাধিকা ও সকলের নৌকারোহণ ।)
জলদ এক তালা ।

সকলে ।—

কেমন নেয়ে তরঙ্গে তরী টলে ।
কেন না জেনে না শুনে এলেম জলে ॥
কুল ভাজে আর দেখিনে কুল,
প্রাণ হয় লো আকুল, এ যে পাথার অকুল,
সাঁতার না জেনে এসেছি ভুলে ছলে ।
একে নূতন নেয়ে থেয়া জানে না লো,
নেয়ে আপনি টলে মানা মানে না লো,
চেউ মানে না জোরে লো বাইতে বলে ।
জল উচ্চলে লো চল্ চল্ চল্ তরী চলে ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

—০—

রাস-মঞ্চ ।

বসন্ত—আড়াঠেকা ।

শ্রীকৃষ্ণ । শরতে বসন্তে মিল,
পিককুল তোল তান ।
কুমুদিনী সনে হাসি,
নলিনী খোল বয়ান ॥
রাস-রস-আমোদিনী,
ব্রজে রাধা বিনোদিনী,
রসিনী গোপিনীগণে আজি প্রেমময়-প্রাণ ।
মুঞ্জর নীরস ঝাষী,
গাও রবহীন পাখী,
নব বৃন্দাবনে আজি নব রস কর পান ॥

পরজ—একতালা ।

রাধিকা । কেন রে অঙ্গ কাঁপ ঘন ঘন
কেন রে শিহর প্রাণ ?

নেহার নয়ন নবঘনশ্রাম,
লাজ-বাধা কেন মান ॥
ধর ধর কর, শ্রাম নটবর,
শ্রাম নাম সুধা পিও রে অধর,
মনমথ-শর বিধুর হৃদয়,
নব নিধুবনে শ্রাম প্রেমময়,
প্রেম-সুধা করে দান ।
শশী-ভূষণ শরত যামিনী,
নবীন বিপিন কুমুম-মালিনী
নব বিহঙ্গ, নব-প্রমোদিনী,
সবে মিলি কর পান ॥

বসন্ত—একতালা ।

শ্রীকৃষ্ণ । তব প্রেমধার নারিব শুধিতে
ঋণী রব শ্রীরাধে ।

রাধা-নাম-সাধা বাঁশরী,
অধরে ধরি লো সাধে ।
সাধে পরি তোরি প্রেম-ডুরি,
তোরি তরে প্রাণ কাঁদে,
তোরি রূপ প্রাণে আঁকা,
তোরি প্রেমে-হয়েছি বাঁকা,
বৃন্দাবনে ভ্রমি দেখু সনে,
হেরিতে হৃদয়-চাঁদে ॥

সখিগণ । দে রে কুমুম, দে রে পরিমল,
দে রে শশী-সুধা নিরমল,
কি দিয়ে পূজিব রূপ-সুগল,
কান্দালিনী গোপকামিনী ।
দে রে প্রেম, প্রেমিকা শারী,
প্রেম ঢালি প্রেম-পিপাসা বারি,
দে রে প্রেম কিরণমালিনী—
শশী-বিনোদিনী যামিনী ।

ষড়্ ঋত্ মিহি প্রেম কর দান,
 প্রেমময়ী কর গোপিনী প্রাণ,
 প্রেম বিনা কিছু চাহে না শ্রাম ;
 রাধা রাসরঙ্গিনী ।

নিত্য-লীলা রাসোৎসব,
 বৃন্দাবনে গোলক-বিভব,
 একপ্রাণ মাধবী মাধব,
 সখি-ভাব ত্রজে 'মোদিনী ॥

যবনিকা পতন

দোল-লীলা ।

নাট্যগীতি ।

প্রস্তাবনা ।

সিদ্ধুড়া—খামাল ।

আজি সবে শুভ দিনে, গাও রে আনন্দমনে,
নাচ গাও বিনা কিবা স্মৃতি আর এ জীবনে-॥
চল চল স্মৃতি খেল যুবক যুবতী সনে,
বিলম্বে কি ফল বল, চল প্রেমসী সঙ্গনে ।
মনোহর ব্রজপুর মোহিনী রমণীগণে, "
জুড়াই নয়ন মন প্রিয়মুখ-দরশনে ॥

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাঙ্গপথ ।

(গোপালগণের প্রবেশ ।)

কামোদ—হোরি ।

গোপ । কান্ধর সনে খেলিব হোরি ।
আবির কুম্ভকুম সহ বনকুম্ভম,
কাননে ফিরিয়ে হেরিব অঁখি ভরি,
ও রূপমাধুরী ।

[প্রস্থান ।

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ ।)

পিলু—ষৎ ।

। চল চল সখি বিপিনে চল,

না হেরি মুরারি প্রাণ বিকল ।

ব্রজ-কুল-নারী আজি বনচাণী;

আজি সখি স্মৃতি হোরি বিকল ।

স্মৃতি সাধ বিফল, গোপী প্রাণ বিকল ॥

(অদূরে বংশীধ্বনি শ্রবণে)

হামির—ষৎ ।

। বাজে গো বাঁশরি প্রাণসখি !

(প্রাণ কানাই ।)

চল চল অঁখি ভরি দেখি ।

ব্যাকুল বাঁশরি, ব্যাকুল মুরারি

ব্যাকুল গোপিনী প্রাণ কেমনে রাখি?

[প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নিধুবন ।

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ ।)

রাধিকা । পরাণ বাঁধিতে নারি গো সজনি ।

ওই শুন ডাকে শ্রাম শ্রমমণি ॥
রাধা নাম ধরি বাজে গো বাঁশরি,
চল গো সজ্জন, চল ত্বর করি,
হেরি শ্রামধন, রাধিকা-জীবন,
জীবন সফল করি।

(পুনঃ পুনঃ দূরে বংশীধ্বনি)

১ম সখী। বাজে গো বাঁশরি,
বাজে গো বাঁশরি,
চল গো সজ্জন, চল ত্বর করি।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।)

কৃষ্ণ। কি মনে গোপিনীগণে এসেছ কাননে?
নাহি লাজ, রস-রঙ্গ কর মম সনে।
ছিছি ছিছি কুলনারী এ রীতি কেমন,
রমণী হইয়ে কর কাননে ভ্রমণ।

হামির—ধামাল।

মিলি গোপিনী রঙ্গে, চলি কেমনে কাননে,
দেহু চরাইতে নারি, লাজ নাহি কুলনারী,
রস-রঙ্গ কর মম সনে।

কালেন্ডা—যং।

রাধিকা। ভ্রম কাননে শ্রাম, চুরি করি প্রাণ,
ধরিতে নারিহু চোর, হারাইহু মান।
কেন হে বাঁশরি, বাজে নাম ধরি,
কেন প্রাণে হানে বাণ ?

পরজ—ধামাল।

কৃষ্ণ। বন-মাঝে বাজে বেণু আমার,
গোধন চারণ হেতু কি ক্রতি তোমার ?
শুন মম বংশীধ্বনী,
কেন বনে এস ধনি,
ছি ছি হ'য়ে রমণী,
একি রীতি গোপীকার !

বেহাগ—যং।

সখীগণ। ছাড় ছাড়া ওহে বংশীধর,

বাঁকা শ্রাম নটবর,
বাঁকা তব কলেবর, বন্ধিম তব স্তম্বর,
বন্ধিম নয়ন হানে ফুল শর।

ধাধাজ,—ধামাল।

কৃষ্ণ। চাতুরী তাজ ব্রজনারী।
ছলনা কর কি কারণ।
লইয়া যমুনা বারি, কেন যাও অঁথি ঠারি,
ব্যাকুল প্রাণ বাঁশী করে রোদন।

রা। ছাড় ছাড়া, কেন কালা নিদয় এমন।

প্রাণের কানাই এস হৃদয়ের ধন।

কৃ। মন রঙ্গে তব সঙ্গে বিহরি কানন।
রা। চলিতে না পারি কালা ধর হে আমারে,
কুশাস্তুর দেখ পদে বিধে বারে বারে।

কৃ। এস এস প্রাণ প্রিয়ে, এস কাঁধে করি,
কুশাস্তুর বিধে পদে আঁধা মরি মরি !

রা। এস, প্রাণ সখা—

[শ্রীকৃষ্ণের অদৃশ্য হওন ।]

কোথা লুকাইল হরি ?
হায় প্রাণ সখি, হারানু কালারে,
বিপিনে ত্যাজিয়া এ ব্রজবালারে,
কোথায় লুকাল সে চিত চোর।
মাটা খেয়ে সই মত্ত হইহু মদে,
তাই অবহেলা করি কাল চাঁদে
পড়িহু বিপিনে বিপদে ঘোর।
বল বল সখি, বল কোথা বাব,
কোথা গেলে বল কালাচাঁদে পাব,
আর না ছাড়িব হৃদয়ে রাখিব,
আমার হৃদয় ধন।

দেখ গো দেখ গো, রাধারে রাখ গো,
এনে দাও শ্রাম রাখ গো জীবন।

১ম সখী। চল গৃহে ফিরি ত্যাজ গো রোদন,
কি ফল বিফল বিপিনে ভ্রমণ।

১ম সখী । চল চল গৃহে চল রাজবালা,
বিজনে বসিয়ে বাড়িবে জালা,
জালা চিরদিন ; নিঠুর কানাই,
ফিরি চল গৃহে সাধি মোরা তাই ।

৩ সখী । ধৈর্য ধর না, প্রবোধ বাঁধ না
মরি বিনোদিনী কৈদ না, কৈদ না ।
রা । সাধে কি কাঁদিলো প্রাণ যে কাঁদে,
পাগলিনী কিসে প্রবোধ বাঁধে ।

এই খানে মোরে ত্যজে গেছে কালা,
জীবন ছাড়িয়ে জুড়া'ব এ জালা,
কালচাঁদে সখি, আর কি পাব না ?
গৃহে ফিরে সই, আর তো বাব না,
ব'লো সে কালারে দেখা পাও যদি,—
কি লাভ হইল অবলারে বধি,
যাও গো সজনি, যাও ঘরে ফিরে,
জন্মেছি কাঁদিতে ভাসি আঁখি-নীরে,
ব্রজে কে কাঁদিবে রাখা না কাঁদিলে,
প্রাণ কে রাখে গো প্রাণে ডালি দিলে ।

১ম সখী । নিঠুর সে কালা জান চিরদিন,
তবে কেন সখি হও প্রেমাদীন ;
চল ফিরে ঘরে ধৈর্য ধর,
কৈদ না কৈদ না ছি ছি কি কর ।

০৯ খাড়াজ,—৪৭ ।

সখীগণ ।

• চল, চল রাজবালা ।

জান ত জান ত সখি, নিদয় সে কালা ।
বিলম্বে কি ফল বল, চল সখি গৃহে চল,
বাড়িবে বিপিনে মিছে জালা । •

লোক-লাজ জলাঞ্জলি, ভাবিয়ে সেই বনমালী,
মাথিয়া কলঙ্ক-কালি, মজিল অবলা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—•—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নিধুবন মধ্যো পথ ।

দূরে যমুনা প্রবাহিত ।

—•—

রাধিকা ও সখীগণ পিচকারি করে ।

সিন্ধু—৪৭ ।

রা । যমুনা-পুলিনে সই ! খেলে রে হোরি
কানাই ।

যেতে মানা, মানা করি তাই ।

পিচকারি করে, হরি বিহরে,

কুসুম দিবে সই গায়, আজি জলে কাজ নাই ।

যেতে মানা মানা করি তাই ।

যমুনা-পুলিনে চল সুরা করি সখি,

গোপিনী-জীবনধন শ্রাম নিরখি ।

সুধাকর বিনা, যামিনী আঁধার,

ব্রজশশী বিনা প্রাণ আঁধার রাখার ।

যমুনা-তটে গুন খেলে কালা হোরি—

চল সখি সুরা করি মন-চোরা ধরি ।

১ম সখী । বিজন বিপিনে নিঠুর অমন,

ভাজিয়ে কামিনী পালা'ল যে জন,

তারে হেরিবারে কর আকিঞ্চন,

না জানি গো তুই রমণী কেমন !

রা । গজনা দিও না ধরি সখি পার,

চল লো গজনা দিব যমুনার ।

কেন কল্লোলিনী, প্রবল বাহিনী,

উজান নাহিক ধার !

রাধাতে ত নাই রাধিকার প্রাণ,

সই কে করিবে তকে অভিমান ?

২য় সখী । কালা রিনা প্রাণ ব্যাকুল তোনার।
ব্যাকুল তেমতি প্রাণ গোপিকার।
কালা বিনা কাঁদি, তবু প্রাণ বাঁধি
হেরিব না সই চাতুরি আধার।
কাফি,—৩৭।

সখীগণ । চল যমুনা পুলিনে সই তুরিত গমনে,
আজি ধরিব কালারে, আজি ছাড়িব না
শ্রামধনে, চল চল চল।
সখি শ্রাম-অঙ্গে, ফাগ দিব রঙ্গে
রঞ্জিব বরণ সাধ মনে, চল চল চল।

রা । রাধারে ত সখি বাস গো ভাল,
কালা বিনা কাঁদি হেরিব কাল।
চল চল সখি, চল চল চল
ধরি গো পার।
ভূমি কি দেখেছ কালার নয়ন,
ভুলেছ গো যদি দেখনি কখন,
প্রাণ কি প্রাণ দেছ বিসর্জন ?
আয় লো সজনি আয় লো আয়।
সাহানা,—৩৮।

সখীগণ । চল, চল সই সকলে মিলিয়ে।
কেমন শঠ কালা দেখিব গিয়ে।
মিলিয়ে গোপ-নারী, দেখি পারি কি হারি,
আবিরে শ্রাম কায় দিব ঢাকিয়ে।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

নিকুঞ্জবনের অপরপার্শ্ব ।

সখীগণের উক্ত গীত গাইতে
গাইতে প্রবেশ ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

গীত—বসন্ত ।

কৃষ্ণ । রাধে রাধে বলে বাজ'রে বাঁশি ।

রাধে ব'লে বাজে বাঁশী, আমি ভালবাসি,
রাধা নাম বিনা বাঁশি,
কোথা পাবে সুধারাসি ?
সুখের সাগরে ভাসি,
মনে হ'লে মধুর হাসি ।

১ম সখী । বলি শ্রাম, কথা রাধ,
আবির মাধ,
ঢাকবে যদি বরণ কাল।
ছি ছি ছি বরণ আধার, দেখে রাধার
ভক্তি কিসে হবে বল ?

২য় সখী । একে ত বাঁকা গড়ন,
বাঁকা নয়ন,
বাঁকা তব মোহন চূড়া ;
কাল তার নাইকো ভাল, সকল কাল
মুখে মাখ ফাগের গুঁড়া ।

৩য় সখী । তাতে রূপ কতক হবে,
রাধার তবে
ভক্তি হলেও হতে পারে।
তাইতে হে বলি তোমায়, কালাচাঁদ
ফাগ মাখ গায়।
নইলে সাধবে কেন বায়ে বাঁয়ে।

কৃ । জানি হে আমি কাল, আমার ভাল,
গোরা রঙ ধার চাইনে কারঙ,
ছাড় ছলা, ব্রজের বালা,
কেনর্মিছে বাড়াত জালা,
যাও না ফিরে ঘরে, যদি কালোকে
না দেখতে পার।

জানি হে ব্রজাঙ্গনা, বরণ সেগা,
রাধারূপে জগৎ-আলো।
বলতে পারে না কেনা,
কেউত'রূপ ধর হবে না ;
রাধা কি কর্কে দয়া ?
একে রাখাল তাতে কাল !

০২২ সখী । রক্ত আজ রাধ কালা, ছাড় ছালা,
আজ এস হে খেলি হোরি ।
মিছে কথায় দিন বরে যায়,
ঠাঠ-ঠমকে কাষ কি হরি !
কু। ব্রজাঙ্গনা জীবন আমার
কোন কথা না শিরে ধরি ?

কেমনে নিদ্রমনে,
ছাড়িয়ে এলে কাননে ;
দেখিব প্রেম-বন্ধনে বাধিতে
কি পারিব না ?

পরজ,—যৎ ।

গীত—মালকোষ

কু। এস, সবে খেলি আজি হোরি,
ফাগে কিবা শোভা হয় হেরিব স্নানরি !
শ্রম-রঞ্জিত বদনে, কুসুম-রাগ রঞ্জে,
সুখে হেরিব নয়নে, কে হারে কে মিনে,
পিপাসিত চিরদিন পিয়াস হরি ।

০২৩ রা। (কৃষ্ণ প্রতি—)

ক্ষমা কর পায় ধরি ওহে কালাচাঁদ
(সখির প্রতি—)
কেন সখি মম অঙ্গে দেহ পিচকারি ?
এস দেখি খেল হরি পারি কি না পারি ?

রা। চুরি করি কেন খেল হোরি,
চোরা-রীতি তব গেল না চরি ।
সখির সনে খেলি অন্তমনে,
কেনা পিচকারি দিলে চুরি করি ।
১ম সখী । মিনত করিছে রাধে !
মিনতি কানটি ।
যুগল-মিলন হেরি জীবন জুড়াই ।

পটপরিবর্তন ।

নিকুঞ্জবন ।

বাহার,—যৎ ।

০২৪ বাহার,—যৎ ।
সখিগণ পেয়েছি তোমায় শ্রাম,
আর কতু ছাড়িবনা,
কেমনে পলাবে এবে
আঁখি আড় করিব না ।

সখিগণ । হেব লো শোভা নয়ন ভরি,
রাধা সনে দোলে দোল ক্রীহরি ।
লাল নিধুবন, লাল শ্রামধন,
লালে লাল আজি প্যারি ।
হেরি লালে লাল, আজি নয়ন জুড়াল ;
লাল যুগল মাধুরী ।

ফবনিকা পতন

বৃষকেত-নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

রাজসভা।

কর্ণ ও প্রহরী।

প্রহরী। মহারাজের জয় হোক।

কর্ণ। কি সংবাদ ?

প্রহরী। দ্বারে একজন ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত।

কর্ণ। অকর্ণগণ, কি নিমিত্ত সভায় আন নি ?

প্রহরী। মহারাজ ! অপরাধ মার্জনা হয়, কেমন বায়ুন,—কোথেকে এল, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।

কর্ণ। কোথা হ'তে এল, তোমার জানবার প্রয়োজন নাই।

প্রহরী। ধর্মাবতার ! অধীনকে মার্জনা করুন, ব্রাহ্মণের চিহ্নের ভিতর স্তম্ভ যজ্ঞ-স্তম্ভ নইলে কি ভূত কিম্বাকার, যুগ বেন মালুসা, গালের মাংস উরুতে নেবেছে আর চেহারাখানি যেন তালগাছ ভেঙে পড়েছে।

কর্ণ। নরাদম ! ব্রাহ্মণকে শীঘ্র সভায় আন।

প্রহরী। ধর্মাবতার ! কুলের মত হু'থানা ঠোঁট নেড়ে বলে, “খাব খাব”।

কর্ণ। পাপিষ্ঠ ! শীঘ্র আন, ব্রাহ্মণ কুখ্যাত এখনও র'য়েছে ?

প্রহরী। ধর্মাবতার ! রাক্ষসে মূর্তি।

কর্ণ। শীঘ্র আন, নহিলে দণ্ড পাবি। তুই কি আমার নিয়ম জানিস না, ব্রাহ্মণকে রোধ নিষেধ।

প্রহরী। যে আজ্ঞা মহারাজ। (স্বগত) ব্যাটা আজ রাজসভা শুদ্ধ থাকবে ! এই যে দামোদর মূর্তি আপনি আসছেন।

(ব্রাহ্মণ-বেশে বিষ্ণুর প্রবেশ।)

বিষ্ণু। মহারাজের জয় হউক।

কর্ণ। আশুন, আমার পুত্রী পবিত্র হোলো।

বিষ্ণু। মহারাজ ! খাব, একাদশী ক'রেছি, খাব।

কর্ণ। যে আজ্ঞা, কি আহার করবেন, বলুন।

বিষ্ণু। মহারাজ বল্ব, তা বলায় হানি নাই। আপনি দাতার শিরোমণি, আপনার যশ সকলেই গায় ; তাই বলি, একাদশী ক'বে রয়েছি, বড় কুখ্যাত, খাব।

কর্ণ। কি খাবেন, অনুমতি করুন।

বিষ্ণু। মহারাজ ! আপনি অতিশয় দাতা, দেবী-দ্বিজভক্ত ; তাই বলি কুখ্যাত ব্রাহ্মণ আমি কিছু—আমি কিছু—

কর্ণ। কেন কুণ্ঠিত হচ্ছেন, আজ্ঞা করুন, অতি হুস্প্য দ্রব্য হ'লেও এই দণ্ড এনে দিব।

বিষ্ণু । আমি কিছু—আমি কিছু—আমার কিছু মাংসে রুচি ।

কর্ণ । দ্বিজবর ! এই নিমিত্ত সঙ্কুচিত
• হচ্ছিলেন ; যে মাংস আঞ্জা করবেন,
এখন প্রস্তুত করন ।

বিষ্ণু । আহা ! তাই বলি—তাই বলি—
মহারাজের দয়া সমুদ্র বিশেষ । আপনি
• অতি সজ্জন, অতি মহাশয়, অতি সদা-
শয়, অতি গম্ভীরপ্রকৃতি আর সেইরূপ
বিনয়ী, সেইরূপ আশ্রয়ত্যাগী ।

কর্ণ । প্রভু, আমি অধম এতাদৃশ সম্মা-
নের যোগ্য নই ; কি মাংস আচার
করবেন আদেশ ক'রে চরিতার্থ
করুন ।

বিষ্ণু । দেখুন, অতি উত্তম মাংস সেই
মুনির যজ্ঞে খেয়েছিলেন, অতি কোমল
মাংস, প্রাণ পরিতৃপ্ত হোলো আর
রক্তনও অতি পরিপাটি ।

কর্ণ । আমাবও সুপাচক আছে, যেকপ
• কোমল মাংস টেঁচা করেন, তাই প্রস্তুত
হবে ।

বিষ্ণু । আহা ! সে অতি উত্তম মাংস ।

কর্ণ । কি মাংস ।

বিষ্ণু । মহারাজ !

কর্ণ । বলুন ।

বিষ্ণু । নরমেধ যজ্ঞে অতি কোমল শিশু
কেটেছিল, পরিপাটি ভোজন হ'য়ে-
ছিল ।

কর্ণ । নরমেধ-ভক্ষণ করতে ইচ্ছা করেন ।

বিষ্ণু । হাঁ, কিন্তু একটু কোমল ওভাগীর
মাংস হ'লে ভাল হয় ।

কর্ণ । দ্বিজবর, সঙ্কুচিত হ'বেন না, যদি
ইচ্ছা করেন, আমার মাংসই রন্ধন
করিয়া আপনাকে ভক্ষণ করাই ।

বিষ্ণু । মহারাজ, আপনার পুত্রের মাংস
আপনার অপেক্ষা কোমল ।

গ্রহরী । (স্বগতঃ) ব্যাটা ছেলে থেকে স্নেহ
ক'রোচ্ছ, সপুত্রী একগাড় করবে,
আমাব চাকরীতে কাজ নাট, প্রাণ বড়
ধন ।

(প্রস্থান)

কর্ণ । আমার পুত্রের মাংস ।

বিষ্ণু । আঞ্জা পথে দেখ লুম যেন ননী ।

কর্ণ । ভাল, আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হবে ।

বিষ্ণু । মহারাজ, পারণের একটু নিয়ম
আছে ।

কর্ণ । কি নিয়ম, আঞ্জা করুন ।

বিষ্ণু । জীপুরুষে পুত্রকে বধ করতে হবে,
সস্ত্রীক না হ'লে, আমি দান গ্রহণ
করি না ।

কর্ণ । স্ত্রী পুরুষে বধ কর্ত্তে হবে ?

বিষ্ণু । নচেৎ আমার তৃপ্তি জন্মা'বে না ।

কর্ণ । ঠাকুব, অপেক্ষা করুন, আমার
পত্নীকে একবার জিজ্ঞাসা করি ।

বিষ্ণু । করাত দে কাটবেন, খেঁতলে না
কাটলে একেবারে রক্ত বেরিয়ে যাবে,
মাংস অত স্ন-তার থাকবে না ।

কর্ণ । ভাল, পদ্মাবতীকে সম্মত ক'রে
আসি ।

বিষ্ণু । আর এক কথা,—কাতর হ'রে
কাটতে পারবেন না, কাতরের দান
আমি গ্রহণ করি না । আঃ ! বড় উদ-
রের আলা ।

কর্ণ । যখন পুত্র-বধে কৃতসঙ্কর, তখন
কাতর হব ভাববেন না ।

বিষ্ণু । হাসি-মুখে স্ত্রী পুরুষে আমার
সাক্ষাতে ছেলেটিকে কাটতে হবে ।

কি জানেন, বড় ক্ষুধার্ত ; কাটা দেখ-
লেও কতক তৃপ্ত থাকিব।
কর্ণ। ভাল, সেইরূপই হবে। আমি পদ্মা-
বতীর নিকট হ'তে আসি, আপনি
বিশ্রাম করুন গে। কে আছে রে ব্রাহ্ম-
ণকে বিশ্রাম-গৃহে নিয়ে যাও।—কি
আশ্চর্য্য! উত্তর নাই! কে আছে, কে
আছে? কৈ কেউ নাই। আমুন দ্বিজ,
আমার সঙ্গেই আমুন।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

কক্ষ।

পদ্মাবতী।

পদ্মা। কেন এখনও এলনা?
বৃষকেতু অশান্ত হ'য়েছে,
প্রাতে উঠে গেছে,
ক্ষুধার সময় হ'লো তার,
খেলা পেলে সব যায় ভুলে,
নেচে গেয়ে ফিরে শিশু সনে,
আহা! বৃষকেতু আমার যেমন,
হেন আর দেখি নে নয়নে,
কিবা আভরণে আভরণ বিনে,
নখন জুড়ায় হেরি,
শিশু ল'য়ে ফিরে, চাঁদ যেন তারা হারে,
বাজা'খে ছ'করে যবে নৃত্য করে,
গলে দোলে ফুলমালা—
মুক্তা-সারি ঝরে, শ্রম-বারি,
মুছায়ে বদন, যত্নে কোলে করি,
মনে হয়—

শতধারে বয় অন্তরে সুধার ধারা।
যাব কোলে উঠে 'মা' বলে আমার,
স্বর্ণ-সুখ নাহি চাই বিনিময়ে।

(কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। রাণি, ধর্ম্য কর্ম্ম যায় সমুদয়,
সর্বনাশ হয়,
গেল নাম গেল
অপকীর্তি রটল জগতে,
অতি বুদ্ধ বুড়ু ব্রাহ্মণ,
গেল সকলি বা গেল কীর্তিনাশ হ'ল,
এলো দ্বিজ, নাহি জানি কোথা হ'তে,
লোলহান শার্দূলের প্রায়,
ক্ষুধার জালায়,—
বিপুল জিহ্বায় ওষ্ঠ চাটে পুনঃপুনঃ,
কর্ম্ম লোপ হ'ল এতদিনে।

পদ্মা। কেন কেন, কি হ'য়েছে মহারাজ?
কর্ণ। অতি বুদ্ধ বুড়ু ব্রাহ্মণ।
পদ্মা। বুঝিতে না পারি, কহ কিবা নরনাথ!

কেন স্নান বদন-মণ্ডল?
শ্বাস বহে ঘন ঘন,
কেন উচাটন বলহ রাজন!
উন্মাদ যেমন,
ঘূর্ণমান লোহিত লোচন,
বুঝিতে না পারি,
আর্চাষিতে কেন হেন ভাব!

কর্ণ। জানি রাণি সহজে কাতর নহি আমি,
যবে তনয়ের কল্যাণ সাধনে,
আইলেন বাসব ভবনে,
অবিচলপ্রাণে,
আখণ্ডে কুণ্ডল করিছ দান,
অকাতরে ছেদিয়া শরীর
দানিলাম অভেদ্য কবচ;
কিন্তু, এবে বিধাতার বিষম ছলনা,
কি করি বল না,

• ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা বৃষি না হয় পূরণ ।
পদ্মাবতি ! ক্ষোভ চর্য অতি,
প্রতিশ্রুত হ'য়ে সত্য নারির পালিতে ।

পদ্মা । প্রাণ কাঁপে, বল মহারাজ,
সন্দেহে রেখ না আর,
সহজে স্মরেক না নড়ে,
বিবর্ণ না হয় ভানু,
শীঘ্র বল ব্যাকুল হ'তেছে প্রাণ ।

• কণ । শুন রাণি,
মেঘের বরণ
কোথা হ'তে আইল ব্রাহ্মণ,
অতি বৃদ্ধ
কুণ্ডিত-ললিত-চর্ম্ম ঢেকেছে নয়ন,
কণ্টক সমান মস্তকে পলিত কেশ,

• ভয়ঙ্কর বেশ-
সভায় চাহিল দান,
কহিল ব্রাহ্মণ,—
“আছি উপবাসী, একাদশী ব্রতপালী,
পারণ কুরাও রাজা !”

• কৈলু অঙ্গীকার—
দিব যে আহার চাহে দ্বিজ ;
সর্বনাশ উদয় আমার,
বৃষ্টিতে নারিলু তাহা ।

পদ্মা । কেন কেন কিবা দ্রব্য চায়,

• • আছে নানা সামগ্রী ভাণ্ডারে—
কোটা কোটি বিপ্র যাহে হয় পরিতোষ,
তুবে, কেন শঙ্কা নরনাথ !

কণ । নিদারুণ সে ব্রাহ্মণ,
বলিল যে কঠিন বচন,
কহিতে সে কথা
জড়ায় রসনা ।
ব্রাহ্মণের শুনিবে বচন
পলা'য়েছে রাজ-ভৃত্যগণ,
বড় দ্বারে সুধাই তোমার,

বল রাণি, কি হবে আমার ?

পদ্মা । প্রভু তুমি জান চিরদিন,
আমি তবোধীন,
প্রাণ দিব যদি হয় প্রয়োজন ;
বল নাথ ! হয়োনা উতলা,
শীঘ্র বল কি চাহে ব্রাহ্মণ ।

কণ । রাণি ! বড়ই কঠিন দ্বিজ ।
বৃষকেতু কুমার আমার—
কহে দারুণ ব্রাহ্মণ,—
মাংস তার করিবে ভক্ষণ ।

পদ্মা । না না মহারাজ !
ছল করে দ্বিজবব,
ওহো ? এও কি সম্ভব কতু ।

কণ । নহে ছল,
রণে বজ্রসম বাণে,
না হই কাতর কতু—
অকারণে কাতর কি হেতু হব ।

পদ্মা । না না
ধন-দানে তোষহ ব্রাহ্মণে

কণ । আছি প্রতিশ্রুত—
দিব যাহা করিবে ভক্ষণ ;
ধনদানে প্রতিজ্ঞা না রবে ;
তাই ভাবি, ধর্ম্ম কর্ম্ম গেল সমুদয় ।

পদ্মা । যাক কর্ম্ম, ধর্ম্ম হক্ লোপ
যাক রাজ্য ধন, কাননে করিব বাণ ।
আহা ! হৃৎকের নন্দন
কেটে দিব রাক্ষসেরে !
কোন্ প্রাণে কহ মহারাজ !
নহি পশু !

বস্ত্রে যেই নাহি পাগে শিশু তায়
বাঘিনী-বিবরে, বস্ত্র সহকারে
রক্ষা করে শাবক তাহার ।

• • মহারাজ, এই কি ধর্ম্মের কল !
কণ । জানি রাণি ! সকলি যজিবে,

তাই আসিয়াছি লইতে বিদায়,
জলন্ত চিতায় প্রাণ দিব বিসর্জন ।

ক্ষত্র ত'রে

প্রতিজ্ঞা লজ্বল করে যেই জন,

তুষানল—প্রায়শ্চিত্ত তার,

তবু তাহে নিস্তার না পাব

নরকে পড়িব ;

প্রত্যাশিত বুড়ুকু ব্রাহ্মণ

যাই রাগি, বিদায় জন্মের সত ।

পদ্মা । কোথা যাবে ?

হার ! মম উপায় কি হবে

ভগবন্ !

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত শিরে !

করহ উপায়—

অন্নদানে ভোষ ব্রাহ্মণেরে ।

কর্ণ । উপায় না দেখি রাগি প্রাণ দান বিনে,

তাই প্রাণ ত্যজিব মহিবি !

গেল ধর্ম, যশঃ হ'ল লোপ,

প্রাণে আর ফল কিবা ?

পদ্মা । ধৈর্য্য ধর মহারাজ !

কান্ডিতে ক'রোনা মানা,

জান না জান না মায়ের বেদনা

তাই নাথ ! করো রোষ,

নারী দাসী চিরদিন,

পুত্রে নাহি মম অধিকার,

মম ভাগ্যে যা'হ'বার হবে,

ধর্ম্য তব করহ পালন,

দাসী আমি কি হেতু স্রব্বাও মোরে ?

সঙ্কল্প তোমার,

শেল লুপ্তে হানিবে অইমার,

পুত্রে বিসর্জিব,

নহে স্বামী হারাইব,

নিস্তার নাহিক আর,

যেবা হয় কর মহাশয় ।

বিদায় আমারে দেহ,

ভাব কি রাজন্

পল্লি হ'য়ে দেখিব নয়নে,

জলন্ত চিতায় প্রবেশ করিবে পতি,

যেবা হয় হইবে আমার,

সত্যে রাজা হও গে উদ্ধার ।

আহা ! বুঝকেতু

এই হেতু গর্ভে ধরলাম তোরে,

হেরি সকলি অ'ধার,

প্রাণ আমার কেন অ'হে দেহে,

কি হ'ল কি হ'ল,

মূহা, তুমি কোণা এ সময় !

কর্ণ । শুন রাগি কঠিন ব্রাহ্মণ,

সস্ত্রোক-ব্যতীত

দান নাহি করিবে গ্রহণ ;

পদ্মাবতি ! তুমি কি জান না

বুঝকেতু প্রাণের দোসর মোর ;

শুন মম বাণী ধৈর্য্য ধর রাগি !

ধন্য রাখি পুত্র-বলিদানে,

শেষে দৌহে নিলে যাব চ'লে

গহন-কাননে ;

কিহা জলন্ত আগুনে

জুড়া'ব প্রাণের জালা ।

পদ্মা । রাজা ! মা হয়ে কেমনে

নন্দনে দব হে বলি ।

কর্ণ । ধর্ম্য রাখ, হ'য়োনা কাতর

নিরস্তর ধর্ম্যে তব মতি

এস ধর্ম্য করি গে পালন ;—

ব্রাহ্মণের করাই পারণ

সত্যে বাধা পতি তব,

শুণবতি !

সত্যে পার করহ স্বামীরে ।

পদ্মা । হার ! ধর্ম্য মর্ম্ম কেমনে বুঝিব !

আহা ! বাছা হবে স্রব্বা'বে আমার

• কাঁদে মোরে দাঁও বিলাইয়ে,
বল প্রভু কি বলিব,
কি ব'লে বুঝা'ব প্রাণে-?
• ওহো! এত ছিল অদৃষ্টে আমার!
(নেপথ্য) মহারাজ! ক্ষুধায় কাতর,
যাই স্থানান্তরে।
কর্ণ। যাই দিগ্ভবর!
বিলম্ব নাহিক আর।
রাণি! চিন্তার সময় নাই
বঁধ মন,
পাশে মম করহ উদ্ধার,
ছন্তার নরকে পতিরে নিস্তার কর।
নৈলে দ্বিজ স্থানান্তরে যাবে,
কীৰ্ত্তিনাশ হবে,
বঁধ বুক ধৰ্ম্ম ভাবি সার,
যেন ছায়াবাজি এ সংসার,
মহানাট্যাশালে
নানা সাজে খোরে নর,
কেহ পিতা কেহ পুত্র ভ্রাতা
স্রোতে তুণ সংমিলন,
ধৰ্ম্ম ঐত্ৰ অনন্ত কালের সখা,
ধৰ্ম্ম না করিয় হেলা।
পদ্মা। প্রভু! যা হ'বার হবে,
পাল ধৰ্ম্ম,
কর যেবা অভিরুচি।
কর্ণ। আরও আছে কঠিন নিয়ম,
জীপুরুষে করাত ধরিব
অকাতরে পুত্রে কে কাটিব,
তবে দ্বিজ করিবে ভক্ষণ।
পদ্মা। রাজা! কি বল বল,
বাছা বাছারে আমার।
(মুচ্ছাশ্রায় ও রাজা-কল্লুক ধৃত হওয়া)
কর্ণ। মোহ ভাঙ মোহ ভাঙ রাণী,
আছে বহু শোকের সময়,

উজ্জাপন করিব কঠিন ব্রত।
আহা চাঁদমুখ হেরিয়ে বাছার
কতবার করিয়াছি মনে—
সিংহাসনে বস'ব কুমারে,
হেরিয়ে তনয়
কতই ভরসা
কত আশা উঠিত হৃদয়ে,
সব হল ক্ষয় দৈববিড়ম্বনে আজি;
কি হবে কাঁদিলে আর।
পদ্মা। রাজা! কোন প্রাণে কাটিব নন্দনে,
কাতর হইবে
মুখ তুলে 'মা' ব'লে ডাকিবে,
সন্তানের মা বিনে কে আছে?
আহা বাছা! আহা মরি মরি
পিতা মাতা অরি,
কেন বাছা এসেছিলে রাজসী-জঠরে?
অহি সম কঠিনপরাণ
বধিব রে আপন সন্তান,
ভগবান! এত কি নারীর সয়,
কালরূপী এল কে ব্রাহ্মণ,
হায়, হায় মজিল সংসার,
মাতৃনামে করিলাম কলঙ্ক অর্পণ,
ত্রিভুবনে মা বলা ফুরা'ল।
শত জন্মে এ জালা কি যাবে,
শতধিক জীবনে আমার,
বড় অভাগিনী,
মেদিনী দেহ মা স্থান।
আজ্ঞাকারী দাসী তব প্রস্তুত রাজনু
রাখ ধৰ্ম্ম রাখ প্রেরোজন।
কর্ণ। প্রাণ বঁধ প্রাণ বঁধ রাণি!
পুত্রে আমি দিতে উপহার।

(কর্ণের প্রস্থান)

পদ্মা। ধরা অন্ধকার দেখে কারাগার,

প্রাণ আমার হরোনা চঞ্চল,
 পতিব্রতা ব্রত আজি কর উজ্জাপন
 স্বহস্তে নন্দনে দিয়ে বলি,
 জন্মিগাছি পুত্রহত্যা তরে,
 দেবিবে সংসারে
 নারীদেহে পিশাচিনী ।
 আরে প্রাণ কোথায় লুকাই,
 কোথা স্থান পাবে ?
 পশ যদি রসাতলে অনন্ত আঁধারে ;
 সেথা তোরে পুত্রঘাতী কবে ;
 কুমি ফেরে নরক-মাঝারে
 সে ত নয় পুত্রঘাতী,
 সাগর-উদরে তুলনা নাহিক তোর,
 হের সশরীরে গ্রাসীতে তোমার
 নরক উদয়,
 শুন শুন রে অনিলে !
 অশরীর বাক্যে সবে বলে—
 এই এই পুত্রঘাতী ।
 দিবাকরে নেহার মলিন,
 মেদিনী না সহে ভার আর,
 চারিদিকে শুন কলরব
 গণ্ডগোল সব,
 হেরে তোরে প্রকৃতী শ্রীহীন ।
 হবে সৃষ্টিনাশ,
 চরাচর লাগর করিবে গান
 হতাশ ব্রহ্মাওময়,
 ভীত প্রাণী সমুদয়
 শুন সবে কর,—
 না হ'য়ে সন্তানে দিবে বলি ।
 বৃষকেতু ! বৃষকেতু !
 পালা পালা বাপধন,
 কোথা বাবি কোথা পলাইবি
 না হয়ে বধিব,
 কোথায় পলা'বি আর,

যাই বাই বিলম্ব কি হেতু করি ?
 (মুচ্ছা)

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি । সর্বনাশ !

একি রানী ধুলোয় পড়ে,
 ওরে শিগু'গির জল নে আয়,
 ওরে শিগু'গির জল নে আয় ।

পদ্মা । (মুচ্ছা পিগমে)

ওই ওই যায়,
 মা ব'লে আমার ডাকে ।

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে পতনশব্দ)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ ।

ভৃত্যগণ ।

১ ভৃত্য । দ্যাক্ !

তুই একবার উঁকি মেয়ে দেখে আয়,
 কাপড় চোপড়গুলো

যদি কোন মতে আনতে পারা যায় ।

২য় ভৃত্য । আঃ কি রসের কথা তোর রে

আমায় আলুম করে গিলে ফেলুক ।

১ম ভৃত্য । তুই চুপি চুপি যা না

আমরা পেচনে যাচ্ছি সব ।

২য় ভৃত্য । তুই কেন এগোনা

আমরা পেচনে যাচ্ছি ।

৩য় ভৃত্য । এমন কি ! এস দেখা যাক্

আজ প্রাণ দেব,

এঁবো সিন্দুকটা আনবোই আনবো,

চল এস দেখা যাক্ ।

• ১ম ভৃত্য । তোর সিন্ধু এতক্ষণ রেখেচে
কিনা

ভাই, দেখ'বি,
এসেই খাব খাব ক'রেছে,
আমি দেখলুম
রাক্ষায় গলা অবধি গিলেচে,
যেমন ব্যাঙ চেঁচায়
রাজা চ্যাচাচ্ছে,
কে আছিস রে, কে আছিস রে ।

২য় ভৃত্য । আর রাণী—

১ম ভৃত্য । বাঁহাতে রাণীর চুল ধ'রেছে
দেখলুম ।

৩য় ভৃত্য । তবেই ত

কাপড়গুলো সব পড়ে রইল ;
ওরে হুদি ছুটে আসছে,
এই বারে রাণীকে গিলেচে,
ও হুদি ! ও হুদি ! রাণীকে

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি । ওবে সর্বনাশ রে রাণী আর নেই ।

১ ভৃত্য । আর গরুগুলো ?

পরি । ওরে ছারখার হোয়ে গ্যাল রে

ছারখার হোয়ে গ্যাল,
কোথা থেকে পোড়ারমুগো
বাসুন এলো,
ছারখার হ'য়ে গ্যাল ।

(প্রস্থান)

২ ভৃত্য । তুই তবৈ সিন্ধু আনতে যাবিনি ।

৩ ভৃত্য । না বাবা হ'হাতে গিল্চে

(একজন দ্রীলোকের প্রবেশ)

দ্রী । ওরে

সর্বনাশ হোণোরে সর্বনাশ হোণো,
মাটে তিন পাল ছাগল খেয়েছে,

ময়রাকে খেয়েছে,
মড়কির ধামা খেয়েছে,
অসদপাতা খেয়েছে,
অসদ গাছটা খেয়েছে ।
রাখালদের ছেলেটা
গরু চরা'তে গিয়েছিল,
তাকেও খেয়েছে ।
ও মা, কোথায় যাবো মা!

১ ভৃত্য । আর ভাই, এই ব্যালা সটকাই ।

দ্রী । আর কোথা পালা'বি ?

সই বগ্ন পিল পিল ক'রে
রাক্ষস এসে সেহুচে,
তার ভেতর একটা রাক্ষস
তিনটে কোটাবাড়ী জ্বাকার কোরেচে;
একটার নাক দে তিন পাল
গরু বেরিয়েচে,
একটা শুনিচি দু'হাজার হাতি খেয়েচে

১ম ভৃত্য । ইস্ আর বল'চ খাব খাব ।

দ্রী । এই বলে ত এই গেলে,

এই বলে ত এই গেলে ।

(নেপথ্যে) ওরে ভাই এ দিকে ।

সকলে । ওরে এলো এলো

পালা পালা পালা ।

দ্রী । দোহাই রাক্ষস বাবা !

আমায় খেও না,
আমার পিলে হ'য়েচে
দোহাই রাক্ষস বাবা !
দোহাই রাক্ষস বাবা

এই এক কাঁদি মানুষ
এই দিকে দৌড়ে গ্যাল
এই দিকে যাও ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

ও মা রাক্ষসি তোর পায় পড়ি মা !
আমায় খাসুনি মা ।

পরি। হায় হায় সৰ্কনাশ হ'লো

এমন পোড়া খিদে ।

স্ত্রী। ও মা রাক্ষসি ঐদিকে যা মা

ঐ দিকে ঢের মানুষ পাবি ।

পরি। আঃ ময় মাগি কি বলে গো ।

স্ত্রী। দোহাই মা রাক্ষসি,

দোহাই মা রাক্ষসি

ধান ভানলে ভুসি দেব মা,

আমায় খাস্নি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(বালকগণের প্রবেশ)

গীত ।

মাঃন ছিল।—খেমটা ।

হেথা মা তো নাই,

গড়া গড়ি খেলি আগনা ভাই

ধুলো হু'হাতে হু'মুটো নে

নেচে ছড়া নেচে গায়ে দে,

পারি যত আয় মাখি তত,

দেখ ধুলো কত

দেখ মজা বড় আয় ধুলোতে নাই ।

১ম বা। আয় ভাই চিপি গড় ।

২য় বা। রাখাল রাজা খেলি আয়,

তুই ভাই কানাই ।

১ম বা। তুই ভাই আজ খেলচিসনি কেন ?

বৃষ। দেখ ভাই আমার মন কেমন কচ্ছে

আমি স্বপন দেখিচি—

মা যেন কাঁদছে,

তুই ডাকুলি আর উটে এলুম

মার কাছে যাইনি ।

১ বা। বাবি এখন খেল না ।

বৃষ। না ভাই, কিছু খাইনি

মা বুঝি কাঁদছে,

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। তুমি এখানে খেলচো

ভোমার মা খুঁজচে যে ।

বৃষ। যাই ভাই বাড়ী যাই,

দেখ ভাই

এখন আমার স্বপন মনে পড়লো ।

যেন একজন বামুন এলো

তার চার হাত ;

আমায় দেখতে পেয়ে

মুখের ভিতর পুরে ফেললে,

আমি তার পেটেব ভিতর

কত ছেলে দেখলুম ;

কত খেলা করলুম,

কত জিনিষ দেখলুম

আর আমার মা ভাই কাঁদতে

লাগলো,—

মার কান্না শুনে

আমার কান্না পেল,

আমি কাঁদলুম না ।

১ম বা। পেটের ভেতর হাঁপালিনি ভাই ?

বৃষ। না ভাই সেখানে খুব হাওয়া

কত স্বর্ঘ্য কত চাঁদ !

১ বা। তবেতোর কান্না পেল কেন ভাই ?

বৃষ। মা ঘে ভাই কাঁদতে লাগলো,

আর আমি মাকে দেখতে পেলুমনা ;

তুই কাঁদচিস কেন ?

দেখ ভাই এও কাঁদছে ।

পরি। আহা এমন ছেলেও বামুনকে দেবে !

বৃষ। ওই শুন ভাই বামুন এসেচে,

হাঁয়ে তার ক'টা হাত,

আমায় ধাবে ?

পরি। আহা, এমন ছেলেও

বাঘের মুখে ধ'রে দেবে পা !

বৃষ। ওই শুন্‌চিস্‌ ভাই, আমার খাবে,
মা কাঁদবে,
আমার মন কেমন করবে।

১ বা। তবে তুই কেন ভাই পালা না।

বৃষ। না ভাই বামুন যে
বাবাকে মাকে শাঁপ দিয়ে যাবে,
বাবা ব'লে দিয়েচেন
বামুন দেখে পালা'তে নেই।
বামুন সেবা করলে বৈকুণ্ঠে যাব,
যার বড় ভাগিয়া সেই বামুনের
সেবা করতে পায়।

১ম বা। তুই ভাই একখানা ছুরী নিয়ে যা
পেট্‌চিরে বেক'বি।

না ভাই,
বামুনের কি পেট চিরতে আছে,
আর ভাই আমি খেলতে আসতে
পারবো না,
তোবা আপনারা খেলিস্‌,
একবার তোদের গায়ে আমি ধুলো
দিই,
তোরা আমার গায়ে ধুলো দে
আমি যাই ভাই!

নালকগণ। হাঁরে, আর তোরে দেখতে
পাব না।

বৃষ। না ভাই পেটের ভিতর থাকবো
কেমন ক'রে দেখ'বি?
আমি তোদের দেখতে পাব না
তোরাও আমার দেখতে পাবনি।

নালকগণ। চল ভাই
তোকে বাড়ী রেখে আসি।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বিষ্ণুকপী ব্রাহ্মণ, কর্ণ ও পদ্মার প্রবেশ।

বিষ্ণু। এখন কেন আসলে না,
কখন কাটবে কখন রাঁধবে,
করাংখানা একটু ভোঁতা আনতে হয়,
এ করাতে কাটলে
গল গলিয়ে রক্ত বেরিয়ে যাবে।

কর্ণ। ঠাকুর এট বে বৃষকেতু আসতে,
রানী বুক বাঁধ কাতর হয়েনা,
শেষ ত অগ্নিকুণ্ড আছেই।

পদ্মা। মহারাজ!
দেখুন পাষান হ'য়ে আছি।
(বৃষকেতুর প্রবেশ)

বৃষ। ঠাকুর তুমি স্বপন দিয়েছিলে,
তোমার চার হাত কই?
খাবে তো খাও।
মা! তুমি এবার কোঁদো না
কাঁদলে আমার কান্না পায়।

কর্ণ। রানি! চঞ্চল হ'য়েনা
এ সময় নয়, সলক পণ্ড হবে।

বিষ্ণু। লও লও করাং ধর, করাং ধর
বেলা হ'লো।

বৃষ। ঠাকুর কেটে খাবে?

বিষ্ণু। নাও নাও কাট।

বৃষ। বাবা, লাগলে কাকে ডাকতে হয়,
দীননাথকে ডাকতে হয়।
কাট তবে,
আমি দীননাথকে ডাকি

বিষ্ণু। কৈ নাওনা করাং নাও না।

বৃষ। বাবা কাট
আমি একমনে দীননাথকে ডাকি।

কর্ণ । রাণি ! করাৎ ধর ।

(বৃষকেতুর মস্তকে করাভাঘাত ।)

বিষ্ণু । ইস্ অত জোরে টান দিও না,

মেলা রক্ত বেরোবে

মেলা রক্ত বেরোবে

দেখ পেটিটের ড'ম্মা রেঁধো,

উরোংটা ভেজো

শির' ডাঁড়াটার ঝোল,

মুড়িটার অস্থল রেঁধো,

মাতার ঘিটা খুলে নিয়ে বড়া ক'রো,

আমি স্নান ক'রে আসি ।

(বিষ্ণুর প্রস্থান)

কর্ণ । লয়ে যাও পাচক রন্ধনশালা,

রাঁধ গিয়ে দ্বিজের আদেশ মত,

শীঘ্র কর বস্ত্র আচ্ছাদন

না দেখিতে পাবি আর ।

রাণী । রাজ্য ! রাজ্য !

আর কিবা কার্য্য বাকী মোর,

ওহো অলে উঠে ! অলে উঠে,

ভস্ম হ'বো ক্ষণ পরে ।

কর্ণ । রাণি ! অনেক সহ্যেছ,

আব সহ আমি হেতু

কাতব হইলে

দ্বিজ নাহি করিবে ভক্ষণ ;

রাজ্য দিব ব্রাহ্মণে দক্ষিণা

পরে দৌড়ে চিতানলে করিব প্রবেশ ;

ভেবো না মহিষি !

শীঘ্র যাব বৃষকেতু গেছে যথা ।

(নেপথ্যে ব্রাহ্মণ) এদিকে এস, পা ধুইয়ে

দাওসে ।

কর্ণ । যাই প্রভু, এস রাণি !

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাস্ক

(বিষ্ণু, কর্ণ ও পদ্মাবতীর প্রবেশ)

বিষ্ণু । হ'য়েছে রন্ধন ?

কর্ণ । হ'তেছে প্রস্তুত ।

বিষ্ণু । আনিয়াছি বালকজনেক,

থাবে ব'সে আমাদের সাথে

কর চারি আসন প্রস্তুত ;

তুমি আমি পদ্মাবতী আর ওই শিশু,

চারিজনে করিব ভক্ষণ ।

কর্ণ । ক্ষমা কর প্রভু,

অতিথীসেবনে ত্রী

ভোজনের নহে ত সময়,

রাজ্য দিব দক্ষিণা চরণে

তবে কার্য্য হবে সমাপন ।

বিষ্ণু । একত্রে না করিলে ভোজন

তৃপ্তি নাহি হবে মোর ।

কর্ণ । প্রভু, অপরাধ করুন মার্জনা

নারিব পুত্রের মেধ কবিতে ভক্ষণ ।

দেব তৃপ্তি হেতু

দিছি পুত্র বলিদান,

তাই বাধি প্রাণ

তৃপ্ত হব অতিথী-সংকারে ।

(পাচকের প্রবেশ)

পাচক । মহারাজ সর্দনাশ ।

হাঁড়ী নাবিয়ে দেখি মাংস নেই ।

কর্ণ । এঁ্যা সর্দনাশ !

শেষে ব্রহ্মণ্যপ আছে কি কপালে ?

বিষ্ণু । এঁ্যা স্নান নাহি,

তবে এক কাষ কর,

ঐ যে ছেগেটাকে এনেছি গুরে কাট,

ঐ যে আসচে ।

• কৰ্ণ ও পদ্মা। বৃষকেতু! বৃষকেতু!!

(কৃষ্ণমূর্ত্তির আদির্ভাব)

বৃষ। বাবা! বাবা!

গীত।

মা দেখ, আমি মরি নি,

• দীননাথ রক্ষা ক'রেছেন।

বাগার-খাষাজ—কাওয়ালী।

পদ্মা। আয় কোলে অভাগির নিধি।

বিষ্ণু। নাও রাজা আপন নন্দনে।

সকলে।—

ধন্ত তুমি মহারাজ

রক্তোৎপলদল গঞ্জন চরণে,

“দাতাকর্ণ” নাম ভব যুদেবে সংসারে

ভূষণ বন-ফুলহার।

• কৰ্ণ। প্রভু! প্রভু!

বাঁশবি বাদন যমুনা পুলিনে,

কে তুমি ছলনা কর?

বিমল মন অবলার।

বৃষ। পিতা,

রঞ্জন গঞ্জন বন্ধিম নয়নে,

দীননাথ আপনি এসেছেন।

গোপীগণ মন পাগল মদনে;

কৰ্ণ। কৃপা করি নিজ রূপ দেখাও মুরাবি,—

গোধন চারণ, ভূধর ধারণ,

অজ্ঞানেবে কর পরিভ্রাণ।

কাতর হর হৃৎকার ॥

যবনিকা পতন

হীরার ফুল ।

(অপ্সর-গীতি-হার)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

মদন ।

রাজকুমার অরুণ

দৈত্য ।

রতি ।

রাজকুমারী শশিকলা

সখী ।

প্রথম অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(কনক কানন)

রতির প্রবেশ ।

ধাষাঙ্ক-জিন্না—থেম্‌টো ।

মরি কি সাধের উপবন ।

ফুটেছে মাণিক হীরে চুরি করে মন ॥

সৌরভে গরব ভরে,

কনক-লতার খরে খরে,

কেন না হেরি অলি, প্রেমিক সে কেমন ।

আহা ! এ স্নান ফুলগুলি তুলে এক ছড়া

মালা গাঁথি, নাথকে দেখাব—তঁার কুসুম

শর কুসুম ধনু ভাল, কি আমার মালা

ভাল ? চারি দিকেই স্নান ! ও দিকে আরো

স্নান ! মরি মরি, স্থলে একটি পেংগার পদ
ফুটে রয়েছে ! ঐ টি আগে তুলি ।

(প্রস্থান)

(মদনের প্রবেশ)

কাঁফ-সিন্ধু—জলদ একতালা ।

বৃথা ধরি ফুলশর ।

প্রেমসীর নয়ন বাঁণে হৃদয় জর জর ।

তুণে তীর আছে কত, ফুরোর না হানে যত;

কি হ'ত যদি সখা নাদিত অধর ।

রতি কোথায় গেল ? এ কি ! এ মায়া-

উপবনে প্রবেশ করলে নাকি ! রঙ্গী চঞ্চলা,

কি জানি যদি ফুল তুলে !

(রতির প্রবেশ)

রতি । দেখ দেখি নাথ কুসুম-হারে,

কল ধনুশর জিনে কি হারে ?

প্রাণ চুরি করে ফুলের বাসে,
দেখ দেখ মালা বিজলী হাসে ;
বড় যে বড় যে থাক না বাসে,
বাঁধিয়া রাখিব কুসুম-কাঁসে ;
সোহাগের মালা আদরে ধর,
জুড়াক আঁধি পর হে পর ।

মদন । প্রিয়ে ! কি ক'রেছ ? এ মায়া-উপবন
বুঝতে পার নি, মইলে কি মাণিকের
ফুল ফুটে ; হায় তোমাহারা হ'য়ে
কদমি থাকিব ।

রতি । একি একি কথা, কেন দাও ব্যথা,
অবলা কিছু ত বুঝিতে নারি ।
প্রাণ বিকল, কেন কর ছল
তোমা ছেড়ে কিহে রহিতে পারি ।

মদন । বিভ্রম না স্থলোচনা কব কি তোমারে ।
স্বজন এ উপবন ময়নের ধারে ॥
গণ্ডক শিলায় যবে বান্ নারায়ণ ।
বিরহ-বিধুবা রমা করিল রোদন ॥
আঁশি-নীরে ফুটে হীরে কাঞ্চন-কাননে ।
ভয়ে অলি নাহি বসে কুসুম-রতনে ॥
বিরহ-তাপিত বনে যে তুলিবে ফুল ।
বিরোগ-ব্যথাই হবে অন্তরে আকুল ।

রতি । কি বল কি বল, কি হল কি হল
বল নাথ কিবা উপায় হবে ;
একাকিনী রব, কত দিন সব
পুনঃ মুখশশি দেখিব কবে ?

মদন । যদি কভু এই বনে হয় সংঘটন,
অপ্রেমিক পরে যদি প্রাণ বন্ধন,
হবে তবে প্রাণ প্রিয়ে বিরহ মোচন ।

রতি । বুঝছি হে বিভ্রম না, ঘুটিবে না যন্ত্রণা
অপ্রেমিক প্রাণী কি হয় ।

কাঠে কি কুসুম ফুটে, মরুভূমে বারি উঠে
প্রান্তরে ধমনী কভু বর ॥

এ বলে মিলন হবে সম্ভব ত নহ ?

মদন । প্রিয়ে আর একত্রে থাকলে উভ-
য়েই পাষণ হব ।
হুই জনে হুই দিকে করি অন্বেষণ ।
কোণে যদ্যপি হয় হেন সংঘটন
(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

(কানন ।)

(দৈত্যের প্রবেশ ।)

দৈত্য । হায় হায়, আমি এত করি তবু
আমার পানে ফিরেও চায় না ! যখন
গান করে ধনু ধ'রে নাচে—ইচ্ছা করে
বুক পেতে দি । যদি ভুলিয়ে কোথায়
মে যেতে পারে—তাও ত তারা ভুলবার
নয় ; আমার সঙ্গে কথাই কয় না, তা
ভোলাব কেমন ক'রে ! আহা ! যদি
আমার প্রতি সদয় হয় ত বকে করে
রাখি—তা আর হবে না—রাগ হচ্ছে ;
একটা বেশ সুন্দর পুরুষ পাই ত দেখাই,
তার জন্তে ও এমনি বসে বসে কাঁদে
আর আমি দেখি ! কে ও দিব্বি
পুরুষটা ফুলের মালা গলার দিয়ে এই
দিকেই আসছে ; ওকে দেখে ভুলবে
না ! যে কড়া প্রাণ ফুল গুলিই ফেলে
ছিঁড়ে আমার অদৃষ্টে ত নেই-ই, আর
কেউ জ্ঞান কর্ত ত মন খানিক ঠাণ্ডা
হয় ।

(মদনের প্রবেশ)

বলি, ওহে কে তুমি ? বলি খুব ভো
ফুল প'রেছ—এক জনের মন ভুলাতে
পার ?

মদন । কে তুমি ?

দৈত্য। বলি আমি যে হই, যা বল্লম করতে পার ?

মদন। পারি।

দৈত্য। পারি বল্লেই পারি না, যেমন নয়নে বাণ হাতেও তেমনি বড় বড় বাণ ; পারতে গিয়ে যদি এক চুল এপার ওপার হয়, বুক বিধে অমনি তীর পার হবে। যদি কোথা কারকে না পায় তো জলে পদ্ম ফুল কাটে। মেয়ে মানুষ ত নয়—মেয়ে মানুষের বাবা। তার প্রাণে কি পিরিত সৈঁধোয় !

মদন। (স্ব) একে দেখছি আমারই কোন অশুচর উন্নত ক'রেছে। (প্র) তুমি কে ?

দৈত্য। এই মনোহর মূর্তি দেখে বুঝতে পারছ না, আমি একজন দৈত্য।

মদন। হেথায় কেন ?

দৈত্য। কেন ? রোগে টেনে আনে বাবা, নয়ন দুটি কি দেখেছ—তা হলে বুঝতে পারতে। তুমিও দেখে এস তুমিও দিন নাই ছপুর নাই এখানে পড়ে থাকবে।

মদন। তুমি যদি তারে ভালবাস, তুমি কেন বে কর না ?

দৈত্য। ইস ! ভাগ্যি তুমি বুদ্ধি দিলে—আমি ত বলি বে করি সে যে ঝাড়ু ধ'রে মারে।

মদন। তুমি কেন ভালবাসা জানাও না।

দৈত্য। ম'রে গেছি জানালে চলে না, তা ভালবাসা জানালে, তুমি যে বুঝনা সে লড়ায়ে মেয়ে, বলতে গেলে ভাল হুঁকে এসে।

মদন। আচ্ছা আমি যদি বে দিয়ে দিতে পারি ?

দৈত্য। বলি তোমার বদলি খেটে কাজ কি স্বয়ং দেখ না। সে গোছ নয় চাঁদ—সে গোছ নয়—সে লড়ায়ে কার্তিক, পাথরে গড়া, তার প্রাণ নেই। তুমি যদি পার কি আর কেউ যদি পারে, এক ছড়া পায়রার ডিমের মত সুস্তার মালাদি।

মদন। তোমার তাতে কি হবে ?

দৈত্য। কি জান, যে বিকারের রোগী—তার সাম্নে এক জন জল খেলেও প্রাণটা ঠাণ্ডা থাকে।

মদন। তারে ভুলিয়ে এক জায়গায় নে যেতে পার ?

দৈত্য। তুমি ত বড় বাহাদুর হে ! ভুলিয়ে নে যাব হাতে হাতে বেঁধে দেব, তুমি বেটি করবে। ভাবছ বুঝি আমি বড় পেছপাও, তুমি ভুলিয়ে নে চল—বে দিয়ে দাও, দেখবে বস কর্তে পারি কি না পারি।

মদন। তুমি বাহাদুর বটে !

দৈত্য। আর তুমিই কোন্ কন্ ?

মদন। বলি তোমারত যে বে করক তাতেই ত হবে ?

দৈত্য। হাঁ, কিন্তু আপনার হ'লেই কিছু হয় ভাল।

মদন। ঐক কাষ করতে পার ?

দৈত্য। কি—ভুলিয়ে নে গিয়ে তোমার সঙ্গে বে দিব। ওটি অপারক বাবু—গোড়া থেকিই ত ব'লেছি।

মদন। বলি তা না—তুমি কি কি ঋণ ধরতে পার ?

দৈত্য। ছ'চার রকম এসে।

মদন। পদ্মবন হ'তে পার ?

দৈত্য। বলি ঝাড় বুটী মুক।

• মদন। হাঁ!

দৈত্য। কতক—

মদন। বলি কতক হ'লে চলবে না।

• দৈত্য। বোধ কর পুরই পারি?

মদন। তা সাজ্জবে এস।

দৈত্য। কেন, তীর দে গলা কাটাতে!

মদন। না, না, এস না তোমায় বলি—

• দৈত্য। বলি এখানেও ত নিরিবিবি বসে

পাঠে ত, তা চল, কোথা যেতে বল?

মদন। কার মেয়ে?

দৈত্য। দিগ্গজ মেয়ে, (স্ব) দেখছি বেটার
সন্ধান শুলক আসে, কাজটা হ'তে
পারে। (প্র) চন্দ্রধ্বজ এক রাজা
আছেন তারই কুলের ধ্বজা।

গীত।

মাঝ—একতারা।

ঘুরিয়ে আমার করে সারা,

এ বড় বিষম ঘনি।

বুকে পিঠে পড়বে টেকি,

আগে কি এত জানি ॥

বক্ মাঝি কি যেমন তেমন,

কিছুতে তার ওঠে না মন,

পিরিতে হাবু ডুবু,

প্রাণ নিয়ে যে টানা টানি ॥

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাস্ক।

(ফুল-বাগান)

শশিমালা ও সখী।

পিলু বায়োঁরা—ধেমুটা।

উভয়ে—

কমলে যত্ন করো না।

কেটে তীরে, কেল নীরে ধুক ধর না

না! যেন ফুলের বার্ষিক,

গন্ধে অলি খেয়ে আসে,

অনলে দিব ফেলে কুসুম হর না ॥

শশি। পুরুষে দস্ত করে তারা কেবল ধুক

ধরে,

ফুলের খেলা ফুলের নারী,

ফুলের মালা গলার পরে,

কত ছলে হেসে বলে, অস্ত্র তাদের নয়ন-বারি;

কোমল ভেবে আদর করে,

এত কি সই সইতে পারি?

দেখাতে যদি পারি, তবে ঘুচে প্রাণের জ্বালা,

ধরি করে তরবারি,

নাহি প'রি ফুলের মালা ॥

বাজীপরে বায়ু ভরে যেতে পারি দেশবিদেশে

বুঝতে পারি জিনি হারি,

রণ যদি কেউ করে এসে ॥

(মদনের প্রবেশ)

• মদন। এই তো ত্রিভুবন ভ্রমণ করলুম।

দৈত্য যথার্থই বলেছে; এর তুল্য অগ্র-

মিকা আর নাই; কিন্তু কুসুম-শরে হৃদয়

বিন্দু হবে তার আর সন্দেহ নেই।

আহা! মৃনাল গুলি কমলের শোকে

যেন কেঁদে জলে ডুবে যাচ্ছে—দেখে

একটু মায়ী হচ্ছে না?

শশি। করে ফুলধর, সূচিকণ তত্ব,

হাসি পায়'হরে কে আসে সই।

ফুল পরে গায়, ফলের মালায়,

সেজে আসে ধীরে দেখ না অই ॥

সুধাই কে বীর, তুলে ফুল-তীর,

কাঁর সনে তার বেধেছে রণ।

আহা হেসে চলে, পুরুষেরা বলে,—

কুসুম ভূষণ কামিনীগণ ॥

ধরে ফুলধর কুসুম শর,

কাঁর সনে তব হবে সমর ॥

মদন । মম ফুলশর, অতি ধরতর,
উপহাস কেন কর লো বালা ॥

শশি । শুনে হাসি পায়, বিধে কার কায়,
দেখ হে মের না পালা লো পালা ।

সিদ্ধ-খাছাজ—একতারা ।

মদন । জান না কেমন ফুল-শর ।
হৃদয়'পরে বাজলে পরে কাঁপে কলেবর ॥

হেস না জ্বলেচনা,
ফুলধরুর গুণ জান না ;
মোহন শরে চেতন হরে,
প্রাণ করে কাতর ।

শশি । ভাল বীর হান তীর অধীর ক'র না ।
ধরতর ফুলশর করনা যোজনী ॥

পিলু-জিহ্না—ঠুংরি ।

মদন । যারে ডারে হানি কি এ শর ।

যে সহিতে পারে হানি তারে

শর প্রাণ হর ॥

কোমল কমল ফুটে নীরে

গর্জ কর কেটে তীরে ;

ফুল বাণে পাষাণে জল ঝরে নিরন্তর ।

শশি । দেখি তোমার দস্ত ভারি ।

মদন । বল কি আর তোমরা নারী !

সখী । তুমি কমল কাটতে পার ?

মদন । তীর ধনুকের ধার কি ধার,

স্থির হয়ে কমল ভাসে,

কেটে কেলঙ্ অনায়াসে ।

পদ্ম যদি পালিয়ে যায়

কাটতে তুমি পার তার ?

সখী । কথা শুনে হাসি পায়

পদ্ম নাকি ছুটে পালার ?

শশি । একি সখী মৃগাল উঠে

দেখ দেখ পালায় ছুটে !

মদন । ঐ ফুলটা যদি কাটতে পার,
তবে ধনুক ধর বটে ?

পলাশী বীরোয়া—ধেমটা ।

শশি ও সখী ।

দেখ'ব উঠে কমল কোথা যায় ।

এখনি ফল'ব কেটে, আয় লো ছুটে আয় ॥

নয় ত মজা যেমন তেমন,

ফুলের ধনু ফুল-শরাসন ;

একি দায় মৃগাল পলায়

দেখে হাসি পায় ॥

(শশি ও সখীগণের প্রস্থান ।)

মদন । দৈত্যকে বা' বলেছি তাই ক'রেছে ;

জলে এসে কমল হ'য়েছে । বলেছে ত

মায়া-বলে নিয়ে ধ'রে রাখবে ; দৈত্য

ত প্রেমিক—দৈত্যের সঙ্গে ত বে দিলে

হবে না ! এই পদ্ম-কাটা য্নেয়েয় যুগিয়া

একটা গোঁয়ার পুরুষ চাই, ফুলশরে

অপ্রেমিককে প্রেমিক করা ত বড়

একটা কথা নয় ; এখন আর একটা

অপ্রেমিক কোথা পাই—

গীত ।

দেশ—একতারা ।

আমি রসাই ঋষির মন ।

কার প্রাণে না ফুটে'বে কলি ॥

নীরস কে এমন ।

কে কেমন নর নারী,

দেখি যদি বুঝতে পারি,

যে দস্ত করে আগে তারে করি বিমোহন ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(সমুদ্র-কূল)

(অরুণ, রাজ-কুমারের প্রবেশ ।)

সরফদাজিদ্দা—একতালা ।

অরুণ । সাগর-কূলে, বসিয়া বিরলে,
হেরিব লহর-মালা ।

মন-বেদনা কব সমীরণে
গগনে জানা'ব জালা ॥

প্রভাতরণাময় মানব প্রাণ,

আর না হেরিব নর-বয়ান !

সমাজ শ্রমশানে, রহিব না আর
বহিব না হুঃখ-ডালা ।

পরোপকার পরম ধর্ম কেবল কথায়,
উপকারী কেবল গঞ্জনা-ভাজন হয় ; রাজ-
কার্য্য মন্ত্রীরা করুক, আমি চিরদিন এই
স্থানে অবস্থান করব । যার উপকার করি,
সেই পরোক্ষে আমার নিন্দা করে ! এমন
কৃত্ত্ব সংসারে থাকলে আমিও কৃত্ত্ব হব ।

(রত্নির প্রবেশ)

অহং বারোয়া—পোস্তা ।

রত্নি । যদি কেউ যত্ন করে,
রত্ন-মালা দিই গো ত্বারে ।
হীরের কুসুম চাঁদের কিরণ,
লিহরে দৌরভের ভরে ॥
ফুলি ফুল ভরি' ডালা,
বিনা স্ততার গাঁথি মালা,
মালা নয় যেমন ভেমন,
উষা হারে ফুলের হারে ॥

হ্যাঁ গো তুমি মালা নেবে ?

অরুণ । যাও পথ দেখ—আমায় বিরক্ত
কর না ।

রত্নি । (স্ব) সত্য অপ্রেমিক, নইলে রাজ্য

ছেড়ে বনে আসে (প্র) দেখ না মালা
কেমন ।

অরুণ । যাও না এখন দেখব তখন ॥

রত্নি । দেখ মালায় কিরণ থরে ।

অরুণ । রাখ গে যাও গলায় পরে ॥

রত্নি । বিদেশী আজ থাকব হেথা ।

অরুণ । কায় কি এত মাথা ব্যথা ॥

রত্নি । নেবে না রত্নন-মালা ?

অরুণ । ভাল চাস্ তো ছুঁড়ি পালা ॥

যোগিয়া-কালেংড়া—জলদ একতালা ।

রত্নি ।—

আর হেথা রই, যাব কনক-কাননে ।

অযতন বাজে প্রাণে রব বিজনে ॥

যারে হায় সোহাগ করি,

সেই ত আমার হয় গো অরি,

কাজ কি কথা মনের ব্যথা,

রাখব গোপনে ॥

অরুণ । (স্ব) একি—পাগল নাকি ! (প্র) এই
মালা দিতে এলে—এখানে থাকতে
চাচ্ছিলে—আর এর মধ্যে প্রাণ কেঁদে
উঠলো ।

রত্নি । থাক্ আমার রত্নমালা থাক্—

অরুণ । নে—নে ছুঁড়ি সোহাগ রাখ্ ।

রত্নি । না না আমি চলে যাই ।

অরুণ । মালা নিয়ে যাও একি বালাই,

একি ! এমন ফুল ত দেখি নাই ।

আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি—এত হীরে কেটে,

মাণিক কেটে ফুল করেছে—এমন সুগন্ধ

হ'ল কেমন করে ?

রত্নি । আমার বাগানে অরি ফুল ক'টে ।

অরুণ । মিথ্যা কথা ।

রত্নি । দেখতে চাও, না শুনতে চাও ?

অরুণ । দেখা'তে পার ?

রতি । সঙ্গে এস ।

অরু । কই চল দেখি—যদি মিথ্যা হয়
তোমার প্রাণ বধ করব ।

রতি । যদি সত্য হয় কি দেবে ?

অরু । কি চাও, যা চাবে দেবো ।

রতি । আমি এক জায়গায় বাব, তুমি
বাগানটি আগলে থাকবে ।

অরু । আচ্ছা তাই হবে ।

রতি । এস তবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গভীক

—*—

(কণক-কানক ।)

শশিমালা ও সখী ।

শশি । কৈ ভাই, সে পদ্ম কোথায় গেল,
আহা ! এমন সুন্দর বন ত দেখিনি—
কি আশ্চর্য্য এত ফুল ফুটেছে একটিও
জলি নাই ভাই, বড় পথশ্রম হ'য়েছে
এইখানে একটু বিশ্রাম করি ।

(উভয়ের শয়ন)

(রতি ও অরুণের প্রবেশ)

রতি । দেখ আমার কথা সত্য কি মিথ্যা ।

অরু । আহা ! অভি সুন্দর কানন !

রতি । এখন আমার কথা রাখ—এইখানে
থাক ।

অরু । ভাল ।

রতি । এই মালা ছড়াটি লও, গলায় প'রে
থাক ।

(রাজপুত্রের মালা গলায় দিয়া শয়ন)

থাক তরে মুখ হ'য়ে আমি গে নারী ।

বহে বা না বহে দেখি পাশে বারী ॥

(দূরে মদন ও দৈত্যের প্রবেশ)

দৈত্য । তুমি যা বললে তাই করো ।

মদন । তুমি অপেক্ষা কর, আমি একজনকে

আনছি, যাকে দেখে এখনি উন্মত্ত
হবে ।

দৈত্য । যদি এমন কেউ থাকে আমি বার
বছর তার গোলাম হই ।

মদন । তুমি যাও, দেখ গে যেন পালান
না ।

দৈত্য । পালালে কি ক'রে রাখব ?

মদন । কেন ধ'রে রাখবে ।

দৈত্য । না, না, আমার যে কড়া হাত,
আমি ধরব না আমি যে কদাকার,
আমার ছুঁতে ভয় করে ।

মদন । আচ্ছা তবে তুমি এই ফুলটি লও,
আন্তে আন্তে মাথার কাছে রেখে এস
ঘুমিয়ে পড়বে ।

এঁকি, রতি ! তুমি হেথা কেন ?

রতি । আমি একজন অপ্রেমিক রাজ-
কুমারকে এনেছি ।

মদন । বন্ধি বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন,
আমিও একজন অপ্রেমিককে এনেছি ।

রতি । তবে নাথ আর বিলম্ব কেন, শীগ্-
গির ছাড়নের মিলনের চেষ্টা করি ।

মদন । তোমার মোহিনী সিন্দূর দাও,
বাতে পুরুষ পাগল কর, আমি আমার
সম্মোহন বাণে যুবতীর প্রাণ-অস্থির
করব ।

রতি । এই মালা ছড়াটি পরিয়ে দিলেই
পুরুষের মন মুগ্ধ হবে ; আমি চোকে
জলে গুঁথেছি ।

মদন । তবে পরিয়ে দাও সে ।

তুমি কুমারের কাছে যাও, আমি রাজ-
কুমারীকে নিয়ে যাচ্ছি । কলটি ন

- তুলে নিলে ত আর ঘুম ভাঙবে না, অরু । কৈ কা'কে দিছি—আহা! রূপে
বলি রাজকুমারি উঠ না ।
প্রাণ হরে নিলে ।
- শশি । তাই ত পথশ্রমে অধোর হ'য়ে মদন । দেখ বালা ফুলবাণ,
• ঘুমিয়ে ছিলুম ; তুমি এখানে কেন ? কাঁপে কি না কাঁপে প্রাণ ।
- মদন । আমার ফুল-বাণ কেমন দেখতে শশি । সখি একি হ'ল !
চাচ্ছিলে না ? অরু । তুমি হে হৃদয়েধরি, চরণে ধরি
হের তব দাস পদতলে ।
- শশি ! কৈ দেখাও না । শশি । তুমি হরয়ের মণি একি বল গুণমণি,
মদন । তবে এ দিকে এস । অবলায় ভুগায়োনা ছলে ॥
শশি । ও দিকে কেন—এই থানেই দেখাও
না । ধন্ত তব কুসুম-সন্ধান
মালা পর বুড়াও পরাণ ।
- মদন । আমি সাক্ষী না রেখে কোন কাজ অরুণ । ধন্ত তব রতনের হার !
করি না । মালা পর ধর প্রাণ আমার ।
- শশি । ওঠলো সখি দেখবি আয়, দৈত্য । ধন্ত তোমায় বলি হারি ।
মূর্ছা বাই ফুলের ঘায় । প্রেমিক হ'ল রাজকুমারি ।
- সুগ্ৰী । মুরি মরি এমন মালা, টোড়ী-ভৈরবী—খেমটা ।
কোথা পেলে রাজবালা !
- শশি । তাই ত'সই একি আলা । সকলে ।—
দেখবি যদি আয় লো সুই
ফুলের ঘায়ে সারা হই !
ফুটেছে প্রেমের বাগান,
প্রাণে উঠে তান ।
- ধনুক ধ'রে দাঁড়িয়েছে বীর ।
হানুবে বুক ফুলের তীর ॥
রতন হারে কুসুম-শরে
প্রাণে বাধে প্রাণ ॥
- মদন । বুঝবে আলা হানুলে তীর ।
বয়ান বয়ে পড়বে নীর ॥
সোহাগের কনক বনে
রতনে পায় রতনে,
- শশি । মিছে কেন দেরি কর ।
• যাচ্ছি আমি ধনুক ধর ॥
যুবা প্রাণ পাগল করে
যুবতীর ঘায় প্রাণ ॥
- রতি । মালা ছড়াটি তোমায় দিলুম,
কা'কে দিলে ?

মায়া-তরু

(নাট্য-গীতি)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ

স্ত্রী ।

চিত্রভানু গুরু বররাজ

উদাসিনী ... গুরু বররাজার কন্যা ।

সুরত ঐ দৌহিত্র

দমনক }
হারিত } সুরতের
মার্কণ্ড } সখীগণ ।

ফুল-হাসি বনদেবীঘর ।
ফুল ধূলা

পঞ্চ রাগ

সখীগণ ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

পর্বত-প্রদেশ ।

ফুল-হাসি শিলোপরি উপবিষ্টা ।

পাহাড়ী পিলু.—খেম্‌টা ।

না জানি সাধের প্রাণে,
কোন্‌ প্রাণে প্রাণ পরায় ফাঁসি,
আমি ত প্রাণ দেবোনা,
প্রাণ নেবোনা,
অপন প্রাণে ভালবাসি ।

চপলা করে খেলা, ধরে গলা,
বেড়াই সদাই অভিলাষি,
তারি ফুলে, পর্ব্বো ফুলে,
কর্ব্বো চুরি চাঁদের হাসি ॥

• এমন সুন্দর স্বভাবের শোভা ছেড়ে পু
ষের দাসী হয়? আমি এই মন্দির-সম্মুখে
শপথ করছি আমি কখন দাসী হব না ।
এইতো চারিদিকে নীল, অনন্তনীল, এতে কি
প্রাণ ভরেনা? এইতো চাঁদ, পাতায় চাঁদ,
ফুলে চাঁদ, জলে চাঁদ, চারিদিকেই চাঁদের
মেলা—তবে আর কি চাই? যেন মনে হয়
বিদ্যুৎ ধরে সাদা মেঘগুলির গায়ে হাত বুলুতে
বুলুতে, কত দূর, কত দূর চলে যাই। ফুলের
মধু চুরি করে যেমন পবন পালায়, অমনি
আঁচল বেঁধে তাকে ধরি, আবার ছেড়ে
দিই পালিয়ে যায়, আঁচল থানা নিয়ে
পালায়, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাই। কখনো
এলো চুলে আঁচল দোলে, ডেউয়ে ডেউয়ে
চলে বেড়াই। আমার আমি, আর কে
আমার? এমন স্বাধীন অথ বে বাধা রাখে,
সে আপন প্রাণের মান রাখে না।

নিম্নে সুরত, মার্কণ্ড, দমনক ও
হারিতের প্রবেশ ।

রাগিনী কেদারা.—তাল ফেরতা ।

সকলে । রসিত বিপিনমাঝে মাত রে

আমোদে মন ।

জানি রে জানি রে প্রাণ তোর

কিবা প্রয়োজন ॥

সুর । সুনীল গগণপানে,
চাহিলে উধাও প্রাণে,
কি দেখি কি দেখি যেন

হারিয়েছি কি রতন ।

সকলে । রসিত

হারি । ফুল ফুল অভিলাসে,
দলে দলে অলি আসে,
সে শুভ্রন, সে চন্দন
হেঁসি ঝরে ছনয়ন ।

সকলে । রসিত * * *

দম । সুনীল-অম্বর শিরে, সুনীল অম্বর-নীবে,

শ্রামল নবীন দল তরু নীল ভূষণ,

নীরবে কি গায় সবে ভরিয়ে ভুবন ।

সকলে । রসিত

ধাষাঙ্গ ।

মার্ক । নবীন নবীন ধাস, খেয়ে গাভী হাঁস

ফাঁদ,

চলে বাই দেখি তাই ভাবি কতক্ষণ,

কেদারা ।

ঘুম এলে, বাই ভুলে অমন শয়ন ।

কুহা । হায় হায় এও শেন্‌বার, কথা,

(স্মৃত্তকে দেখিয়া) মরি মরি এও কি

শেন্‌বার জিনিষ ? না কোথাও বাই,—

না, একটু দাঁড়িয়ে বাই ।

সুর । দেখে তাই, আজ আমরা কত দূর

বনে এসেছি, হেথা আজ জীলোক এসে
আমাদের আমোদের বিষ কৰ্ত্তে পারবে
না, আমরা প্রাণ ভরে প্রাণের কথা
গাইতে পার্কো । ভাই দমনক, বল
দেখি স্মরণ কি ?

দম । ভাই স্মরণ প্রাণে যে দিকে চাই,
সকলই স্মরণ । যত চাই তত পাই,
কিন্তু আবার পাই পাই যেন পাই না ।

হারি । আমি বলি ভাই কারাই স্মরণ,
কুল দেখে যখন কাঁদি, আমার প্রাণ
বড় ঠাণ্ডা হয় ।

সুর । মার্কণ্ড কি বল, ঘুমুলে নাকি ?

মার্ক । ঘুমবো কেন পড়ে পড়ে শুন্ছি ।

তোমার দৌরায়ে তো কোন পুরুষে
মেয়ে মানুব দেখি নি, ময়ূব দেখিছি,
পাখী দেখেছি, গরু দেখেছি, আর সেই
খুঁটে কুড়নি বুড়ী দেখেছি, তুমি রাগই
কর আর বাই কর, তার কথা গুলি বড়
মিষ্টি ।

সুর । মার্কণ্ড পরিহাস রাখ, নবীন জুঁজী-
দলের উপর যে গাভী ভ্রমণ করে,
দেখতে স্মরণ তার সন্দেহ নাই, কিন্তু
আর কিছু কি স্মরণ দেখ নি ?

মার্ক । আমি ছাই কি আর বলতে এলেম,
তাই তো সেই বুড়ার কথা তুলেছি ।

সুর । ছিঃ ! হিঃ মার্কণ্ড ! তুমি হি মলয়-
মার্কণ্ডের সঙ্গীত শোন নাই ! এমন
স্মরণ কথাতেও পরিহাস ! তুমি
পাগিষ্ঠা বুড়ীর কথা নিয়ে এলে ?

মার্ক । ভাল সে বুড়ী ভাল লাগে, সে
আমার আছে, তোমার কি ?

দম । না ভাই তোমার আর কথায় কাঁচ
নাই, তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাক,
আমরা হুঁটো কথা কই ।

মার্কি! আঃ! এমন কি বুড়ী, ওঁদের
আর কিছুতেই মন উঠে না।

সুর। ভাই ও কথা পরিত্যাগ কর।

মার্কি। রোজ রোজ কিছু বলি না, মনেব
রাগ মনে মেরে পড়ে ঘুমুই। বাতাস সোঁ
ক'রে চলে গেল, বল্ বাপু যে তিন
ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে এলুম, গায় ঘাস
ম'লো; তা নয়, কেউ বলে উঠলেন,
কেমন গান করে গেল, কেউ বলেন
খেলা করছে, বা নয় তাই সকলে বলতে
আরম্ভ করলেন। একটা ফুল ফুটেছে
তুলতে গেলুম, বলেন তুল না তুল না
ব্যথা পাবে; যা থাকে কপালে, বাতাস
ভেঁ কবে গেল বল্‌বো, ফুলও ছিড়বো;
আর এক দৌড়ে চল্লিশ, সে মাগীর
কথা শুনিগে। অঁহা! সে কেমন বলে
“কে গা তুমি?” আর এঁরা হলে বল-
তেন “মার্কিও ঘুমুছে? ঐ বুলবুল ডাক্ছে

শোন।” গান শুন্তে ইচ্ছে হয়
আপনারা গাও, ছ'টো কড়ি মধ্যম
লাগাও; ক'রে তুলেছেন সৃষ্টি শুদ্ধ
গাইয়ে; পাতা গাইয়ে, লতা গাইয়ে,
জল গাইয়ে, হাওয়া গাইয়ে সৃষ্টি শুদ্ধ
গাইয়ে হলে আমরা দাঁড়াই কোথা!

হারি। মার্কিও তোমার সেই বুড়ীর কাছে
যাও।

মার্কি। না ভাই স্রবত রাগ ক'র না।

সুর। দেখ ভাই জ্বালোকের কথা তুমি
উপহাসেও দেখ এনো না; মাতামহ
বলেন জ্বালোকের এই মত যে,
অমন কুৎসিত বস্তু আর নাই; স্বর্গ
আর নরকে প্রভেদ কি? যেখানে
সুন্দর বস্তু সেই স্বর্গ, যেখানে কুৎসিত
বস্তু, সেই নরক। এক সুন্দর থাকতে

তুমি সেই কুৎসিত কথা মনে কর,
কেন?

মার্কি। (স্বগত) কে জানে বাবা কেমন
আকরে টানে।

হু-হা। (স্বগত) কি, এত বড় স্পর্ধা!
জগতে সকলই সুন্দর, কেবল নারীই
কুৎসিত! ভাল আমি দেখ্‌বো এও
এক সুন্দর খেলা, এখন যাব না, আর
কি বলে শুনি। কিন্তু পুরুষও নিতান্ত
কুৎসিত নয়, ভালই ত সুন্দর লয়েই
আমাব খেলা। যেমন মেঘের সঙ্গে
খেলা ভাল না লাগলে, ফুলের সঙ্গে
এসে খেলি; এ খেলা না ভাল লাগে,
আবার চাঁদের সঙ্গে খেল্‌বো, আর
এ খেলার পানে ফিরেও চাব না। আজ
চাঁদের সঙ্গে খেলবো না—কি খেল্‌বো
তাই ভাবি, আর ওরা কি বলে তাই
শুনি।

(সুরত দেবীমন্দির সম্মুখীন হইয়া)

সুর। দেখ, দেখ, কি অপূর্ব দেবীমূর্তি!
এস ভাই আমরা পবিত্রমনে দেবীর
পূজা করি।

হু-হা। আমার দেখতে পেয়েছে কি? কে
জানে। পুরুষকে দেখা দিলেও স্বাধী-
নতার কতক কমে।

(পুঃ গণ, গীত)

(খান্ধাজ—একতারা)

বোরকপা ঘনবরণা, শবাসনা, দিক্-বসনা,
লগনা মগনা, কধিরদশনা, ত্রিনয়না তারা,
তার দীনজনে।

মুক্তকেশী শিশু শশী শিরে,

ভৈরবী ভীমা দম্বজ কধিরে,

তপন কিরণ, চরণ শোভন,

অট্টহাসি দামিনী দমন,

পলকে পলকে অনল বলকে,
নৃত্য তাথেই ডাকিনী সনে ।

(প্রস্থান)

(চিত্রভানুর প্রবেশ)

চিত্র । হা হতভাগিনি ! তুই আমার কত

হ'রে অমরত্ব বিসর্জন দিয়ে, সামান্য
মনুষ্যের দাসী হলি ! চন্দ্রশেখর রাজাই

হউক আর বাই হউক, মনুষ্য বইতো
আর গন্ধর্ব্ব নয় । তোর এই মহা-

পাপের মূর্ত্তাতেও প্রায়শ্চিত্ত হর নাই ।
তুই আমার সন্তান হ'রে যেমন আমার

হৃদয় দগ্ধ ক'রেছিস্, তোর পুত্র তোকে
তোর হেয় জাতিকে আজীবন ঘৃণা

করবে, এই তোর শাস্তি । চিত্রভানু
জীবিত থাকতে স্মৃত কখনো কোন

নারীর সহিত প্রণয় সম্ভাবণ করবে না ।
মা করাল-বদনে ! আমি অবশ্যই

তোমার চরণে সহস্র অপরাধে অপরাধী,
নচেৎ আমার সন্তানেব মন সামান্য নর

কিরূপে হরণ করবে । এই শেল চির-
দিনের জন্ত কেন আমার দুকে বিদ্ধ

হবে ! হায় ! হায় ! সে অভাগিনীকে
আর জীবিতা দেখলেম না ! স্মরত !

আমার স্মরত, হা দিক্ মনুষ্য সন্তান !
কু-হা । আমার মন থেকে একটা বোঝা

নেবে গেল, জীলোকের প্রতি বিরাগ,
শিক্ষিত বিরাগ,—স্বভাবজাত নয়,

দেখবো কেমন শিথিয়ে এ বিরাগ
রাখতে পারে ?

চিত্র । দমনক, হারিত, মার্কণ্ড, এরা মনুষ্য
সন্তান বটে, কিন্তু এদের আমি শিশুকাল

হ'তে লালনপালন ক'রে জীলোকের
প্রতি সম্পূর্ণ ঘৃণা জন্মে দিছি, এমন কি

তার জীলোকের মুখ পর্য্যন্ত দেখে না ।

করাল-বদনে ! এই আমার প্রতিহিংসা,

এই আমার তৃপ্তি,—এই আমার জীব-

নের সুখ । এই আক্ষেপ সে রাক্ষসী

জীবিতা নাই । তার প্রতি, তার পুঞ্জের

ঘৃণা তাকে দেখা'তে পাঞ্জেম না ।

কু-হা । আমার আক্ষেপ সে জীবিতা

নাই, তার পুঞ্জের নারীর প্রতি কিরূপ

অনুরাগ জন্মায় তা দেখা'তে পাঞ্জেম না ।

দেখি বিরাগি ! তোমার উপদেশ আর

আমার খেলা । তারা কি আব এ দিকে

আসবে ? এ বড় সুন্দর খেলা । মা

করাল-বদনে ! আমিও তোমার প্রণাম

কবি, যেন মা এ খেলা খেলাই থাকে,

খেলেতে খেলেতে আবার যেন চাঁদে

গিয়ে খেলাই । কিন্তু আজ সে খেলা

ভাল লাগবে না ।

চিত্র । মা জগদম্বে ! তাপিত হৃদয় শীতল

কর মা ! হায় মনের জ্বালা জুড়া'বার

জন্ত কুক্ষেণে এ কানন-বাসী হ'রেছিলেম ।

তা না হলে চন্দ্রশেখর কিরূপে আমার

কন্ঠার মাফাৎ পেত,—মা গো এ অভা-

গাকে ভুলো না !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

—*—

পর্যত-প্রদেশ,—~~অপ্রাপ্য~~ প্রাপ্য ।

(ফুল-ধারার প্রবেশ) ।

(গীত)

(ভীম-পলাশি,—মধ্যমান)

কু-হু । নিরুপ শীতল, শীতল ফুল-দল,

শীতল চন্দ্রমা-হাসি ।

কিরণ মাখিয়ে, ফুল দলে ঢাকিয়ে,

ধীর সমীরে ভাসি ॥

মুক্ত চিকুর, মুছল সমীর,

হেলা দোলা, নয়ন বিভোলা,

চাঁদ-পানে চাই, চাঁদ-পানে ধাই,

চাঁদ ঢালে সুধারশি ॥

ক' দিন হাসির গলা ধ'রে বেড়াইনি, সে
একলা বেড়াইতে ভালবাসে, ক'দিন যেন
একলা বেড়ান বেড়েচে।

(সুরতাদির প্রবেশ)

(গীত)

শ্রী,—বাঁপডাল।

সু। পবিত্র সঙ্গীত-রসে মাতাও হৃদয়।

পরাণ ভরিয়ে, ভুবন পূরিয়ে,

সুর-ব্রহ্মপদে সুর হও গিয়া লয়।

জল স্থল সমীরণ, তপন গগন ঘন,

ঐক্যতান তোল তান ঢালয়ে পরাণ!

ব্যাপিয়ে অনন্ত স্থান অনন্ত সময়।

সু-ধু। আহা! এ কে গান গায়, আহা
কে এ, আমার সঙ্গে বেড়ায় না? ও
যদি বেড়ায় আমি ওব সঙ্গে কত দূর
যাই। ও যদি হাত পাতে আমি ওর
হাতে মাথা রেখে বাতাসের উপর উড়ে
আমিও গাই, আর এক একবার ওর
মুখ পানে চাই।

(গীত)

পর্যায়,—একতালা।

দম। সিত পীত লোহিত হরিত

মেঘ-মালা গগন ভূষিত,

অর্ণ কিরণ লোহিত তপন,

নাবিল নাবিল ডুবিল সাগরে

পরিসা লতিকা-কুসুম-মালা,

সমীরে ডাকিয়ে করিছে খেলা,

রহিয়ে রহিয়ে প্রাণ মোহিয়ে,

নবীন পাতা স্বভাব গাথা,

তর তর তর বর বর বর

গাইছে গুন মধুর স্বরে।

সু-ধু। এও সুন্দর গায়, এও সুন্দর! কিন্তু

যেমন চাঁদ সুন্দর আর তারা সুন্দর;

যেমন পর্বত সুন্দর আর তরু সুন্দর;

যেমন পল্ল সুন্দর আর শেফালি সুন্দর;

এক জনের মোন্দর্য্য ধরে না, অমীম!

আর এরা আপনা আপনি সুন্দর।

সু। স্বভাবের শোভা ত ভাই প্রাণ ভ'রে

দেখ, আর কি দেখতে চাই ভাই?

(ফুল-হাসির প্রবেশ)

সু-হা। আমিও তাই চিরদিন মনে কর্তেম

কি দেখতে চাই? এই যে ফুলা দাঁড়িয়ে

র'য়েছে; দেখ ও বুঝি যা দেখতে চায়

তাই দেখছে। চিত্রতাম্র বলেছিল

‘কুক্ষণে এ কাননে এসেছি;’ আমি

বুঝেছি ক্ষণ কু নয় এ কানন কু। দিন

দিন যে আমার খেলা প্রাণের খেলা

কিন্তু আমি জগদম্বার কাছে শপথ

ক'রেছি স্বাধীনতা হারা'বো না, কি

জানি-নারীর কি স্বাধীনতাই সুখ!

আহা লতাটি কেমন ডালে ভর'দিয়ে

র'য়েছে! ভালটা না থাকলে এমন

আনন্দে হুতো না?

সু। ভাই দমনকু, তুমি আমার কথায়

উত্তর দিলে না?

দম। ভাই উত্তর আমিও খুঁজছি, পাই না।

সু। ভাই আজ আমাদের এ বিষাদের

ভাব কেন?

হারি। ভাই! প্রাণ তো সকলই চায়,
আবার কিছুই যেন চায় না, দেখ
মার্কণ্ডে বিষয়ভাবে ব'সে আছে।
মার্ক। মার্কণ্ডে মার্কণ্ডে ক'ছে, আমি যার
কি ভাব্বো তাই ভাব্চি।

কু-ধু। ভাল আমি কেন দেখা দিই না,
এদের সঙ্গে কথা কই। তোমরা কে
বনে ব'সে গনি কছো?

“মার্ক। আহা হা মধু ঢেলে দিলে গো!
আমরা কে বল্বো এখন, তুমি অমনি
ক'রে জিজ্ঞাসা কর, খানিক জিজ্ঞাসা
কর।

স্বর। ভাই এ বনে কোন রাক্ষসী এসেছে।
যে স্থলে ছুর্জন, সে স্থল ত্যাগ করবে,
চল আমরা এখান হ'তে যাই। (স্বগত)
একি মায়া-প্রভাবে এদের স্বর এত
মধুর!

হারি। এস মার্কণ্ডে।

মার্ক। বাবা রে এদের একটু দয়াও নাই,
ধর্মও নাই; মনকে বোঝাই পবন
সুন্দর, পাহাড় সুন্দর, জল সুন্দর, আর
ঐ যে জিজ্ঞাসা করলে ‘তোমরা কে,’
সুন্দর নয়। আরে এ যে চাকুস, তবু
বল্বে নয়,—নয় তো নয়; বাবু তোদের
সঙ্গেই বাচ্ছি। দেখ, আমার যেতে যেতে
তুমি আর গোটা কতক কথা নকও না।

(প্রস্থান)

কু-হা। এত স্পর্ধা—তবু কেন আমার
মনে আনন্দ হলো?

কু-ধু। অদৃষ্টে এও ছিল! বারে, সুন্দর
ভেবে নিকটে গেলেম সে রাক্ষসী
ব'লে চলে গেল?

কু-হা। (অগ্রসর হইয়া) ধূলা! তুমি
একলা দাঁড়িয়ে র'য়েছ?

কু-ধু। কি অসার মন! আমার যে স্থগা
কল্পে, তার অহসরণ কর্ত্তে ইচ্ছা কছে।
কু-হা। (স্বগত) এরও খেলা ভারি বোধ
হচ্ছে (প্রকাশ্যে) ভাই তুমি আমার
কথার উত্তর দিচ্চ না, কি ভাব্চ?

কু-ধু। ভাই হারি! তুমি সত্য বল একলা
বেড়াও কি দেখে? আমিও এবার
একলা বেড়া'ব।

কু-হা। না না চল খেলি গে!

কু-ধু। না হারি, আমার খেগার দিন আজ
কুরা'ল।

(প্রস্থান)

কু-হা। আমার সমুচিত শাস্তি হ'য়েছে।
দাসী হ'ব না শপথ ক'রেছি কিন্তু প্রাণ
দাসী হ'তে লালায়িত,
প্রাণ বাধতে ফিরাতে নারি।
মনের অনল মনে নিবারি।
পারি কিনা পারি, হারি হারি হারি,
ধিক জনম, ধিক নারী,
আমারি প্রাণ নহে আমারি!

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

পর্বত-প্রদেশ।

(চিত্রভাসুর প্রবেশ।)

চিত্র। আহা! আমি ক'দিন হ'তে স্বপ্ন
দেখছি, যেন আমার পদতলে ব'সে
আমার অভাগিনী ছাড়া রোদন ক'রে
বল্ছে, “পিতঃ ক্রমা কঃ” মাকরণাময়ি!
যদি তোমার করুণায় সে অভাগিনী
জীবিতা হয়, আমি তারে ক্ষমা করি।
মাগো! অভাগার অসম্ভব আশা কি
পূর্ণ হবে?

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। (পদতলে) পিতঃ তবে ক্ষমা করুন।

চিত্রা। একি! এখনো কি আমি নিদ্রিত?

উদা। পিতঃ! নিদ্রা নয়; সত্যই অভাগিনী
জীবিতা। আমি এই পর্কত-গুহার
বাস ক'রে ছিলাম, যখন আপনি বাড়িরে
গেতেন আমি সুরতকে কোলে ক'রে
কাঁদতাম। সুরতের জ্ঞান হ'লে কত
চেষ্টা ক'রেছি যে, সুরতকে গুহার লয়ে
ব'ই; কিন্তু সুরত তোমার উপদেশানু-
সারে নারীর মুখ দেখবে না ব'লে
আমার মুখাবলোকন করতো না।
মার্কণ্ডেয় সুরতের সাথী সুরতাং আমারও
নতুনতুল্য; আমি কত দিন তারে
আদর ক'রে তৃপ্ত হয়েছি, সেও আমার
দেখলে বুড়া বুড়ী ক'রে আমার কাছে
আসে।

চিত্রা। তোমার স্বামী ব'লে তুমি ভাগ
ক'রে এলে কেন?

উদা। আমার স্বামী লোক-নিন্দার ভয়ে
আমার পুত্রকে পুত্র ব'লে গ্রহণ করবেন
না, এই অভিমানে তাঁর কাছ হতে
চলে এসেছিলাম।

চিত্রা। সদ্যজাত শিশু আমার শয্যায়
কি রূপে এল?

উদা। আমিই রেখে এসেছিলাম। আর
পত্র লিখে, সুরত কে তার পরিচয়
দিরেছিলাম।

চিত্রা। সে পত্র আমি পেয়েছিলাম, তুমি
ম'রেছ এ কথা লিখলে কেন?

উদা। আমি মরণ সঙ্কল্প ক'রে তিন দিন
এই দেবীর নিকট উপবাসী ছিলাম; কিন্তু
কে ঘেন বলে, “তোমার মৃত্যু নাই,
কেন অকারণ আত্মকে ক্লেশ দিস?”

কিছু দিন অপেক্ষা কর, সকলই
হবে।

চিত্রা। বৎসে! তোমায় কত দিন দেখি নি।

উদা। পিতঃ! চলুন বিশেষ কথা আছে।
(প্রস্থান)

(ফুল-হাসির প্রবেশ)

ফু-হা। মাগো! তোমার মনে কি এই
ছিল মা, যে দিবানিশি আমি অন্তর্দাহে
দগ্ধ হব? ইহ কালে কি শীতল হব না?
ইচ্ছাময়ি! তোমার ইচ্ছা কে খণ্ডন
কর্বে? কিন্তু তথাপি আমি শতধা
বিস্মৃত হব না,—আপনার ভগ্নীব পথের
কণ্টক হব না। সুখ যদি ঘুগা ক'রে
সুখ ফেরায়, সহস্র বৎসরের আদরেও
ভুলবো না! কি দানী হব? কখন
না। অন্তরের জ্বালায় অন্তর জ্বলে
জলুক কেউ দেখতে পাবে না, মুখে
হাস্যে মন কাঁদে কাঁদুক, তবু মনে
জানবো আমি স্বাধীন। এই যে ধূলা
আমি একটু অন্তরালে দাঁড়াই।
(অন্তরালে গমন)

(ফুল-ধূলার প্রবেশ)

ফু-ধু। কৈ সে যোগিনী যে ব'লে ছিল,
আজ আমি দেবী পূজা করলে আমার
মনস্কামনা সিদ্ধ হবে; তাকে তো হেথা
দেখিতে পাচ্চিনা, দেখি কোথায় গেল।
(প্রস্থান)

ফু-হা। (অগ্রসর) এল আর চ'লে গেল
কেন? কোথায় গেল দেখি।

(প্রস্থান)

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। দেখি কঁতদূর কৃতকার্য হই, প্রতি-
মার পশ্চাতে দাঁড়াই।

(প্রস্থান)

• (ফুল-ধুলার প্রবেশ)
 কু-ধু। আমি মিথ্যা কেন সে যোগিনীর
 অঙ্গসরণে সময় অতিবাহিত কচ্ছি।
 • না ভৈরবি! ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ
 কর।

উদা। (মন্দিরাভ্যন্তর হইতে) বৎসে!
 • প্রণাম কর, কুণ্ঠিত জল মস্তকে
 দাও, তা হ'লে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।
 • কু-ধু। সত্যই কি দেবী কথা কইলেন?
 করুণাময়ী আবার বল; কৈ, আর তো
 কিছু শুনি না,—ভাল দেবীর আদেশ
 পালন করি। (তথাকরণ ও বৃদ্ধা বেশে
 পরিণত)

(জলে মুখ দেখিয়া) না ব্রহ্মমণি! এই
 • কি, তোমার মনে ছিল, জগতে
 আমার ঘৃণার ভাজন করলে? নাগো
 • তুমিও রমণি! রমণীর রূপ স্বর্ষস্তু, তাকি
 তুমি জান না?

উদা। (মন্দিরাভ্যন্তর হইতে) বৎসে! দেব-
 • বাক্যে বিশ্বাসহারা হ'য়ে না।
 কু-ধু। ইচ্ছামণি! তোমার ইচ্ছাই র'বে,
 আমার আক্ষেপ বৃথা।

• (মার্কণ্ড ও হারিতের প্রবেশ)
 • মার্ক। ভাই সে বুড়ী ব'লেছে দেবীর কাছে
 এলেই সুরতের মন ফিৰবে।
 হারি। তার মন ফেরা'বার জন্ত তোমার
 এত কেন?
 মার্ক। একি কথা হ'লো? যেয়ে মাহু-
 ষের মুখ দেখে না; আমি যে আর
 পারি না।

হারি। না পার বে করগে।
 মার্ক। সুরত রাগ করে যে, নৈলে কি
 ছাড়তেম। আমি সুরতের রাগ সহিষ্ণে

পারিনা আশা হা! দেখ! দেখ!
 কি রূপ-লাবণ্য দেখ! ..
 হারি। আরে আ মলো! ও যে বুড় ডাই-
 নি রে। ওর আবার রূপ লাবণ্য কি?
 মার্ক। তুমি ডাইনি ফাইনি বলো না বাবা,
 আশুবিচ্ছেদ হবে।

হারি। আরে চোক চেয়ে দেখ না কারে
 বলছি সুন্দর।
 • মার্ক। মাইরি! রূপের কথা দেখ? ওকে
 সুন্দর না ব'লে কেলে ভোগরাকে সুন্দর
 বলবে।
 কু-ধু। হায় এবা অতের বিদ্রূপ কচ্ছে!
 আমি এখনি দেবী-সমক্ষে প্রাণ ত্যাগ
 করোঁ।

(মন্দির মধ্যে প্রবেশ ও দ্বাররুদ্ধ করণ)

মার্ক। ঐ বা, দ্বোর দিলে, বলি দেখ দেখি
 এতে কি বলতে ইচ্ছে করে, আমি তো
 গিয়ে দ্বোর খুলে ঢুকি। (দ্বারে আঘাত
 ঐ বা দ্বোরে খিল দেছে—ওগো আমি
 তোমায় দেখে'বো না, দ্বোর খোল।
 হারি। ডাইনি ব'লে ডাক না, নইলে
 উত্তর দেবে কেন?

মার্ক। ছিঃ! তোমার প্রাণে একটু দরদ
 নেই। আমার এদিকে প্রাণ ক'চ্ছে
 তুলরাম খেলারাম উনি বলছেন
 ডাইনি—ওগো দ্বোর খোল, আমি
 কালী পূজা করোঁ, মাইরি, আঃ ছিঃ!
 দ্বোর দিয়ে রাত্ দি'তামাসা ভাল
 লাগে না; খোল না খো—না বাবা
 মোলায়েম প্রাণ না; নাও ঢের ঢের
 • সুাদা চুল দেখেছি, সাদা চুল বলে অত
 গুমর, অমন রূপুলি চুল কি আর কাবো
 নাই,—ও ভাই হারিত তুই ডাকনা

দাদা—একটা বন্ধু মাল্লব ফেরে পড়েছি,
একটু উপকার কর্ ভাই।

হারি। ডাইনি দোর খোল্—

মার্ক। ছিঃ ভূম বড় চটানে লোক—
চেটাং ছেড়ে একটু মোলাস ডাক না।

হারি। তুমি এক কাব কর একটা গান
গাও, তা হ'লেই দোর খুল্বে।

মার্ক। বেশ বলেছ।

(গীত)

সিন্ধু-খান্ধাজ,—থেমটা।

প্রাণ জ্বলে সন্ধারে সে মুগথানি মনে হলে।

মনটা করে আঁদার পান্দাড়,

ভোলাই তারে কি ছনে ॥

সাদা সাদা চুল গুলি, গালেতে পড়েছে কুলি
কপালে পরেছে কুলি, চক্ষু চটী চল চলে ॥

ওরে ছপালটা গাইলেম তবু দোর খোলে
না।

হারি। তুমি ভাই এক কাব করতে পার—
মার্ক। র'সো, তুই একটু দাঁড়াস ভাই।

আমার সেই রাগ রঙ্গের মূর্তি দেখাই;
ঐ মাঠে আমার রাগেরা গরু চরাচ্ছে,
ডেকে আনছি, সুরতকে দেখাব বলে
তাদের সাজিয়ে রেখোছ। (প্রস্থান)

হারি। দোখ কি তানাসা করে। (প্রস্থান)

.. (উদা, কু-ধু-পুঃ প্রবেশ)

উদা। বৎস! আম বেমন বেমন বলেছি
তোমার সখীগণকে লয়ে তজ্রপ কর,
অবগুই তোমার মনোবাস্তা পূর্ণ হবে।

কু-ধু। আক্লর সখীরা সখ্যত হবে?

উদা। এই চরণামৃত পান কর্লে অবগুই
হবে।

(উদাসিনের মন্দির মধ্যে প্রস্থান)

(ফুল ধুলার প্রস্থান)

(সুরত, মার্কণ্ড, হারিত ও রাগ সকলের
প্রবেশ)

শ্রী। আমার বিষম ফাঁদন বুকের শ্রী

মাইরি সবাই দেখনে।

আমার মাথার শ্রী গোবর গিরি

আমি দোড় দিই টেনে ॥

বস। র, র, র, শাস্তমুত্তি, দেখাই র,

আমার।

এমন খোদন খান বদনখানি

বল দেখি কার।

আবার পেছনেতে আস্তেছে যে

বাবা সে আমার ॥

ভৈর। ধপা ধপ্ তিনটী নয়ন টক্ টকে।

আগি এলেম হেথা তাল চুকে।

আবার এক পাশেতে যাপ্টি মেরে,

নিশি ভোরে, ঘুমের ঘোরে

নাদ সুরে উঠি ডেকে।

দীপ। দপ্ দপ্ জ্বলছে আগুণ, ধু ধু ধু।

মেঘ। গড়্ গড়্ গড়্ ফু, ফু, ফু।

দীপ। চোপ্ চোপ্ নামনে থাকুন,

আবার ধু ধু।

মেঘ। গড়্ গড়্ উড়বি কোথা,

আবার কু কু।

দীপ। ধু ধু ধু।

মেঘ। ফু ফু ফু।

দীপ। (চড়্ মারিয়া) দপ্ দপ্ এবার শালা।

মেঘ। (কল মারিয়া) গড়্ গড়্ ছুটে পালা।

সকলে। রাগ রঙ্গে মোরা বঙ্গ ফাটাই।

সুরেব সৈবর, সুরের ঠাকুর,

জনে জনে মোরা সুরের কানাই,

নাচি গাই, আর কেন যাই, পালাই

পালাই, অহুমতি হয় বিদায় চাই।

(রাগগণ প্রস্থান)

(গীত)

বেহাগ—খেমটা ।

সুর। প্রাণ ভরে প্রাণ শোভা হেরে,
তবু কেন সাধ মেটে না ।
প্রাণ কি ভালবাসে, কিসের আশে,
কি যেন প্রাণ আর পাবে না ।
না জানি ফণে ফণে,
কত সাধ উঠে গনে,
বলি বলি কারুসনে,

সদাই প্রাণে হয় বাসনা ।
ফেরে প্রাণ ছায়া-পথে,

কে যেন কোথা হ'তে,
মধুর হাসে, মধুর ভাষে, হাসে ভাষে
আর ভাষে না ।

চল' ভাই দেবী পূজা করি । একি মন্দি-
রের কপাট বন্ধ করলে কে ?

উদা। (মন্দিরাভ্যন্তর হইতে) যদি ভাস্স
হ'তে ইচ্ছা না থাকে, দ্বারে আঘাত
ক'রে যোগিনীর ধ্যান ভঙ্গ ক'রো না ।

সুর। এ কে কথা কয় !

হারি। একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ।

সুর। তিনিই বা হন । মাতামহ বোলেন-

ছেন, যে এই মন্দিরে একজন যোগিনী

এসেছেন তিনি অস্তি পবিত্রা, তাঁর সঙ্গে
কথা কওয়ায় দোষ নাই । মাগো এ
দীন সম্ভানকে এক বার দেখা দিন,
আগনার দর্শনে পবিত্র হই ।

উদা। বৎস ! অপেক্ষা কর ।

মার্ক। এইবার বাবা যায় কোথা—দোর
খুলবে আর ধোরব অ'চল টেনে, ভাস্স
হই হই ।

(উদাসিনীর প্রবেশ)

ও বাবা ! একি এ যে সেই বুড়ীর

মতন ! আঃ ছি ছি-ছি ! এর জন্তে
এত রাগ রঙ্গ দেখান ।

উদা। (সুরতকে) বৎস কি চাও ?

সুর। মা কি চাই তা জানি না ;

কি চাই তা জান্তে চাই ।

উদা। ভাল এই চরণামৃত পান কর ।

দম। মা আমায় ও একটু দিন ।

হারি। আমায় একটু ।

মার্ক। আমায়ও কোঁটা ছই ।

উদা। যে যে এ চরণামৃত পান ক'লে,
সকলেরই মনের অভাব পূর্ণ হবে ।

মার্ক। এমন নইলে চণামৃত ! যেই
দেখবো অমনি তেড়ে গিয়ে ধরবো, কি
বল হারিত ?

সুর। আহা আমার প্রাণ মাধুরী লহরে
আন্দোলিত ! মরি ! মরি ! এ মধুর
সঙ্গীত কোথা হ'তে হয় ! আহা এমন
সুন্দর তরু তো কখন দেখি নাই ।

(বৃদ্ধাভ্যন্তর হইতে)

(গীত)

(ঝাঁঝিট-খাখাজ—কাওয়ালী ।

হাসে শশধর মধুর যামিনী ।
শীতল সিত করে রজত মেদিনী ॥
তারি দল জাগে, শ্রেম অল্পরাগে,
যুমে ঢুলু ঢুলু নয়ন ভামিনী ।
মলয় বিহরে, কলিক শিহরে,
পর পরশনে কুমারী কামিনী ।
ধূসর নিরদ, চলে ধীর পদ,
মরি ক্ষীণ তরু না হেরি দামিনী ॥

সুর। আহা একি মায়া-তরু ?

আয় তরুণর তোরে করি আলিঙ্গন ।

(কুল-ধূলার তরু হ'তে নির্গমন)

কু-ধু। রেখ রেখ পদে তব নিলাম শরণ ।

ভৈরবী—ঠুংরি।

সুর। রবি শশী তারা দামিনী হাসি,
নব তরু রাজি কুসুম রাশি,
হেরি দিবা নিশি প্রাণ উদাসী,
রঞ্জিত গাথা চাহি তো প্রাণ ।
না জেনে মজিত, না জেনে পূজিত,
না দেখে হৃদয়ে দিয়েছি স্থান ।
সে সাধ পূরিল, প্রাণ ভরিল,
করলো কাতরে করুণা দান ॥

দম। আলিঙ্গন করি তরু নবীন পল্লব ।

(একজন জীলোকের তরু হ'তে প্রকাশ)

জী। এস হে হৃদয়ে এস হৃদয়বল্লভ ॥
হারি। আয় তরু করি তোরে আলিঙ্গন দান ।

(দ্বিতীয় জীলোকের প্রকাশ)

দ্বি-জী। সঁপিটছে অধিনী পদে কুল শীল
মান ।

মার্ক। আয়রে অটবী তোরে ধরি এঁটে
সেঁটে ।

(তৃতীয়ার প্রকাশ),

তৃ-জী। এই যে এলাম নাথ আমি গুঁড়ি
ফেটে ।

মার্ক। আরে র ; সে যে ছিল লম্বা চোড়া,
এ যে বেঁটে সেঁটে । যাই হ'ক এতো
আমার হলো একচেটে ।
সকলে ।

(গীত)

ঝাঁঝিট—থেম্টা ।

হাস রে যামিনী হাস প্রাণের হাসি রে ।

আজ পেয়েছি তোরে যারে ভাল বাসি রে ॥
মুচুকে হাস কুসুম কলি,

মন বুঝেছি খুলে বলি,

প্রাণ বয়ে যায় স্মধার রাশি,

স্মধার রাশি রে ।

কু-হা। হা ! এক দিনের খেলা আমার
এক দিনে ফুরাল ।

যবনিকা পতন ।

মলিন মালা ।

নাট্যোল্লিখিতব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

লাক্ষ্মীদীপাধিপতি ।
মালদীপাধিপতি ।
লহরকুমার, লাক্ষ্যরাজ তনয় ।
মন্ত্রী, নাবিকগণ ইত্যাদি ।

এ।।

বরুণা } ... মালদীপ রাজতনয়াধ্বয় ।
তরুণা }
প্রবাল } ... ঐ সখীদ্বয় ।
শৈবাল }

প্রথম অঙ্ক । .

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মালদীপ—সাগরকূল ।

কূলে বরুণা, তরুণা ও মন্ত্রীগণ ।

পোতারোহণে লহর ।

(মেঘ—তৃতালা) .

লহর । অশাস্ত সাগর ঘোর রণ রঙ্গ,
উর্দ্ধ জটাঘটা গরজে তরঙ্গ ।
বেলা বিচঞ্চল, সাগর দল বল,
প্রবল পবন বহে ঝড়দল সঙ্গ ।
মেঘ করাল, দামিনীমাল,
নিবিড় আঁধার মূহ মূহ হাসি
বিশ্ববিনাশী,
অশনিশ্রেণী, মহী কল্পিত অঙ্গ ;

ধারা প্রচণ্ড ধরাধর খণ্ড,

ভূতদ্বন্দ্ব কত ক্রকুটি ক্রভঙ্গ ।

বরুণা । একি একি একি, দেখ দেখ সখি,

অকূল পাথারে দেখলো তরী !

বুঝি নিরুপায়, গেল গেল হায়,

সাধ হয় কূলে আনি লো ধরি ।

তরুণা । রঙ্গে ভঙ্গে খেলে তরঙ্গে,

তুলিছে ফেলিছে হেলায় যেন,

আকূল অকূলে ঘুরে ফিরে বুলে,

গ্রাসিল সলিলে বুঝি বা হেন !

প্রবাল । দেখলো সজনি, ভাসিল তরগী,

ডুবিল ডুবিল না দেখি আর !

বরুণা । শুন শুন ধ্বনি, সিঙ্ঘুনাড জিনি

গগন ভেদিয়ে হা হাকার !

শৈবাল । তরঙ্গের বলে কূলে আসে চলে,

এল এল কূলে নাহিক ভয় ।

বরুণা । তরী চূড়া'পরে, দেখরে দেখরে,

আতকে উন্মাদ মনেতে লয় ।

তরুণা । অভয় হৃদয়, উন্মাদ নিশ্চয়,
 শৃঙ্খল ফণ হেরে দামিনী-খেলা ;
 কভু বা সাগরে চাখে প্রীতিভরে,
 আদরে নেহারে সলিলে মেলা ।
 ভূতদ্বন্দ্ব মাঝে অটল বিরাজে,
 বরুণা । বিধি প্রতিকূল ডুবিল তরী !
 সাগরে গ্রাসিল কেহ না উঠিল,
 অভাগা উন্মাদ আ মরি মরি !
 তরুণা । কে বেন ভাসিছে, কে বেন আসিছে,
 চল চল কূলে চললো সই,
 প্রবাল । ওই ওই ওই, দেখ দেখ সই,
 তরঙ্গ ঠেলিয়া আসিছে ওই !

(নট-মল্লার—ভৃতালী ।)

সকলে । দেখলো দেখলো সখি
 বিহরে বিলাসে ।
 নীল সলিল মাখে, নীল সলিলে ঢাকে,
 নীল ফণিল মাঝে ভাসে ।
 রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গ নর্দন,
 হেলা খেলা তরঙ্গ নর্দন,
 তরঙ্গনিকর, বাহক অহুচর,
 তরঙ্গবাসী তরঙ্গে আসে ।

বরুণা । আহা !—
 কোথায় আরোহীগণ, রে সলিল অচেতন,
 প্রাণে তোর নাহি দয়া মায়া !
 রতন গহ্বরে ধর, পুন কেন রত্ন হর ?
 শৈবাল । উন্মাদ বা জলবাসী হের
 তোলে কায়া ।

(দেশ—একতালা ।)

সকল । মগ্ন মনে চাহে শূন্য পানে,
 শূন্যভরে, বুঝি মেঘোপরে,
 সাধ সমীর সনে পুন বিহরে,
 নীরব তাঁনে উন্নত প্রাণে ।

না জানি হৃদয় মাঝে বাজে কিবা তান,
 ভোরা কার ভাবে শুনে সমীরণে গান ;
 সোহাগ ভরে
 দামিনী সনে হাসে, ভাবে আদরে,
 মধুরপ্রাণে, কিবা মধুর পানে ।

(দেশ—বাঁপতাল ।)

লহর । গরজ গরজ ঘোর গভীর সাগর,
 নিবিড় জলদমালা গরজ গভীরে ।
 কঠোর কুণীশ স্বন, শুন শুন সমীরণ,
 গরজ ভীম বল সলিল অধীরে ।
 নলকি নলকি খেল নীরদ-বিলাসী,
 আঁধার ঘোর হের নিবার লো হাসি,
 তব রূপ দামিনী, প্রাণ প্রয়াসী,
 মম হৃদি-আগার ঘোর তিমিরে ।

তরুণা । চল দেখি সখি কেবা এই জন,
 বরুণা । একেলা অকূলে ঠেকেছে দায়,
 তরুণা । চন্ড সুধাইব কি ভাবে এমন,
 বরুণা । পারি বাদ কিছু করি উপায় ।

(জজ্-মোল্লার—একতালা ।)

লহর । অচল সাগর, অসীম বোম,
 আঁধার হের হৃদয়াগার ।
 বালু বেলা পরে, এই অভাগারে
 হের যদি কেহ আর ।
 দেখ দেখ চেয়ে, অভাগা হৃদয়ে
 ধধ ধধ ধধ জালা,
 কলঙ্ক কণ্ঠমালা,
 কত কালি প্রাণে তার ।

(কেদারা—ভৃতালী ।)

সকলে । কাঁদায়ে কারে, বল কার তরে,
 এলে অকূল পারে ।
 বসি বেলা'পরে বল নেহার কারে,
 কিবা রত্ন হের ভূমি রত্নাকরে,

• মোহিনী নিরখ কিবা শূন্য'পরে,
ঘোর ভিমির মাঝে কিবা তার বাজে
তব হৃদি মাঝারে ।

• (জলধর-কেন্দারা—আড়াঠেকা ।)

লহর । যদি গরল প্রাণে, সুধা মাথা বদনে,
ছলনা কি রাখে ঢাকি নারী নয়নে ।
যদি গরল ভরা, তবু প্রাণ ভোরা,
মন চূরি মাধুরী, মোহিনী-তোরা,
প্রাণে জলি, মুখ হেরিলে ভুলি,
উঠে আগ প্রাণে, কত সাধ মনে ।
বক্রণা । শুন হে বিদেশী ! যে হও সে হও,
বিপদে পতিত ভোমারে হেরি,
তরুণা । দেখিয়াছি সবে শিখরে বসিয়া
ঘোর ঝটিকায় ডুবেছে ভরী,
যদি মহাশয়, অন্ত নাহি ভাব,
আতিথ্য স্বীকার যদি হে কর,
এস ঘোর সনে, অদূরে আলয়,
মতিমান, মম বচন পর ।

(হাশির—ভৃতানী ।)

লহর । মরাল-গঞ্জিনী, নিবিড়-নিভিখিনী,
রঙ্গিনী সঙ্গিনী, সাগর পায়ে ।
ঝন রণ নূপুর, হিয়া বাজে ছর ছর,
বিকাশে বালুকা বেলা মোদিনী হারে ।

ধীর চঞ্চল চরণ চলে,
গুরু উরু'পরে বেগী পড়িছে চলে,
যেন কহিছে ছলে, বেগী ছলিয়ে বলে,
‘ধরমাঝে বল নারি বঁধিতে পারে ।’

(হামির—ভাল ফেরতা ।)

বক্রণা । কুল চিত, আনন্দ গীত,
আহা জ্ঞান হারা ।

সখিগণ । চল সখি অরা স্বরি, প্রবল ধারা ।
তরুণা । নাহি বিপদ মানে, মগন তারে
সরল প্রাণ খুলে কহিছে গানে ।

সখিগণ । করে প্রবল ধারা, চল গৌ অরা,
তিমিরে সমীরে কেন হও সারা ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

সাগরকূলের অপর পার্শ্ব ।
নাবিকগণ ।

(মিশ্র ।)

নাবিকগণ । হৈ—হৈ—হৈ ।

জমী দোলে না চলতে ঘুরি,
হেথা বালি ভারি,
চলা কারিকুরি ।
চোরা বালি যখন কোসে টাংসবে,
জল বালি থেয়ে থককু কাশবে,
আর ভাসবে না রে, আর ভাসবে না রে,
চপ্ চপ্ চপ্ চল সারি সারি,
বালি ঝুরি ঝুরি ।

১ম । আহা! রাজপুত্র লাফিয়ে

পড়ল আগে,

সে মুখখানি ভাই প্রাণে জাগে ।

২য় । ডুবে দূরে গিয়ে ভাসল যেন ?

৩য় । সীত্রে বাবে ডুববে কেন ?

সামনে চড়া তায় না উঠে,

আর এক দিকে বাবে ছুটে ।

১ম । ঐ মালিম ভেড়ো! ইচ্ছে করে ডুবলে,

ঠিক হতো আছাড় দিলে মাছুলে ।

৩য় । মন্ত্রী মহাশয় এনেছে ধরে চুলে,—

১ম । শালা ছেঁদা খুলে পালাচ্ছিল আগে,—

২য় । গাটা আমার ফুলছে রাগে,

কোন শালা না নিদেন হ'কীল দাগে ।

৩য় । চল রে চল, ও দিকপানে মন্ত্রীর দল ।

(হৈ হৈ হৈ ইত্যাদি গান করিতে

করিতে সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্যান ।

বরুণা, তরুণা ও সখীগণ ।

(পিলু—জলদ একতারা ।)

সকলে । ধু ধু ধু ধায় চাতকিনী দূরে দূরে ।

অনিলে ডোবে ওঠে, ধু ধু ছোটে ;

স্বর্ণবানে উষা হাসে,

দেখে আঁখি পূরে ।

রাসা মেঘমালা, হেরি বীড়ে জালা,

ধু ধু ধায়, নিচে ফিরে না চায়,

পাখী পাখা মেলি

সোণা মেখে কত করে কেলি ;

পাখী পুলকে গায়,

গায় শৃঙ্গভরে, কত মধু সুরে ।

(লহরের প্রবেশ ।)

(পিলু—যং ।)

লহর । তরুণ কিরণ খেলে কুসুমদলে,

চলে প্রবাসী চলে,

তিমির যামিনী তার রহিল মনে ।

বরুণা । শুনে হে বিদেশী, বাসি মনে ভয়,

কোথায় যাইবে তুমি,

অকূলে ঠোকে উঠিছাছ কূলে,

বান্ধববিহীন ভূমি ।

রাজার নন্দিনী, বরুণা, তরুণা

এই পরিচয় শুন,

কহ মহাশয়, কিবা পরিচয়,

প্রস্থানিয়া নিজ গুণ ।

(মূলতানী—তৃতালী ।)

লহর । কহু কুঞ্জবনে বসি চন্দ্রাননে,

কাকণী, লহরী ঢালি উথলিত প্রাণ ;

মৃদু মৃদু সুরে ভাবি, ফুল কলি সম্ভাবি,

কহিত অনিল আসি খোল লো বয়ান,

শুনিয়াছি প্রেম কথা ধারা নয়নে,

গিয়েছে সে দিন স্মধু আছে স্মরণে ।

(তরুণ কিরণ খেলে ইত্যাদি)

তরুণা । রং এই স্থানে, শুন হে বিদেশী,

পরিচয় তুমি না দেহ যদি,

যে অবধি তব না মিলে আলয়,

হেথায় কৃপায় থাক হে সাধি ।

(পিলু—আড়াঠেকা ।)

লহর । কলঙ্ক-মালা পরি কাষ্ঠাপরে,

কহিব কারে,

হৃদয়াগারে কত অনল ঝরে ।

যাইব বনে, জালা কব গহনে,

কহ চন্দ্রাননে, হেথা রহি কেমনে । "

(তরুণ কিরণ খেলে ইত্যাদি)

[লহরের প্রস্থান ।]

বরুণা । কহিল বিদেশী গলে কলঙ্ক মালা,

না জানি হৃদয়ে কিবা নির্দারুণ জালা ।

তরুণা । বান্ধবহীন তবু অটল প্রবাসে,

উচ্চ আশ বাস ললাট প্রকাশে,

সাগর তীরে একা আঁধারে হাসে ।

বরুণা । জ্ঞান জ্যোতিঃ হারা বিষম নিরাশে ।

কহ লো সজনি, দেখিতে কাহারে

বিদেশী কোথায় যায় ।

তরুণা । কালি হতে তুমি বিদেশী লইয়ে

ঠেকিয়াছ যোর দায় !

বরুণা । দেখেছ দেখেছ বসন বিহীন

পড়িয়াছে নিরুপায় ।

(চিত্রা গৌরী—জলদ একতারা ।)

সকলে । কলি কাঁপিল লো

বুঝি অলি এলো ।

রাসা হাসি কলি হাসিল লো ।

নীরবে নাগরে আদর করে,
দোলে সোহাগ ভরে,
মধু উথলে অধরে নাহি ধরে,
কুসুম সঙ্গিনী, উষা বিনোদিনী,
রাজা হাসি হেসে রাজা ঢালিল লো ।

বরুণা । মুখে হাসি ধরে না যে আর !
যদি নাগরে লো এত সাধ,
নাগর তোমার ।
তরুণা । কাজ নাই নাগরী আর,
নাগর পেলে প্রাণ কি ছার ।
(ঝিকিট-খাষাজ—দাদ্রা ।)

তায় অক ।

—*—

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

—

সলিল-আশ্রম ।

বরুণা ।

বরুণা । আসে মোর বর, কাঁপিছে অন্তর,
ভাবি নিরন্তর, কি হবে হায় ;
মজেছি মজেছি, পাগলে ভজেছি,
ফাঁদে পড়িয়াছি, ঠেকেছি দাশ ;
তারি কথা মনে, উঠে ক্ষণে ক্ষণে,
সে বিধুবদনে, নিয়ত হেরি ;
ফণিনী আসিল, কুসুমে গশিল,
হৃদয়ে কাটিল, মরমে মরি ;
কি করি কি করি, পিতা মাতা অরি,
কিসে প্রাণ ধরি, কে বোঝে জালা ;
প্রাণ নাহি চায়, ভজিবে তাহার,
কেমনে গলায়, দিব গো মালা ।

(তরুণা ও সখীগণের প্রবেশ ।)

তরুণা । শুন লো নাগরি, সাজাইয়া তরি,
নাগর আসিছে ভেসে ;
নাগর রসিয়ে, রাখিস্ কসিয়ে ;
মন বাঁধা হাসি হেসে ।

বরুণা । তুমি নিও ভাই,
তরুণা । আমি নাহি চাই, তোমারি কানাই,
প্রবাল । আসিতেছে লহরকুমার ।

বরুণা । রস নাগরী লো, নাগর তোর দিব ।
যদি যত্নে রাখ নাহি কথা কব ।
যত্ন বিনা নাগর রবে না,
অভিমানে কথা কবে না,
নাগর চলে যাবে, ফিরে চাবে না,
মনে ধরতো ফিরে নিব,
নাগর ফিরে নিব ।

প্রবাল । যেমন তেমন নাগর নয়,
লাক্ষাদ্বীপের রাজতনয় ।

(ঝিকিট-খাষাজ—দাদ্রা ।)

সকলে । বয়ে প্রেমের তরি
আমার নাগর আসে ।
প্রেমনীরে আমার নাগর ভাসে ।
নাগর গুণমণি, নারীর হৃদি-মণি,
নাগর এলে হেসে হেসে বসব পাশে ।

তরুণা । আসছে নাগর, দিলুম খবর,
আমায় কিছু দাও,
বরুণা । বলেছি তো নাগর দিব

নাগর যদি চাও ।

ওলো গেছি ভুলে,—
আসিনি সারি তুলে ।

[বরুণার প্রস্থান ।

প্রবাল । দেখি দেখি সখি কোথায় যায়,
শৈবাল । আসছে নাগর মনের মতন,
নাগরী কি ফিরে চায় ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

(ইমন—তৃতীয়া ।

তরুণী । সহিতে দহিতে বুঝি হ'য়েছে নারী ।

চাহে পাগলে পাগল চিত
কেমনে বারি ।

“তরুণ অরুণ খেলে কুসুমদলে,”
মন মোহিল, দহিল, কহিল ভলে,
চিত চঞ্চল জলে হৃদে গরল-বাতি,
প্রাণ বিকাতে চাহে তারি
প্রণয়ে মাতি ;

ধরি ধরিতে নারি, মন ফিরাতে হারি,
ছিছি পানরি কিসে ওঠে সাগর বারি ।

(প্রবাল ও শৈবালের প্রবেশ ।)

প্রবাল । অপূর্ব কাহিনী, নৃপতি নন্দিনী,
বর সহ নাকি ডুবেছে তারি ।
যারা ডুবেছে, সকলি উঠিল ।

শৈবাল । ডুবিল কুমার আমারি মরি !

তরুণী । কহ লো কোথা তুমি পাইলে কথা ?

প্রবাল । মন্ত্র তাহে ছিল,
সে কূলে উঠিল,
সভায় কহিল আসি,
লাক্ষাধীপরানী,
ছুটী দিচারিণী,
কহিবারে ভয় বাসি ।

খলমতি রাজরাণী,
রাজারে কহিল বাণি,
“অব শুন রাজা মহাশয়”,
প্রেমআশে মম বাসে,
জ্বাজিকে কুমার আসে,
হুঁচুচু তাহার তনয় ।

যদি না প্রত্যয় কর,
আমার বচন ধর
যে মালা দিয়েছ উপহার,

কোন মানা নাহি মানে,

বসন ধরিয়া টানে,
খুলে নিয়ে পরেছে সে হার ।

শৈবাল । প্রেম আশে ডেকে ছিল,
আপনি সে মালা দিল,
বিপরীত কহিল সকলি ।

প্রবাল । মাতৃ জ্ঞানে স্নেহ কুমার,
গলে নিল ফুলহার,
নরল অন্তরে গেল চলি ।

তরুণী । বল বল সাধি রাজার কুমার
হেন অপবাদ ঘটিল তার !

শৈবাল । বিমাতার ছিছি হেন আচার !

প্রবাল । রাজা পুত্রে ডাকি কর,
রাজা পুত্রে ডাকি কর,
“আজি হতে নহ তুমি আমার তনয়।
তোর গলে ফুলহার,
তোর গলে ফুলহার,
কলঙ্কের মালা জালা পাবি ছুঁচুচু ।”

শৈবাল । ভয় তরি সাজাইয়া,
পুত্রে দিল পাঠাইয়া,
তরুণী । কি হেতু সে দিল প্রাণ দান ?

প্রবাল । হাশ্রানন কবি রবি,
মনো বিমোহন ছবি,
কুমার প্রজার ছিল প্রাণ ।

তরুণী । “তাই ভয়ে বধিল না তায়,
শুনি কাঁপে কায়, ধিক্ বিমাতায়।—

প্রবাল । ভয় তরি জলে ভাসে,
স্নেহে মস্ত্রী সাথে আসে,
উপদেশে নাবিক প্রধান,—

তরুণী । বর আসে এই জানি,

প্রবাল । দেশে রটাইল গানী,
তাই ওঠে হেন বাণী ;

তরুণী । নাথিক কি করিল বিধান ?

প্রবাল । ঝটিকায় ছিন্নধার,
খুলে দিল হ্রাচার,
পলাইল ক্ষুদ্র তরী লয়ে ।

তরুণী । কেমনে জানিলে
হেন রাজা দেখে কয়ে ?

প্রবাল । মজী ধ'রে তারে সভায় দিল,
তরুণী । সেও কি আসিয়ে এ কুলে উঠিল ?
রাজার কুমার ডুবিল জলে ।

প্রবাল । ঝড়ে প'ড়ে গেল জলে,
উঠিল না আর তাহা দেখেছে সকলে ।

তরুণী । (ক্) পাগল আমার, পাগল আমার,
স্থির হও প্রাণ, নাহি ভাঙ্গ হৃদাগার ।
(প্র) নর আসে হেথা কিসে হইল প্রচার ?

প্রবাল । বিবাহ সম্মতি
লুইবারে রাজদূত গিয়েছিল তথি,
ছল চাকিতে নৃপতি,
ছল চাকিতে নৃপতি,
পত্র হেথা পাঠাইয়া দিল দ্রুতগতি ।

তরুণী । শেষে বল কি হ'ল, নাবিক ?

প্রবাল । রাজ-আজ্ঞা দেখাইল
কর কি অধিক !

শৈবাল । চল চল চল চল লো ধ্বনি,
না জানি কি করে প্রাণ সজনি ।
[প্রবাল ও সখীগণের প্রস্থান]

(পরজ-বাহার—একতালা ।)

তরুণী । কবি রবিচন্দ্রি হেরেছি বয়ানে,
আশ কেন বিকাশ প্রাণে,
মাধুরী নিবাসী বেদনা জানে না,
বুঝে না বুঝে না, নারীর ব্যথা ।
সে কভু বুঝে না, সে কভু জানে না,
নাগরে সমীরে যে কহে কথা ।
কেন কেন কহ কাঁপিছ হৃদি,
নাগর মাঝারে রতন নিধি,

কেমনে আনিব, কেমনে পাইব,
থাক থাক থাক মন মান রাখ,
সরমে ঢাকে না মরম গাথা ।

[তরুণীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপত্যকাস্থিত উদ্যান ।

বরুণার প্রবেশ ।

(বসন্ত—একতালা ।)

বরুণী । ধিকি ধিকি ধিকি জলিছে অনল,
কেন এ জালা মরমে চাপি ।
পাখীকুল স্বরে পরাণ শিহরে,
অনিল বহিলে কেন গো কাঁপি ।
কি যেন কি যেন, মনে হয় হেন,
এল এল এল, চল গেল কেন,
হৃদয় মাঝারে কত কথা কই,
মনে মনে সাধি, কত জালা সই,
মান করে মানা, কেমনে বাব,
সাধিব কেমনে, কেমনে পাব,
নাহি সহ্য আর, হয় বা প্রচার,
অনল কেমনে বসনে বাঁপি ।

(তরুণীর প্রবেশ ।)

তরুণী । দিদি শুনেছ নকলি ?

বরুণী । ধিক্ সেই বিমাতারে বলি ।

তরুণী । বুঝি দিদিরে বিকল

করিয়াছে আমারি পাগল !

দিদি সুধাই তোমার,

দিদি সুধাই তোমার,

দিন দিন কেন তোরো হেরি শীর্ণকায় ।

যদি ঠেকে থাক দার, বল না আমার,

কর দিন দেখি তোমা শূন্যমনা প্রায় ।

আমি ভগিনী তোমার,
আমি ভগিনী তোমার,
“ কি আলা তোমার,
মোরে দেহ হুঃখভার,
রেখ না গোপনে আলা

স’যোন্যো কে আর ?

বরুণা । কিবা সুধাও আমার,
কিবা সুধাও আমার ।

তরুণা । বুঝিয়াছি হায় !—

পাগলিনী প্রাণ, পাগলপানে ধায় ।
কহি সাবধান তরে,
কহি সাবধান তরে,
শ্বেচ্ছায় গরল আনি

রেখো না অন্তরে ।

দিদি জেনো এই স্থির,
দিদি জেনো এই স্থির,
পাগলে দেখেছি আমি লক্ষণ কবির;
কবি কারো সেতো নয়,
কবি কারো সেতো নয়,
বজ্র ধরে থেলা করে, করি তারে ভয় ।
ধরি নারীর হৃদয়, ধরি নারীর হৃদয়,
দেখিয়াছি নারী-ধরা কাঁদ সুধাময়;
জেনো কাহারো সে নয়,
জেনো কাহারো সে নয়,
ফুল সনে ঘনবনে যাহার প্রণয়;
আমিও নারী দিদি খুলিছি হৃদয় ।

বরুণা । জানি লো সকলি, ভুলিতে নারি,
সে যদি না যায়, আমি তো তারি;
জলি জলি জলি, ভুলিতে না চাই,
জলি যত, তত হৃদয়ে সুকাই;
যাই যাই যাই, পুন ফিরে চাই,
তার ধ্যান বিনা প্রাণে কিছু নাই;
যাই যাই মনে প্রবোধ মানে না,
সরম গোসিয়ে করে গো মানা ।

তরুণা । দেহ দিদি ই’ল গোপলি বেলা,
উপবনে চল করিগে খেলা ।

বরুণা । যাও তুমি আমি যেতেছি পরে ।

তরুণা । একেলা বসিয়ে কাঁদিবেন ঘরে ?

বরুণা । না লো না, ডেকেছেন মা ।

তরুণা । যেও কথা শুনে মাথার কিরে;
না যাও এখন আসিব ফিরে ।—

আশুন নেতে না নয়ননীয়ে ।

[তরুণার প্রস্থান ।

বরুণা । যাইব দেখিব সাধ পূরাইব,
যা আছে কপালে ঘটবে ছাট,
করি কত মানা, প্রাণ তো মানে না,
কলঙ্ক হইবে, বহিব তাই ।

[বরুণার প্রস্থান ।

(তরুণার প্রবেশ ।)

তরুণা । এখন কাঁদিয়ে বসিয়ে একা,
কোথা গেল দিদি না পাই দেখা !
পাগলের কাছে একা কি গেল ?
জেনেছে আলয় স্রবণে এগ !

(ছায়ানট—মধ্যমান ।)

আমি যে আলা সহি, কাহারে কহি,
মনমোহন নয়ন পরাণে জাগে ।

যেন সাধ ধরে, কলঙ্কে ডরে,
প্রাণ মন মোহিল, ধীরে ধীরে কহিল,
রঞ্জিত বদনরাগে ।

কিবা সঙ্গিত সরস ভাবে,
শ্রমদা প্রাণ মাতে, বিকাশে আশে,
কিবা রমণি হৃদয় কাঁদ গঠিত সোহাগে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

কানন ।

লহরের প্রবেশ ।

(বেহাগ—আড়াঠেকা ।)

লহর । কলঙ্কধর, কহ শশধর,
কভু কাঁদে কি হে পারাণ তোমারি ?
হেরি সুন্দরী সহচরী তারকাহারে,
বিহর বিতর সুধা রজতধারে,
হেরি কালিমা চন্দ্রমা হৃদিমাঝারে,
কহ শশী মনাগুন কেমনে বারি ?

তব সাগর অম্বর চলেছ ভেসে

দেশে দেশে,

‘চেকেছ কালিমা রেখা সুধার হাসে ;
রেখা সুন্দর সুন্দর সকলি নেহারি,
কলঙ্ক ধরি বুঝি ভুলিতে পুরি,
সুধাকর পেলে তব সুধার ধারি ।

(বক্রগার প্রবেশ ।)

(বেহাগ—তৃতালী ।)

বক্রগা । সুধা নির্ঝর ঝর ঝর মধু-স্বরে,
গগন গহন শুনে সোহাগভরে ;
সুধা কাননে ঝরে ।
ললিত গীত চিত বিমোহিত বিচলিত,
সুধা উগলে স্বরে, গগনোপরে,
শুনে চাঁদে চকোরে ।

(বেহাগ—তৃতালী ।)

লহর । মধু কে দিল স্বরে, সাধ করে,
স্বর-মাধুরী কে দিয়েছে রমণি তোরে
শিখালে মোরে, বাধা জনম তরে ;
ভালবাসি, অভিলାষী,
ভরি কালিমা রেখা মম হৃদয়োপরে ।

(বেহাগ—তৃতালী ।)

বক্রগা । বল না বল না কি মনো-বেদনা,
মনোবাধা ভাল ললনা সহে ।

(কানেড়া—আরাঠেকা ।)

লহর । ধু ধু হৃদয় দহে,
সাধে অপবাদ,
অনল উথলে, অনল ক্ষরে,
কলঙ্ক রেখা শশী একেলা পরে,
কলঙ্ক রেখা নাহি তারকা ধরে,
হৃদে অনল ক্ষরে, নাহি সুধা ঝরে ।
(লহরের প্রস্থান ।)

(নাবিকবালকবেশে তরুণা ও
সখীগণের প্রবেশ ।)

(লগ্নী—দাদরা ।)

সকলে । ধীরে ধীরে মোরা ভীরে খেলি,
ভরি দোলে ।

চেউয়ে টানে যত কিরি তত,
না জেনে অকূলে যাইনে চলে ।

লহরে লহরে মন ভূলে,
তবু কিরি কূলে,

কৈদে কৈদে কিরি, প্রাণ টলে,
ভরি দোলে,

কূলে চলতে নারি তাই পড়ি টলে ।

তরুণা । কহ লো নাগরি কহ লো কথা,
কিরে চাপ ধনি খাও লো মাথা ;
মান ক’রে কেন বদন ঢাকো
দিয়ে মুগ্ধসুখা পরাণ রাখ ।

বক্রগা । ভরুণ নাবিক তোমারে হেরি,
বাধা কি বুঝিবে তাইতো ডরি ;
ধীরে ধীরে তুমি ভাল হে কূলে,
মন প্রাণ মম ভাসে অকূলে ।

তরুণ। মৃদু মধু যবে মারুত গাব,
কূলে কি রহিব অকূলে যাব।
বরুণ। স্রবাতাসে তবে ভাসা'বে তরি,
যেও না অকূলে নিষেধ করি।
তরুণ। একা কেন বনে কহ নাগরিণী ?
বরুণ। ঋজুয়ে নাগরে নে যাব ধরি।
তরুণ। রাথ পরিহাস কহিলো তোরে,
না জেনে মজিলে পড়িবে ঘোরে।

(কুকুভা—মধ্যমান।)

বরুণ। বুঝায়ে বারিতে নারি,
মাতুরার প্রাণ তারি,
কহে আশা ছলভয়া,
মন মাতে নাহি পারি।
আমার আমার বলে বার বার,
আঁখি বারিধারা হৃদয়ে বহে,
মরম দহে, কতই সহে,
তবু গোড়া প্রাণ 'আমার' কহে,
ছিছি ধিক্ জনম নারী ;
কহ লো তরুণা কেন এ সাজে ?
তরুণ। ভুলাইতে তব হৃদয়রাজে।
ছলে যদি পারি লব পরিচয়,
শুণমনি তব কেবা মহাশয়।
ছলে লো সজনি, ভাসায়ে তরি,
মনচোরা তোর আনিব ধরি।
ব'লেছিলে দিবে নাগর মোরে,
পারি যদি ধরি দিব লো তোরে।
সাজ লো সজনি সাজ এ সাজে,
কবে কথা বাধা দেবে না লাজে।
ভুলাইতে তোর রসিকরাজে।
চল কোঁ নাগরি নাগর সাজে।
(কান্দ—জলদ একতারা।)
লকলে। নাগর মিলে নাগর ধরিতে যাই,
দেখি পাই কি না পাই লো।

চল ভাসিয়ে তরি ধীরে বাই লো।
নবনাগর হেরে, নাগর চাবে ফিরে,
নইলে দিব কিরে ;
সেধে কইব কথা, লাজ ম্লানাতো
নাই লো ; ধীরে বাইলো,
পাই কি না পাই দেখি তাই লো।
(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক।

-*-

প্রথম গর্তাঙ্ক।

(মালদ্বীপ-রাজ ও লাক্ষাদ্বীপ-রাজের
প্রবেশ।)

মালদ্বীপ-রাজ। শুন হে রাজন, কহি বিবরণ,
আপন নন্দন ফেলেছি জলে ;
কুলটা ব্যভার, হ'য়েছে প্রচার,
কি কহিব আর যে জালা জলে।
কুমার আমার, অতি সদাচার,
রীতি কুলটার বুঝি ক্রমে ;
শেল বাজে বুকে, শুনি লোকমুখে,
বনে মনোহুখে তনয় ভ্রমে।
লাক্ষাদ্বীপ-রাজ। ধর হে বচন, না কর রোদন,
বিধাতা লিখন, দৃষিবে কায়ে ;
শুন মহামতি, নিয়তির গতি,
কাহার শক্তি, বল হে বায়ে।
মৃত কি জীবিত, না জানি নিশ্চিত,
যে হয় বিহিত করিব স্বরা।
লাক্ষাদ্বীপ-রাজ। যা হয় বিধান, কর মতিমান,
আকুল পরাণ, আঁধার ধরা।

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । জীবিত জীবিত প্রভু তোমার তনয়,

দেখ হয় নয় ।

আমি দেখিয়াছি বনে,

আমি দেখিয়াছি বনে,

মালা নিয়ে খেলে তব

হুহিতার সনে ।

মা-রাজ । ওহে কি বল কি বল,

ওহে কি বল কি বল !

মা-রাজ । মম হুহিতার সনে,

খেলতেছে বনে !

উ-রাজ । বরা দেখি গিয়ে চল,

বরা দেখি গিয়ে চল,

মন্ত্রী । দৌঁহে বনে করে গান,

দৌঁহে বনে করে গান,

পবিত্র-প্রণয়-নীরে বিকসিত প্রাণ ।

মা-রাজ । ভাল খেলা আজি মদন খেলিল,

কতাপণে মম কুমার মিলিল,

বিলম্ব কি হেতু করিছ বল,

চল সখা তবে স্রবিত চল ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মাগরকুল ।

লহর আসীন ।

(ভরগী আরোহণে নাবিকবালকবেশে

বক্রণা, তরুণা ও সখীগণের

প্রবেশ ।)

(ভৈরবী—৫৭ ।)

সকলে ।

খেলি কূলে খেলি,

কালি অকূলে ভেসে যাব ।

যাব যাব কূলে ফিরে চাব,

বনকূলে মালা গঁথে নিব,

যে চাবে মালা তারি গলে দিব ।

মোরা চেউয়ে নাচি,

মোরা চেউয়ে ভাসি

কূলে ফুল হাসে, তাই ভীরে আসি,

বনকূল বিনা কিবা রতন পাব ।

তরুণা । কহ মহাশয় কে তুমি পুলিনে,

বিজনে কেন হে বসিয়ে একা ;

বসিয়া কি আশে, কোথা তব ঘর,

কি হেতু উত্তর না দেহ সখা ?

(ভৈরবী—৫৮ ।)

লহর । গাঁথ নবীন কলি, মালা পরহে গলে,

মালা মলিন হলে দিও

ভাসিয়ে জলে ।

(ভৈরবী—৫৯ ।)

সকলে । হের নবীন মালা, যদি সাধ কর

মালা ধর, মালা গলে পর,

আজি খেলি মিলে,

কালি যাব চলে ।

(ভৈরবী—৬০ ।)

লহর । ছিল নবীন মালা, হের মলিন গলে,

তাপে শুকালো কলি,

জলে হৃদয় জলে ।

(ভৈরবী—৬১ ।)

সকলে । কি মনোবেদনা বল বল বল,

যদি হে বিদেশী, সাথে চল চল ।

শুন শুনমণি, বাহিব করণি

তোমারে লয়ে ; ।

কেন বনে বস, এস এস এস,

পুলিনে কেন হে যাকুনা সয়ে

(ভৈরবী—১৭ ।)

লহর । নব রাগে যবে ফুটিল কলি,
মনোসাধে কত ক'রেছি কেলি ।
নাহি সেই দিন, গিয়েছে চলি ;
আর না খেলি,
হৃদয়-কুসুম আর না
বিকাশে নবীনদলে ।

(মাল-রাজ, লাফা-রাজ ও
মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মা-রাজ । ভাল ভাল ভাল নাবিক বালক
জনকে তুলা'য়ে চলেছ ছলে,
কালি ভেসে যাবে অকূল জলে ?

(ভৈরবী—দাদ্রা ।)

সকলে । ওলো কেমনে বদন তুলি,
মরি লাজে,
ছি ছি গঞ্জনা লাঞ্ছনা প্রাণে বাজে ।
প্রবাসী সনে ভ্রমি বনে বনে,
ছি ছি একি সাজে ।

লা-রাজ । লহর কুমার, কুমার আমার,
কম অপরাধ চল রে চল,
শুন বাপধন, খুলেছে নয়ন,
বুঝেছি জেনেছি নারীর চল ।

(ভৈরবী—১৭ ।)

লহর । নমি চরণতলে,
নবীন মালা মাতা প্রসাদ দিল,
মলিন মালা আজি হের গো গলে ।
আজি নিভিল জ্বালা
মলিন মালা আজি ভাসা'ব জলে ।

মা-রাজ । নিধি পেয়েছি খুঁজে
ফিরি নাহি দিব,
কুমারিপণে আমি কুমারে নিব ।
আজি হতে বরণা আমার
তহিতা তোমার,
কুমার আমার আজি লহর কুমার ।

(ভৈরবী—দাদ্রা ।)

সকলে । মধু বরিল রে, মন পুরিল রে,
মধু যামিনী মধুর হাসে,
মধুর লহর চলে, প্রাণে ভাসে,
মধু কুসুমবাসে,
মধু কাননে লতা সনে
অনিল ভাষে,
মধু সাগরে রে, মধু উজান চলে !

(ভৈরবী—১৭ ।)

লহর । নিশির শিশির হের কুসুমদলে,
লহরে লহরে ভেসে লহর চলে,
তিমির যামিনী আজি জাগিছে মনে :
ওলো চন্দ্রাননে,
বালা, ঘুচিল জ্বালা,
ফেল মলিন মালা,
কাঁদিয়া পেয়েছি আমি সখা বিজনে !
তারে ভালবাসি,
তারি তরে আমি সলিলে ভাসি,
সখা সকলি জানে,
সখা বিরাজে প্রাণে,—

বিরাজে সকাশ প্রেম কমলদলে ।

পিতা বিদায় মাগি, নাম চরণ তলে,
কলঙ্ক মালা মম আছিল গলে,
ধাই মলিন মালা আজি ভাসায়ে জলে
সখা হৃদিকমলে ।

(নৌকারোহণে প্রস্থান ।)

সকলে । কি হ'ল কি হ'ল তীর-বেগে গেল

দেখিনে আর !

লা-রাজ । হায় হায় কোথা গেল

কুমার আমার !

মান-রাজ । শীঘ্র লয়ে তরি, চল গিয়ে ধরি ।

(নৃপতিদ্বয় ও মন্ত্রীরা প্রস্থান)

(গাহাড়ী—ভৈরবী ।)

সকলে । দেখি রে দেখি রে মলিন মালা ;

বরণা । দেখি মালা কত জ্বলো ?

সকলে । মলিন হয়েছে ব'লে,

তাই কি হে কাঁদাইলে,

কুল মালা কুলবালা !

যবনিকা পতন

আলাদিন

বা

আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজপথ ।

(আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ ।)

আলা ।— গীত ।

কার তোয়াক্কা রাখি আর ।
বাপ্ ম'রেছে, বালাই গেছে,
কোন্ শালার বা ধারি ধার ॥
কুটি সৈঁটে, কোমর এঁটে,
এক দৌড়ে পগার পার ।
হট্কে চল মৎ কুচ বোল,
সামালো বে খবরদার ॥

বুড়িয়া এ দাড়িয়া নড় নড়িয়া,
এসা কেঁওবে কাছে খাড়া ?

কুহ । হাতে পায়, নাকি পায়,
আয় আয় সব চলে আয় ।
বটুকি ধ'রে আয়, মটুকি চড়ে আয়,
চড়ে আয় ওচনা খোলা ;
বুড়ির-হাড়ের চর্কি গোলা,
ডাকু-ছ কৌ কৌকোর কৌ,
চলে-আয় সৌ ।

আলা । হট্ বে হট্ ।

কুহ । ল্যাড়খা রে ।

আলা । তোমার গুপ্তীর ছ্যারখা রে,
হট্ বে হট্, শীঘ্র, চট্ ।
কুহ । Not বাপ not, ল্যাড়খা রে,
তুই মোর গুপ্তির ছ্যারখা রে ।
চরকা বেটো, হুনের কেঠো,
এতি মোণ্ডি গেণ্ডিরে,
আমার গুপ্তির ছ্যারখা রে ।

আলা । নড় শালা নড়,
নইলে ছিঁড়'বো দাড়ী চড়্ চড়্ ।

কুহ । 'কেরে বাবা গড়্ গড়্ ।

আলা । র'স্ বে ক'সে লাগাই চড়্ ।

কুহ । আরে তোকে দেখে জান ক'চে
কড় কড় ।

আলা । হড়র বড়র হড় ।

কুহ । ল্যাড়খারে ছাতি ফাটে ওরে
বাপ কেঁটে সৈঁটে ল্যাড়খারে,
তুই মোস্তাফদাদার বেটা বটে ।

আলা । সর শালা নয় ফেলি কেটে ;

কুহ । ল্যাড়খারে, তোমার বাবা মোর দাদা
মর গিয়ারে ।

আলা । জানি শালা হাম্লোকত কবর
দিয়ারে ।

কুহ । সবুর কর বাপ হাড়ি খোড়া হাঁপ
ল্যাড়খারে ।
তোমার বাবা মোর দাদা মরগিয়ারে ।

আলা । শালা কবর দিয়ারে, শালা কবর
দিয়ারে, শালা কবর দিয়ারে ।

কুহ । তোর বাপের ছিল দরজির দোকান
সিঙনি তার অবাক ছাৰা,
ওরে বাবা হাবা মতিচূর খাবা,
মুড়ী মূল' থাবা থাবা ।

আলা । ছিল বটে দরজীর দোকান
অবাক ছাৰা তোর বাবার বাবা,
বেটা আচ্ছা কাপু,
দাঁড়া তোর ঘাড়ে মারি লাফু ;
কুহ । 'মেরি বাপ ল্যাড়খা রে ।

গীত ।

আলা ।—

কেয়া করে, ফেল্লে ফেরে,
কেয়সে শালার হাত ছাড়াব !
ল্যাড়খা ব'লে ফ্যাড়কা তোলে
আজকে শালার ভূত ঝাড়াব ॥
একিলে আপশেষ খোড়া,
এল' বুড় পোড়া নোড়া,
বাতে, শালা মাং ক'রে দেয়,
যা থাকে আজ খুব চড়াব ॥

কুহ । ল্যাড়খা রে ।

আলা । আচ্ছা বাবা আমি এধার দিয়ে

যাচ্ছি—

কুহ । ল্যাড়খা রে, ষোড়াক আমি ছাড়ছি
ভেঁকমার মুখ দেখেছি, নাক দেখেছি,
দাঁত দেখেছি, তাইতে যাহ বৈচে আছি,
ল্যাড়খা রে ; তোর বাবা
মোর দাদা মর গিয়ারে ।

আলা । ওরে শালা আমিহ ক্রি়ে যাচ্ছি
তবু শালা ল্যাড়খা ল্যাড়খা করিস্
কেন ?

কুহ । 'তোমু আঁতে মেরা দাঁত বসায়,

বাপধন সরিস্ কেন ? ল্যাড়খা রে,
তোর বাবা মোর দাদা মরগিয়ারে ।

আলা । জুলুম কিয়া, আন গিয়া কবর দিয়া রে
শালা কবর দিয়া রে ।

কুহ । ল্যাড়খা রে ।

আলা । কেন অমন কচ্চিস বল'তো—
(উপবেশন) কিন্তু বলা হ'লে আমার
ছেড়ে দিতে হবে । তোম জানু ঘামায় ।

কুহ । তোর বাবা ছিল আমার ভায়া ।

আলা । তা হামার কেয়া ।

কুহ । তোর দাদি ছিল আমার দাদির
নানি ।

আলা । তোর মা আমার কপনি কানি ।

কুহ । ইয়া এনসানি, দুটি চোখে পড়েছে
হানি, ওরে মেরি জানি, তোর মুখখানি
আমার দাদার উপর খোদার মেহের-
বাণী, তাইতে তো তাড়াতাড়ি তোর
বাবা, মোর দাদা মর গিয়ারে । চল
মেরিজানি, তোর হাত ধ'রে টানি,
দেখি গিয়ে আমার দাদার সেই খানি,
জুড়োব বাপু ওনে ছটো মধুর বাণী,
ল্যাড়খা রে, তাই বাপ হাত ধ'রে করি
টানাটানি, ঘরে আয় মোর বাপু, ঘরে
চল—যাহুমাণ ।

আলা । (সঃ) ক'লে শালা বাড়াবাড়ি, 'বেটা
মুচীর ওপর পাজী হাড়ি। নিয়ে যাই
শালাকে বাড়ী (প্রঃ) ওরে যদি বাড়ী
নিয়ে যাই, ল্যাড়খাতো আর ব'ল'বি
নি ?—

কুহ । না মেরি বাপু—ল্যাড়খা রে ।

আলা । তুই একটা কি খুন খায়সি করি ।

কুহ । ল্যাড়খা রে—

আলা । ওরে গেলুম বে—ওরে বলি শোন

বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি চল,—ভাত্ গিলবি
গল্-গল্—আর কি চাস্ বল্ ।
কুহ। চল বাবা চল, ল্যাড়খা রে ।
আলা। শালারে চলবে চল চল-তোর
পায়ে পড়ি চল ।
কুহ। ল্যাড়খা রে ।
আলা। ভাগ্যিস্ তুই শালা তুই আমার
বাবা হ'স্নে ।
কুহ। ল্যাড়খারে ।

(আলার মার প্রবেশ ।)

আলা। ওমা হিঁরা বড় লটখটি লাগা ।
শিগ্গির শুনে বা, শিগ্গির শুনে যা ।
এ বড়টা বলছে ল্যাড়খা, ল্যাড়খা,
তুই একে ভাগা, নইলে পাবি ভারি
দাগা ।

আ-মা। ভোম কোন হায় গা ?
কুহ। আমার দাদা ছিল মোস্তফা,
এই টাকানাও আমার চিন্বে সাফা ॥

আ-মা। তোফা, তোফা, তোফা, তোর
চাচ্চাই বটে, তোর বাপ চরছিল
নাঠে, তোর চাচ্চা পাওয়া গেল বাটে,
আমি চললুম হাটে; তোর। বস্গে যা
টার পাই খাটে, খিচুড়ি পেকিয়ে
খাওয়াব ।

আলা। তোর যমের বাড়ি যাওয়াব ॥

ভেড়ের ভেড়েকে তাড়িয়ে দে,
চাচ্চা হয় গে সঙ্গে নে;
এ বড়া বিষয় ফ্যারেকা,
খালি বলবে, ল্যাড়খা—ল্যাড়খা ॥

কুহ। না পাপজান খোকা,
যদি তোর হয় ধোঁকা,
খানা পাকাগ তোর মা,
এক সয়ের করে আসি আয়না ;

এই কাছে কেমন আচ্ছা বাগিছে ;
ফল পেড়ে অনিবি বেচে বেচে ;
জলদি চালান্না, নয়তো ল্যাড়খা
বোলেগা ।
আলা। চল ব্যাটা চল, পেয়েছিস আচ্ছা
কল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

আ-মা। সাবাস বক্ত,
ঠাকা পাওয়া গেল মোক্ত ।

গীত ।

যুটলো পথে দেওরা চমৎকার ।
মুচকে হেসে কয়লো কথা,
বেওবা ঠাওরে ওঠা ভার ॥
সাঁচ্চা দেওর নয়তো খুঁটো,
চোক ঠেঁরে দেয় টাকার মুঠো ;
নয় হেটো মেটো,
মজা হয় এমনি দেওর
একটা ছটো মিলে আর ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—*—

বন-পথ ।

(আলা ও কুহকীর প্রবেশ)

আলা। আরে বুড়ুয়া বাগিচা কাঁহা,
জঙ্গলমে কাহে লেয়ায়া ;
কুহ। আঃ হীরা দেখে চিঙ্ক কেয়া কেয়া
এখানকার মাটা যাবে হট্কে ।
গত্ত বেরুবে—
আর তুই চলে যাবি সট্কে ।
আলা। আর আমার খাব্ ডার চোটে,

• তোর গাল বাবে ফাট্কে ।

কুহ । শোন শোন যাছমনি,

আমার দরকার কেলে প্রদীপখানি ;

মাটি ফাট্লে উলে যাবি,

কেলে প্রদীপটি এনে দিবি, বালাস্ ।

আলা । লাগাতে পারি চড় ঠাস্ ॥

কুহ । (মস্ত্র আওড়ান)

ভেঁা ভেঁা উণ্টো গুট, সোঁটা হুটী

আটা কংটা, দাঁতকপাটী

উদম চাটী, মলের মাটী

কলসী কানা, তুতের আঁটী

ইহ্ম উহ্ম, গড়াস্ গুহ্ম

দপাস্ ডমে, হুন্না কাটী

হড়াস্ হম্, হড়াস্ হম্

হুড্ হুড্ হুড্—হুটনা মাটী ।

আলা । কেয়া হয়া, কেয়া কুয়া, ওয়া ওয়া

ওয়া, কেয়া হয়া, কেয়া কুয়া, কাকুয়া

কেয়া হয়া, কেয়া কুয়া ।

কুহ । বাপ্হর ! গট্ গট্, গোল গুলে,

• বাও তাউলে, পাঁচ পোয়াতির গুমুত

গুলে, হুড্ হুড্ হুড্ গ'লে বাও, হাতের

ভেটের আংটী নাও, ভিতরি যাবি

• প্রদীপ নিবি বাপ, কেলে প্রদীপ

আল্ বি ঠিক,—ফির্তি বেলা অস্ বি

চেলা, যব্ কব্ তোর কাম ঘটেগা,

আংটী দেলমে লাগা, হুপা হুপ' উঠবে

দানা, সব ঠিকানা কহা দিয়া বোলে,

চল্ চল্বে—চল্বে উলে ।

আলা । আমার কচি খোঁকা পেনে শালার

বেটা শালে ।

কুহ । ল্যাড়খা রে ।

আলা । চপ্বে শালা, হাম যাতা হার

উলে ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

গহ্বর অভ্যন্তর ।

(আনার প্রবেশ ।)

গীত ।

আলা । বাহবা বেড়িয়া কা কুয়ারে

চম্কে হে চারি তরফ্, হো হো হো

হোহীয়া

খাড়িয়া খাড়িয়া কা কুয়ারে ॥

বেকুব শালা, আগাড়ি কাহেনা বোলা,

তব কি ল্যাড়খা বাৎ

হাম গুন্তা শালা, নেলা থেলা আবে

দাড়িয়া কা কুয়ারে ।

(চারিদিক দেখিতে দেখিতে)

কেয়া তেঁকা খোঁপানি আছুরদানা,

মুটো ভরা হায় বেদানা

মস্লা গরম, বাতাস নরম, আয় সব আয়

ছাতিমে চড়িয়েরে, ডালিম গাছ,

ইলিশ মাচ্ হস্ হাস্ গুস্ গাস্ ।

কেয়া খুসী বুল বুলিয়া—কা কুয়ারে ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

গহ্বর সম্মুখের অঙ্গন ।

কুহ । মন্ ময়রা, মন্ ময়রা, মন্ ময়রা রে

ল্যাড়খারে

আলা । শালারে হাম্ কের নি চলায়ে

কুহ। আও মন্থা হপ হপিয়া
আলা। কিল্ কিলিয়া, কিল্ কিলিয়া,
তুলিয়া লিয়ারে ;

কুহ। প্রদীপ দে
আলা। আগে তুলে নে।

কুহ। না প্রদীপ দে।
আলা। না, তুলে নে।

কুহ। তবে এই গওয় ভেতর থাক,
আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ফাঁক ;
(মন্ত্র আওরান শ্বরে)

কুহ। ভোঁ ভোঁ, ফিরিতে গুটি, সোঁটা
সুঁটি, আটা কাটি, দাঁত কপাটা, উদাম
চাটা, মলের মাটা, কলসী কাণা, ভুতের
আঁটা, ইহ্ম-উহ্ম,—গড়াস্ গুহ্ম,
দপাস হ্মে, হ্মনা মাটা, হড়াস্ হ্ম,
হড়াস্ হ্ম,—হ্ম হপাহ্ম, গট ফিরে
গট্ হট্ মাটা।

পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

—*—

গহ্বর অভ্যন্তর ।

(আলা আসিন)

আলা। ল্যাড়খা বোলা, বাঞ্চ শালা,
জান্মে মার্ল'রে। হাম্ কি জাস্তা, এতদূর
আন্তা, গেরো ধরলোরে। (অঙ্গভঙ্গি
করিতে অঙ্গুরীয় ঘষণ)

(কাল জিনির প্রবেশ)

পুরুষ ও স্ত্রী ।

জিনি। কাঁহেহু এতোমে বোলায়া রে,
জোনু ধলক্ খোড়া শোভে রহা

খোড় কুচ্ নেশা কিয়া খোড়াসে জান
ভালায়া, আরে দেল কি দো একঠো
বাং বল্ তে রহা, দেখো ভাই হাম্ দোন
উঠক্ আয়া।

আলা। হামরা পেট ফাঁপা, ওঠা বাপা,
কল্ কল্ কল্, গোঁ গোঁ গোঁ,
হামকো উঠায় লে যাও, নেহি রহেগা,
জান মরেগা—উঠাও লে যাও ভোঁ ভোঁ
ভোঁ। (পুনঃপুনঃ বলন ও অঙ্গভঙ্গি)
হাম নাহি রহেঙ্গে হিঁ স্না। জিনিঘর
কর্জুক গহ্বর হইতে উপরে উঠায়ন)

পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

—*—

বাটা ।

(আলা ও তাহার মাতার প্রবেশ)

আলা। দ্যাখ্ মা দ্যাখ্ কেয়া কেয়া চিজ
পায়া।

আ-মা। তোফা, তোফা, তোফা, আরে
কাঁহাসে পায়া ?

গীত ।

আ-মা। শোনরে মোর বাবা ধোনা,
ডালিম খানা,
আগে তুড়ি।
বলিস্ তো চুসি আকুর,
মুখ শুড়াগুড়,
ওরে আমার আঁতের নড়ি।
ওরে আমার ভাজনা খোলা,
পুঁচকে পোলা,

তুইতো খুব কড়র কড়র কুর্কি

চাকুম চাকুম কুড়ি কুড়ি ।

তুই আগে খাসনা বাবা,

খেয়ে ফেলবি থাবা থাবা ;

হামকো ভো তাহ'লে মিলবে খুড়ি,

(জহরত মুখে দিয়া) ওরে আমার দাঁত গিয়া ।

আলা । বেলকুলী নেহি'রহা ।

আ-মা । ওরে হাম কিয়া কিয়া ।

আলা । পাখর কাহে চিবারা ?

আ-মা । হাম ফেক্ দেয় ।

আলা । তোম্কে দেগা কবর মে ।

আ-মা । মাত্ দেও গালি ।

আলা । কুড়্ কুড়্ কি হাম কাটেগা, শালীর
বেটী শালী ।

আ-মা । ওরে কেয়া খান্সারে ।

আলা । তাই বল'না, কাহে এত'না দাঙ্গা,
কিয়াবে; আমি এ প্রদীপ নিয়ে বাজারে
বেচি গিয়ে, শিগ'গির বেটী নেয়ে নে
রান্না চড়াবি ।

আ-মা । দাঁড়া বেজে দি, আনিন্স খোড়্ সে
নাদার ঘি ;

আনিন্স দুটো শশা,

আনিন্স পেয়ারা কসা

আনিন্স এক ঘোড়া বালাণ্ডা ম'হির ।

আনিন্স কহু, ডান্লা ক'রবো কহুর,

আনিন্স সপ্ চাদর ডাকিয়ে,

বাবু ভেয়ে সব ব'সবে গিয়ে ।

আন'বি হ'ক বৈটক, জল চৌকি ।

নেটের বা গাজের মোসারি ।

যদি ছোটো লক্ষা মরিচ আন'তে পারিস্ ।

ভোকো চালাক বল'বো ভারি ।

আমার বড় দিল বাড়াবি

(জিনির প্রবেশ)

জিনি । কুচতো নেহি হয়, পিয়েগা যেতা
পিয়া

(আ-মার মুচ্ছা)

আলা । খাবার হাম আন'তে বল'তা ।

জিনি । সেলাগ, আলেকাম, হাম আবি
চলতা ।

“(প্রস্থান)

আলা । আরে তু উঠনা, মেড়িয়া টুটনা—
কাহে জ্বরদস্তি কিয়া দুটো ঠোটে ।

তৈয়ারি পানা ওঠকে থানা,

কিছু তো শুন্বে না কালা মোটে

আ-মা । আরে হামকো দেনা, কাঁহা থানা

আলা । মা তুই ও বরে গিয়ে থা

আমি এ গুল বাজারে নিয়ে যাই

দেখি যদি বেচে কিছু পাই ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—*—

রাজপথ ।

(আলা আলা'রমা ও ইহদির প্রবেশ)

ইহদি । (স্ব:) এতে জহরৎ হাঃ; দেখে
ঠক্লানে সেকে, তো বড়া বস্ত্র (প্র)
বেচ'গে ?

আলা । দো টাকা ।

ইহ । নেহি এক । (স্ব:) তব্বি হোতা
ধোঁকা । আচ্ছা লে লে এক ।

আলা । কেইসা মাল দেখে—

ইহ । লে, লে, চলা যা—(টাকা দেওন)

সওদা আজ কেয়সা-হয়া !

গীত ।

আলা । (দেল কি চাওন) নেহি চিনে,
 কারসে ও উঠায়ে এ ছনিয়া দারি ।
 উসি কো বেকুব মানো,
 চিজ্ কো নেহি পচানো ; ক্যাণ্ডনাগারি ।
 কই কুস নেসা পিয়া, রেণ্ডী কই জান্ দিয়া
 যুমে হে ফরাক্ কামে,
 ক্ষুদা কুচ কাম হামারি ॥
 (স্নান করিবার বেশে রাজকন্যাগণের

প্রবেশ)

গীত ।

রা-কন্ঠাগণ ।—

জানসে আং ঢুলাবো হেলা থেলা জলমে
 ঢুলু ঢুলু চাহেগা, কভুবি নাহেগা ;
 ঘোংটা টান রতি চলমে ॥
 উঠেগা ফের পড়েগা,
 আঙিয়া আং জোড়েগা ;
 আঁচোরা গির পড়েগা,
 ফের পড়েগা পলমে ॥

(রাজকন্ঠাগণের প্রস্থান)

আলা । যা থাকে কপালে,
 যদি উলতে হয় পোড়ার খালে,
 তাও স্বীকার তবু বেটীকে বে ক'রবই
 ক'রবো । না পারি তো দাঁত মেলিয়ে
 মর'বই মর'বো ॥
 আহা ও যদি বলে ধ'রবোই ধ'রবো ।
 মা তুই জলদি কোরে বাড়ী যা ওই
 রাজার বেটীকে হাম করেগা বিয়া,
 আমার মাথার কিরে,
 নিয়ে ভাল ভাল হীরে,
 রাজাকে বজর লাগা ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

—*—

রাজসভা ।

(বাদসাহ উজীর ও পারিষদ এবং
 আলায় মা আসিন ।)

বাদ । উজীর তোমরা ল্যাড়খাকে লে
 আও, আজ হামরা বেটীকো সাধি দেগা
 আইবুড়ো আর নেই রাখে গা ।

উজী । বাঃ—বাঃ ! বাঃ ।

বাদ । তোম কাহে দরবার মে খাড়া
 রহেতা ।

আ-মা । কুচ মত্ লব্ মে আতা যাতা ।

দেখ্ ছো আমার টেনা পরা,
 আমার মুক্ত আহে বাইস সরা,
 এক একটা যেন পায়রার ডিম ।

হীরে আছে ছশো হাঁড়ি,

আর চুনি বস্তিস কাঁড়ি,

তার কাছে তোমার গায়ে যা জহরৎ

আছে ।

দেখছি করবে টীম টীম ॥

আমার ল্যাড়খা দেখে নাও ।

যদি বেটীর বে দাও তো সবগুণি পাও ।

এখন নাও, বল চলে যাব কি থাকবো ?

তোমার বেটীকে খুব যত্ন করে রাখবো ।

সকলে । বাউরা হায়, বাউরা হায়,

আ-মা । ওমা একি দায় ।

যদি কেও দেখতে চায়, তো দেখাতে
 পারি । আমার ভারি দাঁড়িয়ে আছে
 সারি সারি । এই নমুনা নাও ।

বাদ। আরে জলদী জলদী বাও, আরে
ল্যায়াও, ল্যায়াও, ল্যায়াও ; বেটাকো
সাধি দেগা, যেতা হায়্ হাম সব
লেগা।

আ-মা। এতো ঠিক বাত ?

বাদ। আরে হাঁ হাঁ হাঁ, তোম জহরৎ
লেওয়াও সাত।

আ-মা। বস্—কিস্তি মাৎ।

উজী। বাদনানন্দ শুনে জ'নাবের বাত।
আমার ভাঙলো আঁৎ।

রাত থা, বেটাকো বেদেগা

হামারা ল্যাড়্কা সাৎ।

হায় হায় আমার বক্তে হলো বজ্রাঘাৎ।

বাদ। ঘাবড়াও মৎ,

সারি দেগা তোমরা লেড়্কা কো সাৎ ;

জহরৎ লেকে নিকলা দেগা

মারকা লাঁত্ ॥

কুচ তার নেই ঠিকেনা,
ঝুটনা কহে সচ্চো বোলা ॥
নজর দিয়া কেয়া কিয়া (অঙ্গ হস্তি
করিয়া তানে নানাবিধ জবোর নমিকরণ)

হৌরামতী খেজুর আতি,

দেখকে রাজা পছন্দ কিয়া,

বোলা হায় দেগা বিয়া,

আজো রাজার ঝরতা নলা ॥

কলু। লাগাসনে নটখটী,

তেল নিবিতো লেবেটি,

চেয়ে ওই দ্যাখ পেছনে,

আসতেছে গন্গনে,

উজীরের সকের ছেলে,

মারবে কাঁটা তোর কপালে।

আ। ওরে মারে ভাইরে মরমে হামতো
ম'রে যাইরে।

আ-মা। গালে হাতদে ভাবছি বেটা
তাইরে ॥

সকলে। এওতো নজর দিয়া কি হলো
ফাক্‌মে গিয়া।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

রাজপথ।

(সম্মুখে কলুর দোকান।)

বর ও বরযাত্রীগণের প্রবেশ।

আ-মা— গীত।

বেলা যায় সন্ধ্যা হলো,

তেল পলাদে কলুর পোলা।

বেটা কা সাধি দেগা,

রাজা কা বেন বনে গা,—

তেল কবি তোমু দিস্না ঘোলা ॥

এত্না বড়া মস্তাদামা,

কেতনা দিয়া সোণা দানা,

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

—*—

আবছলের বাটা।

(আলা ও জিনির প্রবেশ)

জিনি। গীত।

হর ঘড়ী বোলাতে আপনে

নেই থানা পিনা কিয়া নিদ্‌ গিয়া জানি,

রাংকো ঘুরে, দিনকো নিদ্‌মে গিয়ে ;

কবি মুজপরে নেহি করে যেহেদা বানী ॥

আলা। হামকো বিউসিমাফিক কপাল

ভাংয়া

তুম জ্বলদি হাতমে লেও হেতাল ঠেংয়া ॥

কেয়া কেয়া কিয়া জহরং দিয়া,

হামকে সাদি দেখা এবাং হয়া ;

কাঁহা কা উজীর পোলা, আর শালা,

মেয়া বক্তে লাগয়া দিয়া চাঁপা কলা ।

আবি নেশামে পড়া হায় উলটোঘোড়া

জলাদি বাবা দৌড় যাও,

শালাশালী এধার লেওয়াও ।

জিনি। তোম থোড়া চূপকে বয়টা রও ।

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে)আরে ফাঁকি দিয়া শুনে বাও ।

আলা। চূপবে বেটি বয়টা রও ।

(বর ও কত্তা লইয়া জিনির পুনঃ প্রবেশ)

আলা। লেয়ায়া আছা কিয়া,

কি বাং আর বল্বে তোরে ।

ব্যাটাকে নে যা ধ'রে, পগার পারে,

দড়া দড়ী বেঁধে জোবে ॥

(বরকে লইয়া জিনির প্রস্থান ।)

জানি ! তু মেহেরবাণী কর্ জেরা ।

দোস্ৰা কো কর্কে সাদি,

হামকো কাহে জানে মারা ।

রাজ-ক। ছোড় দেও হামকো তুমি,

হামার তো দোস্ৰা স্বামী ;

নই আমি শ্রামী বাসি

জবরদস্তী কাহে করা ।

ছেড়ে দাও হাম ঠলে যায়,

বেহায়া কেয়া বাং হায় ;

কি জন্ত তোম হাত ধরা ?

আলা। তোমার জন্তে বাতা মারা ।

ও ঘরে শ্যি পাড়া,

চাঁদবদনী টল স্বরা ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

-*-

(উজীরের কক্ষ উজীর ও উজীর পুত্র ।)

উজীর পুত্র। বাপ বাপ খেয়ে তুড়িলাপ,

হুপ দাপ গাঙ পেরিয়ে পড়ি, আমার

গলায় দড়ি রোজ রাত্তিরে খাট স্নান

উড়ি, ভেবে ভেবে পেটে হলো ছড়ি,

দিয়ে পাঁচটা কানা কড়ি, রাজকত্তাকে

বেচে আসি ॥

উজীর। আরে কিরে কিরে কিরে ?

উ-পু। আমার দফা দিয়েছে সেরে, বেকরে

পড়েছি বিষম ফেরে, রোজ রাত্তিরে

আমায় জিনিতে ঘেরে ॥

উজীর। আরে সে কিরে ?

উ পু। আর সেকিরে, উধাও উড়ালে,

কাণধরে আমায় তাড়ালে, ঠায় সারারাত

এক টেরে,

পড়েছি গেরোর ফেরে, রাজার মেয়ে

বে করে ।

(বাদসাহের প্রবেশ)

বাদ। আরে কেয়া হায় ?

উ-পু। কেয়া হায় কি আর হায়, রোজ

রাত্তিরে উড়িয়ে নিয়ে যায়। তোমার

মেয়ে সামতে, তারগর কি হয় তার

ঠেঙে বোঝ, কই কেং। আমি ব্যাটা

কেড়ুরা কেড়ুরা হয়ে এক কোণে পড়ে

খাফি ।

উজী। তোরে জিনিতে নেয়ার নাকি ।

উ-পু। নাকি, রোজ রেতে বাপ বাপ

ডাকি, বাবা যেন হোমোপাখী ; রাত

দুপুরে আস্মান দে আনা গোনা ।

(আলা ও আলা'র মার
প্রবেশ ।)

আ-মা। নে যাবেনা ? এস্তা দিয়া সোনা
দানা, ফেবাবি কারখানা,
হামরা ল্যাড়্কার সতে সাধি দিলে না ।
বাদ । উজীর কি করি ?

উজী। আমি তো সরি ।

যে ব্যাপার শুন্চি, খামোকা কেন
জিনির হাতে মরি ॥

উ-পু। বাবা তোমার পায়ে ধ'র ।

তুমি দাও শলা,
রাজার মে বে করুগ আর এক শলা ;
যে উড়তে চায়,
যার এসে যাবেনা জিনির চোনায়ে ।

যার কড়া জান বেজায় ॥

উজী। জাহাপানা, এ মাগীর সঙ্গে বাড়ী-
বাড়ী ভাল দেখায়না,
আরও কিছু নিয়ে নিন মাল খাজনা ;
ওর ব্যাটার সঙ্গেই মেয়ের নিকে দিন ।

জিনির উপদ্রব তো ভাল না ?

বাদ । কি মাল খাজনা নেব বলনা, বলনা ?

উজী। ওরে মাগী তোর কপাল জোর,
লেওয়াও আগর নজর ।

রাজা। হীরে আন এক ঘর,
আর ছত্তিশ গাড়ি আন সাচ্চা জহর ;
সোণা পার্শস যত তাল,
আর খাঁটিরুপো কেবল ঢাল ।

আ-মা। হামতো ওহি চাহাতা,
দেও সাধি আবি যাতা ।

রাজা। আও ।

উজী। বাবা মেরা যাও ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

—*—

আলা'র বাটীর সম্মুখ ।

(কুহকী ও বির প্রবেশ ।)

কুহ। কোন দিকেই কহুর নাই,
হ'রেছেন রাজার জামাই ।
ল্যাড়খা রে ।

তোর কিছু হয়নি ধোকা,
আমায় তুই পেগি বোকা ?
আমার গুপ্তির ছ্যাড়খা রে ॥
তোরে আমি সাবাস বাতাই
তোরতো আচ্ছা সাফাই ;
ক'লে উজীর পোলা বাপাই বাপাই ;
রাজার জামাই হয়েছো তাই,
প্রদীপ পেয়ে ল্যাড়খা রে,
আমার গুপ্তির ছ্যারথারে,
ল্যাড়খা রে,—
তোর বাবা মোর শালা মরগিয়া রে ;

গীত ।

টুটা ফুটা প্রদীপ বদলে লেয়ে,
ছোঁচা বোঁচা মুচনী মাগীর বেয়ে
কেলে খেলে লে বদলে লে,
ওঁচলা মুকি টেয়ে ।

টুটা ফেলে গোটা মেলে,
আও লেও লেও লেও লেয়ে ॥
গীত ।

বি। মিন্‌সে মজার কুথা ভুলেছে ।
টুটা ফেলে গোটা মেলে
তোর ভোজকামিতে ভোলে কে ॥
মরি'জান নয়ন বাঁকা
কথা কন আঁকা বাঁকা
নাড়িনে ঘুরিয়ে শাঁকা
তোর মুখেতে মূলে রে ॥

কুহ । দেখা টোটা, পাবি গোটা
পরপ্'ক'রে দেখনা এখন ।

ঝি । ম'রে যাই সকের বুড়ো
জ্বাকামো কি যেমন তেমন ॥

কুহ । দেখানা ?

ঝি । আমি তো ছাকা না ?

কুহ । ছুঁড়ীতো কচকে ভারি ?

ঝি । মচ'কে এত জারি ।

কুহ । দোহাই খোদা দেখা লো ?

ঝি । আমলো, আমলো,

কুহ । দেখ প্রদীপ নয় ধুচনি কুলো,

সুখটা হলো

আঁতেমোশের মাতি ধরে ।

তোতে মোর মন মজেছে

নইলে দিতে চাই কি যারে তারে ॥

ঝি । তবে দাঁড়া । (প্রস্থান)

কুহ । আমি আছি খাড়া,

দেখাবো তোর সোনা রূপো

দেখাবো তোর বাড়ী নাড়া

ঝি । (প্রবেশান্তর) আজকে মোর কপাল
ফিরেছে । (প্রস্থান)

কুহ । তোর উপরও আছি এঁ্যাচে

(প্রদীপ ঘর্ষণ)

(জিনির প্রবেশ ।)

গীত ।

জিনি । উঠতো বহুত খবর দারি ।

হজুর মে হাজির হৌঁ মেরা দম্ ছুটতো
ভারি ॥

বোড়া কুচ স্ত্রহ হয়, নেশাহাম্ নাহি
পিয়া ;

কেয়া জায়ে কেয়সে বেমারি ॥

কুহ । এস হা বলি উঠার কে ?

রাখি কাকির দেশ গে

জিনি । মার চালতা হার,

নাহি কিয়া শুণা গাবি ।

(নেপথ্যে) ল্যাড়খা রে ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

—*—

নদীর ধার ।

(আলাদিনের প্রবেশ ।)

আলা । আর কোথায় যাব,

রাজকন্ডার বাড়ী কোথায় পাব ?

এই জলে ঝাঁপ দিয়ে

গোটা দুই খাপি খাবো ।

বলনা আর কোথায় যাব ?

মরি জলে ডুবেই মরি,

কি উপায় আছে, কি করি ?

রাজার কাছে হ'মাস মেয়াদ নিয়েছি,

মেয়াদতো আজ ফুরলো,

আমারও দিন ফুড়লো,

এই দেখনা,

রাজা দেক্তে পেলে নেবে গদনা,

কিছু তো ঠিকানা হ'লো না ?

বলবে আর ছাড়িস্নি ব্যাটা জাহকর,

হুশালার চেপে ধর ;

আর মার কোপ

কাল কি অবয়দত্তি

কাজ কি কুন্তি

স্বস্থি হরে জলে গিয়ে শুই ।

আঃ—পেলুম আচ্ছা—যা

আর গায়ে লাগবে না হাওয়া,

আর দেখবো না চাঁদ, সন্ধ্যার রোসনাই

জলে ডুবে খাবি খাই ;

আরে আরে তোম আওতো ভাই,

তোম আওতো ভাই ।

(জিনির প্রবেশ ।)

সপ্তম গর্ভাক ।

—*— .

জিনির ——— গীত ।

স্থানান্তরে আলার বাটা ।

নেই খাতির নেতা কেয়সা দোস্তি ।

(রাজকথা ও আলার প্রবেশ ।)

কুচ—কের পাড়া নেই হরা হুতি ॥

নিধি আরা জেরা খুম খুম খুম ।

তোম যো চায়া খুম ;

উঠকো চলগে হুম হুম হুম ;

নেশে মে জানি হায় মস্তি ॥

আলা । মোকাম মেরে কাঁহা গিয়া ?

জিনি । কাফের শালা উড়ায় দিয়া ।

আলা । তোম সব নেতে আও ।

জিনি । হামসে নোঁহ বনে তোম দোসর
আর কাম বাতাও ॥

আলা । কাহে হুস্তি ?

জিনি । আরে মৎ কব অবরদোস্তি ।

ওঁকা সাত হায় জিনি বড়া মস্তি,

লাগেগা কুস্তি

হাম শেখেগা নেই,

তোমকো বাতা ই ;

কই কিকির সে

ওই চেরাকে ঠোনে লেও,—

তব যেস্তা দেও তোমরা হো বাগা,

তোমকো জানেগা,

তোমকে মানেগা,

ও কাফেরকা বাত শুনেগা ।

তোমকো হাম লে যাতা,

কাঁহা তোমরা মোকাম কা মিলেগা

পাক্তা ॥

আলা—তব লে চল ।

জিনি । আরে এ বাৎ বোলা—

(প্রস্থান)

রাজ-কথা । বলি, বল কি ?

আলা । শুনে যা না নেকি

শুনিচিস্ তো আংটি ঘসে,

হাম্দো মাম্দো উঠলে ঠেসে,

এল এক দিক খেড়েকা,

বল্যে হাম লে যাঙ্গা,

এই না তার কাঁদে চেপে,

এলেম সাগর মেপে,

সাম্নে বালীর তুফান,

লাগলো প্রাণে হাঁপান,

তার পরে পেলেম মোকাম ;

আ । এখন বল দেখি কি করি উপায় ।

যাতে বেটা বায় গোল্লার ॥

রা-ক । করি সব দিক বজায়

বাটা এই সময় সরাপ থায় ।

আলা । দিগে বা যত চায়,

ভায়পর পায় পায় আমার এসে

খপর দিবি,

পিদিপটে কোথায় রাখে

বলে দি তোরে,

বাড়ি ওড়াব পিদিপের জোরে ;

খপ্ করে সেই পিদিপটে হাত করবি,

আর না পারিস্,

আমিও মরবো তুইও মরবি.

আর যদি পারিস্,

তাহলে ছি ডি শালারু দাড়ি কটা,

আর লাখি মারি গোড়া গোটা,

আর লেলিয়ে দিই জিনি কটা,

রোজ লাগায় বিব গোটা,

রা-ক । তবে আমি যাই

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

(প্রস্থান)

—*—

আলা । আমি দাঁড়াই

দবদালান ।

শালাকে একবার পাই

কুহকিকে বন্ধন করিয়া জিনিষ ৩

তো আচ্ছা বাগাই

সকলের নৃত্য গীত ।

থেতে দিই উত্তরের ছাই

সকলে—(সমস্থরে)

তবে—নাই থাই ।

গীত ।

(রাজকন্য়ার পুনঃ প্রবেশ ।)

মুচ্চিক হাস্কে চল, যুগ্মরা কণ্ঠ যুগ্ম বোলে ।

রাজ-কন্য়া । এখন নেশা খুব ধরেছে,

আখিয়া ঢুলু ঢুলু তারি রা অঙ্গ ঢুলে ॥

আলা । এইবার শালা মরেছে ; খুলে দে

পিয়াগা ভর তোমারি,

দোর ।

দেলমে চেকনা ভারি ;

বুঝবো বুজ্জুকি তোর ।

সামারো, মৎ গিরো ভাই,—

কমিনা একমিনা দোলে ॥

যবনিকা পতন

বেল্লিক-বাজার ।

(পঞ্চ৩২৭)

পাত্রপাত্রীগণ ।

| | | | |
|----------------|-----|-----|-------------------------------|
| ললিত | ... | ... | মহাজন দয়ালদাস নন্দীর পুত্র । |
| পুঁটীরাম | ... | ... | ডাক্তার । |
| খুদীরাম | ... | ... | উকীল । |
| দোকড়ী সেন | ... | ... | হাওনোটের দালাল । |
| কান্তিরাম গুঁই | ... | ... | মৃত্যুর রেজিষ্ট্রার । |
| নসীরাম | ... | ... | পুঁটীরামের ভ্রাতৃপুত্র । |
| মুক্তারাম | ... | ... | খুদীরামের সার্ভিস ক্লার্ক । |
| শিবচৌধুরী | ... | ... | ললিতের স্বশুর । |

ললিতের মী, ললিতের পিসী ।

পুরোহিত, থানসামা, মুদ্দফরাস ও মুদ্দফরাসনিগণ, মেথর ও মেথরাণীগণ,
মুটে, চীনাম্যান, মগ, সংস্কারকগণ, গোয়ার দল, থেম্টাওয়ালা,
থেম্টাওয়ালীদ্বয়, রঙ্গদার ও রঙ্গিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

নিম্নতলার ঘাট ।

মুদ্দফরাস ও মুদ্দফরাসনিগণ ।

গীত ।

যেৎনা মুদ্দফরাসেঁইয়া আলা দিয়া ।
মাবি বেছাঁল ছয়া, সেঁইয়া সরাপ পিয়া ॥
রাতি ভর মজেমে রোস্নী অলে,
হুম্‌কিঁহুম্‌কি নাচনা পারের টলে,

আগ ছুট্‌তা, শির কাট্‌তা, ফট্‌ ফট্‌ ফট্‌
মাতুয়া-গিরেহ লট্‌ লট্‌ লট্‌,

মে পিলেতি লট্‌ ;

সব কৈমে সেঁইয়া কেব পেয়ার কিয়া,
মুজকর সেঁইয়া নে ছাতিমে লাগার লিয়া ।

(পুঁটীরাম ডাক্তারের প্রবেশ ।)

পুঁটী । মুদ্দফরাস বেটারা তো বেশ আমোদ
করছে দেখতে পাচ্ছি অবশ্যই মড়া টড়া
আস্‌চে, কিন্তু আমি তো ঘ-মাসের
ভিত্তর একটা কণীর মুখ দেখেই নাই ।
হু । সেলাম বাবু, পছাভে পারা আসি

সে বুড়া আছে, সে রাম আছে, সে
রামা আছে।

পুঁটী। কিরে কেমন চল্ছে ?

মু। আপনাকে মেহেরবানীসে শুজরাণ
হতো, আর বাবু উবু মরে না, যত
শালা উরিয়া লোক মরছে।

পুঁটী। তাই তো বল দেখি কি হলো।
ব্যাংমে ক্রামো তো কিছুই নাই।

মু। ব্যামো আছে, তা শালারা মরবে
কোথা ; আপনা লোককে তো ডাক্বে
না, পয়সা জমাচ্ছে, কবিরাজের বাড়ি
থাকে ; দো একঠো বাবু কসবী ঘবসে
সরাপ শিকে দাঙ্গা করছে আর মরছে।

পুঁটী। তাই তো রামা কি হবে বল দেখি ?

মু। এক শলা হয় বাবু, আপলোককা
ফিস্ কবিরাজ লোকসে কন্ঠি কি জিয়ে।

পুঁটী। আরে দূর ব্যাটা, চার গণ্ডা পয়সা
পেলে নিই তাতেও রোগী জোটে কই।

মু। তবু বাবু, হামলোককা গোরিবকা
পর মেহেরবানী ক'রো, মুকৎ দেখা
জরুর করো, ফিস্ ছোড় দেও ; দাওয়া-
থানাকা কসিসানসে আপলোককা
শুজার হোগা, আউর মুদার চালা-
নসে হামলোককানিপেট চলগা।

পুঁটী। কে আবার এক বেটা এদিকে
আসছে, কথাটার বাধা দিলে, একটু
গাছের আড়ালে দাঁড়াই। (অন্তরালে
অবস্থান) ।

(দোকড়ি দালালের প্রবেশ।)

দোকড়ি। (রেজিষ্ট্রারের দিকে) হজুর
বল্টি পারেন, ছয়ালদাস নন্দী মশায়কে
যে গজাযাত্রা করছিল শুনছিলাম তা
কৈ ? তাদের লোকজনকে তো দেখলাম
না, দাঁড় করে কি চলে গেছে ?

রেজি। কি বল্লে মরছে, কি ব্যামো ?

দোকড়ি। আজ্ঞে, পেছাবের পীরে ছিল।

রেজি। কত বয়েস ?

দোকড়ি। এই বাইটের মত্বেই।

রেজি। ঠিক ক'রে বল ?

দোকড়ি। তবে পঁয়ষট্টিই ধরেন।

রেজি। নাম ?

দোকড়ি। আজ্ঞে, ছয়ালদাস নন্দী।

রেজি। লাস দেখাওগে।

দোকড়ি। আজ্ঞে, লাসের কথাই তো তল্লাস
করছি।

রেজি। কি লাস পাওয়া যাচ্ছে না !

পাহারাদা ! তুমি দাঁড়াও ওখানে ;

এই পাহারাদা বোলাও।

দোকড়ি। আজ্ঞে, পাহারাদা ডাছেন যে ?

রেজি। তুমি রিপোর্ট লেখাতে এসিছ
অথচ লাস পাওয়া যাচ্ছে না।

দোকড়ি। আজ্ঞে, আমি জিজ্ঞাস্তে আসছি

ছয়ালদাস নন্দী মরছে কি না ? লাস

—লাসের কি কারবার করছি, একি

ইল্লা মাছ যে লবণ নাথায়ে পদ্মা পার

হ'তে রপ্তানি দিব, লাস কনে পাব !

রেজি। অ্যা তুমি আমার বই খারাপ

করলে এখন কি হয় বল দেখি ? তুমি

লাস যেখার পাও বার কর—লাস চুরি।

দোকড়ি। অয় !—লাস আমি গাঁঠি বাঁধি

রাখছি।

খুদীরাম উকীলের প্রবেশ।)

খুদী। কি হে দোকড়ি, কি গোলমাল

হচ্ছে ?

দোকড়ি। মাশাই, দেহেন দেহি কি হজুতে,

তল্লাস নিতে এলাম ছয়ালদাস নন্দী

মরছে কি না। মহাজনের হাতে টাং

প্রস্তত, তান ছেলের কাছা গলায় দেহ-

সেই দেয় ; বলছে লাস চুরি করছে, পদ্মা
ডিক্লুয়েম লাস চুরি করছে ।

রেজি। খপর নিতে এখানে এসেছিলে
কেন, তার বাড়ী যেতে পারনি, আমার
বৈখানাই নষ্ট করে দিলে ।

দোকড়ি। হাঁ বাড়ী যাতে পারনি? কাণ-

মলা তুমি আমার হয়ে থাৰা? আরে

মশর, বুৰো না মলে কি আমার সে

রাস্তায় চলবার বো আছে? আমার
দেহল বুৰো শয় থেহে উঠে তারী

দেবে ।

খুদী। কি হে (Registrar) রেজিষ্ট্রার
নন্দী বড়ো আছে না গেছে?

রেজি। এই তো ঘাটে এসে বে ছিল,
সে আজ তিন দিন মরেছে। বাঙ্গালের
কথায় অশ্বমনকে লিখে কেলেন, এখন

কি করি বলুন দেখি?

খুদী। ও চলে যাবে এখন, ঐ একটা
বুড়ীকে অন্তর্জলী করছে ও নামটা আর
লিখ না, তোমার (Total) টোটেল
দেখাবে বৈত নয়—অমন তো কর ।

রেজি। আজ্ঞে সে ঘুমিয়ে টুমিয়ে পড়লে
মুদ্যাকরাসকে জিজ্ঞেস করে বানিয়ে
বসিয়ে দিই ।

খুদী। সেই রকমই করো । (দোকড়িকে)
বলি হাঁ হে (Partition suit) পাটি-
সন হুট টুট আছে, ক চেলে?

রেজি। আজ্ঞে, আপনি উকীল; তা
আমার ভায়ের হাতের লেখাটী বেশ
(Fifth class) ফিগুরা স অবধি পুড়ে-
ছিল; যদি আপনার আপিসে ঢুকিয়ে
নেন ।

খুদী। আচ্ছা, আমার আপিসে পাঠিয়ে
দিও দেখাবো ।

রেজি। আজ্ঞে, মশরের আপিসটা কোথায়?
দোকড়ি। জান না উকীল পারা—খুদী—

রাম উকীল (Sign-Board) সাইন-
বোর্ড খোদা আছে; দেখন দেহি লাস
চুরির দাবি দিয়ে পহারালা ডাকছিলেন
একটা আপনার কাম হয়ে গেল, বদরে
বদরে আলাপ অইলে লাব—

রেজি। তা বটেই তো, আপনি আসবেন,
মরা খবর বত চান আমি ঠিক করে
শুছিয়ে রাখবো ।

দোকড়ি। দেহেন, টাকা করি থাভে,
নাবালক ছেলে, এমনি সব লাসের
খবর শুছায়ে রাখবেন; কায আইলে
মশয়ের কিছু পান থাতে দিয়ে যাইব ।

রেজি। ওরে রামা, আমি জল খেয়ে আসি,
লাস্ এলে আমার খবর দিস ।

মু। আরে বাবু ঘুম করো যাকে, লাস্
কাঁহা ।

(রেজিষ্ট্রারের গ্রস্থান ।)

খুদী। কি হে (Partition suit) পাটি-
সন হুট টুট হবে; দেখছ তো চলে
বলে না, কিছু জুটিয়ে পুটিয়ে দাও ।
ছটিমাস—কেন বছবই ধরনা, এর মধ্যে
একটা (Insolvent case) ইন্সলভেন্ট
কেস পেয়েছিলাম; তুমি কাজ আন,
আমি ভাল কামশন দেব ।

পুঁটী। (স্ব) আমি আর গা ঢাকা থাকি
কেন—এঁদেরও দেখছি রেজিষ্ট্রারের
সঙ্গে মেলা কথা (প্র) (good day)
শুড-ডে খুদীরাম বাবু ।

খুদী। (Halloo) হেলো পুঁটীরাম
এখানে বে?

পুঁটী। এই (Evening walk) ইতনিং
ওরাকে এসেছিলাম ।

দোকড়ি । বাবু তো ছজুরের দোক্ত, বাবুর কোন আদালতে বেকশনা হয় ?

খুদী । না, উনি ডাক্তার (School) স্কুলেতে এক সঙ্গে পড়া ছিল । উনি Medical College) মেডিকেল কলেজে ঢুকলেন, আসি (Article clerk) আর্টিকেল ক্লার্ক হলেন ।

দোকড়ি । বাবু ডাক্তারখানা আছে কি ?

উবুধ পত্রের দরকার হয় তো সুরিধা করে দিতে পারি, আমার নাম দোকরিসেন, বাসা টলায়—আমি দলানী করে থাকি ।

পুঁটী । ওযুধ তো পরে, আপাততঃ রোগীর দালানী করতে পার ?

খুদী । কি হে কাষ কথ (Dull) ডাল্ নাকি ?

পুঁটী । (Very) ভেরি, তোমার কেমন ?

খুদী । কিছুই তো করে উঠতে পারিনি ভাই, (Time) টাইম বড় খারাপ পড়েছে (Sense of right) সেন্স অব রাইট লোকের নাই ; আগে শুনেছি, একটা গাছের ডাল নিয়ে ক্রোড় টাকার (Property partition) প্রপার্টি পাটিশন হয়ে গেল—(fact) ফ্যাক্ট, তাদের ছেলেরা এখন (Serving clerk) সার্ভিং ক্লার্কগিরি করছে ।

পুঁটী । সুখ (Bad time) ব্যাড্ টাইম এ (country) কনট্রী (bad) ব্যাড । আমার একটা (friend) ফ্রেন্ড বিলেত থেকে এসেছে, তার মুখে শুনেম, সেখানে রোগ (create) ক্রিকেট করে, সে ছ-মাস ছিল, তার চিত্তের দেখে দেখে সত্ত্বটা নতুন রোগ তৈরি হলো ; আরও ডাক্তারদের কত দিকে

কত লাভ (Dispensary commi-ssion) ডিস্পেনসারির কমিশন, মদের দোকানের (Commission) কমিশন, (Butcher) বুচারের দোকানের (com-mision) কমিশন, ডাক্তারের (re-comendation) রেকমেন্ডেশন ছাড়া কি (meet) মিট, কি (drink) ড্রিনক লোকে কিছুই (use) ইউজ করে না ।

খুদী । আগে (client) ক্লায়েন্ট উকীলের সঙ্গে কি দেখা করতে পেতো (clerk) ক্লার্করা কোটা বালাখানা করে গেছে ; আর লোক ছিল (enterprising) এন্টারপ্রাইজিং কেমন, জাগাই করলে, খুনই করলে, কিছু না হয় এক (Criminal case) ক্রিমিনাল কেসেই চলে যেতো ।

দোকড়ি । আগে জাল খুন তো হতিলে, তবে ঘর ঘর উকীল হয়ে কিছু প্যাচ পরছে—ঘর ঘর ডাক্তার, ঘর ঘর উকীল ।

পুঁটী । আরে তাতে কি এসে যায়, তেমন ভাল (Nervous patient) নারভাস্ পেয়েন্ট হলে ছ-মাস কেন (attend) এটেণ্ড কর না ।

খুদী । একটু ভাল (Suit) স্যুট হলে খালি (postpone) পোষ্টপন্ নাওনা, (opposite party) অপপজিটু পাটিকে হয়রাণ কর না, যত হয়েছে (coward) কাওয়ার্ড, তেমন জিদি লোক হ'লে একটা (Suit) স্যুটে যে তিন (genera-tion) জেনারেশন কাটানো যায় ।

দোকড়ি । মশাইরা যদি কান্দালের কথা শুনে, তা এক নন্দী ব্রার ছেলেতেই আপনাদের ছজনই চলাত পারে,

আর এ গোলামেরও এঁটোটা কাঁটাটা
খেয়ে পেটটা ভরে।

উভয়ে। কি (Case) কেস, কি (Case)
কেস।

খুদী। কি (partition) পার্টিশন?

দোকড়ি। ক্যাশ খুব জ্বর (Partition)

পার্টিশন কেন (Exhibition) একজবি

সন্ হতে পারে। মদ খেয়ে হাত পা

ভাঙ্গা অন্ততঃ মাসে দুটা পাবেন।

মারামারির মকদ্দমা পুলিশে অন্ততঃ

হুগুয় একটা ধরেন। রায় মোটা

কর্বার জন্মি টোনিকটা রোজ চলবে,

রাষ্ট্রের বারী খরিদের লেখাপরাও হবে।

ইয়ার বক্সির (Liver) লিভার আস্টাও

• আছে; মার আর পরিবারের খোরাকির

নালিশটা একবারে পাকা কবে রাখুন।

আর কত বলবো, আপনাবু ইংবাজী

পর্চ্ছেন, আরও কত কি করি নিতি

পারবেন, করি নিতি পারবেন।

• উভয়ে। বটে—বটে।

খুদী। আমাদের (introduce) ইন্ট্রডিউস্

করে দিতে পার?

• দোকড়ি। আপনগার মত লোক পালি

• তো সে বাচি যায়, বত জুটেছে আট-

কুটে বরাখুরে, বুরা মরেছে, আমিতো

একেবারেই চলছি সেহানে, আসেন

এখন পরিচয় করিয়ে দেব, কিন্তু

আখেরে গোলামের পায়ে ঠেলবেন

না।

পুঁটী। আমি (Patient) পেইসেন্টকে

হাতে রেখে চিকিৎসা করা ছাড়বো তবু

তোমায় ছাড়বো না।

খুদী। আমি আদালতে হলপ্ ছাড়বো,

ক্লাইয়েন্টের কষ্ট বাড়ানো ছাড়বো তবু
তোমায় ছাড়বো না।

পুঁটী। দেখ খুদীরাম, কোথা থেকে নিম-

তলার ঘাটে এসে এঁর সঙ্গে আলাপ

হয়ে একটা কাজ হয়ে গেল।

দোকড়ি। মশাই হিন্দুয়ানী কি মিছে,

শাস্তরে বলছে “শ্রমশানে যতিষ্ঠতি।

সবাক্কাব।”

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

কক্ষ।

ভট্টাচার্য্য, পিসি ও মা।

ভট্টা। বড়্ বড়্ বড়াং, বড়্ বড়্ বড়াং

বড়্ বড়্ বড়াং।

পিসি। দেখুন ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনার

ও বচন টচন রাখুন, পচা আমার হবিষ্য

কর্ত্তে পারবে না; ছদের ছেলে, ওর

আবার ওমুদ, ওর আবার হবিষ্য, মাচ

ভাত খেয়ে বালীর পিণ্ডি দিলে উদ্ধার

হবে, দাদা যখন ওর কোলোঁ গেছে

তখন স্বগগে গেছে।

মা। ঠাকুরঝি, দশটা দিন হবিষ্য করুক্,

দশ পিণ্ডিটা দিগ্।

পিসি। না বাপরে, মাছের ঝোল না

খেলে ওর পেটের অস্থখ করে, একটা মাস

কেটে গেলে বাঁচি, নিরিমিষ্, খেতে দিচ্ছি

এই ডের।

(ললিতের প্রবেশ)

ললিত। না পিসো আমি হবিষ্য করবো,
কেন এখন শীতকাল, ফুলকপি, শাল-
গাম, হ'ল একদিন বা হাঁসের ডিম
ভাতে দিলুম্।

পিসি। দূর বোকা ছেলে, হাঁসের ডিম কি
খেতে আছে।

ললিত। কেন দোষ কি, তাতে তো আর
আঁস নেই, কেমন ভট্টাচার্য্য মশাই ?
ভট্টা। না কপি খান তায় দোষ নাই, গোল-
আলুও চ'লেছে, হাঁ—হাঁ—হাঁসের ডিম্‌ট
চলবে না।

ললিত। আর আমি আপনি রাখবো ?
ভট্টা। না মায়ে রেঁধে দিলে দোষ নাই।
ললিত। কেন, নতুন কেরোসিনের উছুন
কিনে এনেছি।

পিসি। নারে বাপু চুপ কর, ভট্টাচার্য্য মশাই
আপনি অহুমতি দিন, আমি নিরিমিষ
খাওয়াব।

ললিত। পিসো, তুই শুধু পায়ের কথা একট
জিজ্ঞাসা কর, এই শীতকালে মোজা না
পায়ে দিলে আমার পা ফেটে যাবে।

পিসি। ভট্টাচার্য্য মশাই, পসমের জুতো
চলতে পারে ?

মা। ঠাকুরকি, ছেলেটাকে তো মুখ ক'বলে,
এখন মিন্‌ষের কাফটাও করতে দিবিনি ?

পিসি। আরে থাম না লো, আমার চেয়ে
যেন ওর দরদ, আমি কি ব্যবস্থা না
নিষেই কিছু করছি।

ভট্টা। তা মোজা চলতে পারে, মোজা চলতে
পারে, ছেলে মা'ষ।

ললিত। আর জুতো, তা নইলে আমার
গিল্‌কের মোজা খরাপ হয়ে যাবে।

পিসি। নেকড়ার জুতো পায়ে দিতে পারবি,
কি বলেন ভট্টাচার্য্য মশাই ?

ভট্টা। বড় লোকে এমন দেয়, বলি শ্রদ্ধ
কি রূপ হবে ? দানসাগর শ্রাদ্ধে সকল
দোষই খেতে যায়।

মা। বলি ভট্টাচার্য্য মশাই, ও আপনার
কেমন কথা ? গরিবের ছেলে—ছেলে,
আর বড় লোকের ছেলে—ছেলে নয় ?

পিসি। হাদ্যাথ বৌ তুই আমার ওপর কথা
কসনে বলছি, যা বলছি চুপ ক'রে শুনে
যা, কালকের ছুঁড়ি এল ফ' ফরাতে;
তিনি না ব্যবস্থা দেন, আমি নবদ্বীপ থেকে
ব্যবস্থা আনাবো, শ্রাদ্ধ দেগতে দেখতে
আমার মাথার চুল পাকলো, আমি
আর ব্যবস্থা জানিনি, আমার ভাস্কর-পো
চাপকান্ পরে আফিসে গেছে, শুধু
চামড়ার জুতোই পায়ে দেয়নি।

ললিত। পিসো সেই বেন্দাবনী জুতোগুলো,
সে বিশ্রী দেখায় আমি পায়ে দেবনা।

ভট্টা। তা সাহেব বাড়ী থেকে মৃগচর্ম্মের,
জুতা করে নাওনা, হরিণের চামে দোষ
নাই। নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য ব্যবস্থা দিতে
পারে, আমি আর পারিনি ? ব্যবস্থার
মত পয়সা দেয় কে ? পিত্যেসের মধ্যে
একটা মধুপর্কের বাটা ! দানসাগর শ্রাদ্ধ
হলো রাজসিক শ্রাদ্ধ, তা যদি করেন
তো সকল বিধিই আছে। ময়ূ যশেছেন,

“কলৌ তামসিক শ্রাদ্ধ,
রাজসিক ধনেশ্বরে।

• ক্রোতায়ান্ সাত্বিক শ্রাদ্ধ,
সংগ্রাম নরবাতরে ॥

দ্বিজ পরোহিতো তুষ্টি,
সর্ব্ব দোষ হয়ে হর।

কপৌ ধত্ব ধনাটোন,

যৎকৃষ্ণা দানসাগর ॥”

কি না, কলির হলো গে তামসিক শ্রাদ্ধ,
আর বারা বড় লোক, তারা রাজসিক
কর্বে, ত্রেতার ছিল গে সাহিক শ্রাদ্ধ,
বড় কঠিন, বিভীষণ ক’রেছিল সহলো
না, নর বানরের যুদ্ধ হলো; বামুন পুরু-
তকে সন্তুষ্ট করতে পারলে অয়ং মহাদেব
নিজে সব দোষ অপহরণ করেন।
কলিতে দানসাগর করলে ধত্ব ধত্ব হয়;
দানসাগর শ্রাদ্ধ কর, ললিত বাবু সব
করতে পাবেন।

পিসি। বৌ শুন্লি অতুরের নেম নাস্তি।

মা। বলি ভট্টচাষি মশাই তোমার কেমন
কথা গো, বেটার কি কাব নাই?

ভট্ট। মা, আপনি চিন্তিত হবেন না আমি
ব্যবস্থা দিলেম দেখি কোন ভট্টচাষি
খণ্ডন করে?

মা। এখন দানসাগর আমার কে করে,
যেয়ের পুরী, একটা কি অব্যবসায়ক
আছে?

পিসি। ওমা, দানসাগর করতে হবে বৈকি?
আমার ভাস্কর-পোদের ডেকে পাঠাই,
তারা সব ক’রে দেবে।

মা। এখন বেয়াইকে একজি কুটার করে
গেছে, তাঁর মত না হলে তো আর
হবে না।

পিসি। ওমা, দানসাগর না করলে হয়,
এতটা টাকা রেখে গেল, আমার ভায়ের
কাষটী হবে না? একটা চিটি পড়বে
না; তোমার কেবল টাকার গাঁট
দেওয়া, আর হুদের ছেলেকে হবিষ্য
করিয়ে সাগ।

মা। ঠাকুরঝি, তোমার কথা আর আমার
ভাল লাগে না ভাই।

পিসি। তা তোমার এ শোকের সময় এ
সব কথায় থেকে কায কি, এখন কি
তোমার মাথার ঠিক আছে? আমরা
গিন্নি বামনি আছি, সব করছি, তুই বাপু
চাইলে টাকাটা বার ক’রে দিস, না
পারিস চাষিটা আমার দিস; আমরা
শোকের সময় শোক করি, কাষের সময়
বুকে পাখর বাধি।

মা। পায়ণ বেঁধেছ তা দেপ্তেই পাছি,
আমি চল্লুম।

[মা’র প্রস্থান।]

নেপথ্যে। ললিত বাবু! ললিত বাবু! ওপরে
আছেন কি?

ললিত। কেও—দোকড়ি?—আছি—দাঁড়াও।
নেপথ্যে। আরে হিঁই বৈঠো, হুকুম হোর
ছোড় দেবে।

পিসি। কে আবার মবতে এলো? ভট্ট-
চাষি মশাই একবার আমার সঙ্গে
আসুন, মাগীর এখন মাথার ঠিক নাই,
দিন তো দেখতে দেখতে গেল, আর
দেখুন, আপনি যে ব্যবস্থা দেবেন,
আমি তাই করবো। পচা কখন মা জানে
না, বাপ জানে না, আমাকেই জানে,
আমার কথা ঠেলবে না, কিন্তু আমার
খণ্ডর বাড়ীর গুরু পুরুত—এঁদের ভাল
ক’রে বিদেয় কর্তে হবে। এদিকে
আসুন, আরও অনেক কথা আছে।

(পীশিমার প্রস্থান)

(পুরোহিতের গমনোদ্যোগ ও ললিত কর্তৃক
পুরোহিতের টিকি আকর্ষণ)
ললিত। ঠাকুর দাঁড়াও, আমি দানসাগর

করবো, হাঁসের ডিম খাবার ব্যবস্থা
ক'রে দাও।

ভট্টা। তা আপনার যা ইচ্ছা করবেন,
কিছু হ—হ—বিষয় ভোজন গোপনে
করতে হয়, গোপনে করতে হয়।
ললি। কেন, আমি টেবিলে বসে খাব,
যদি পাঁচজন বন্ধুই এলো।

ভট্টা। কি জানেন ললিত বাবু, গরিব
ব্রাহ্মণ আছি, হুঃখ ঘুচিয়ে দেবেন,
আমি আপনার হয়ে সব নিয়ম পালন
ক'রে দেব, আমার মূল্য ধ'রে দেবেন;
পুরোহিতের উপর সব ভার চলে, সব
ভার চলে।

(পুরোহিতের প্রস্থান।)

নেপথ্যে। ললিত বাবু! ললিত বাবু!
দরওয়ান ছারেম।

ললিত। এস, এস, দরওয়ান ছোড়
দেও।

[ললিতের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

বৈঠকখানা।

(ললিতের প্রবেশ।)

ললিত। উঃ! ভুলে গেলুম ; (Christmas)
ক্রিস্টমাসের ব্যবস্থাটা নিলে হতো, তা
ওতো বলেই গেল, ওকে মূল্য ধরে
দিলেই সব হবে।

(দোকড়ির প্রবেশ)

কি হে দোকড়ি যে ?

দোকড়ি। বাবুর সঙ্গে আলাপ করতে
হুজুন (Gentlemen) জাণ্টুয়েন্

আস্‌টে, একজন ডাক্তর, একজন
কোটের উকীল।

ললিত। কৈ ডাক না ?

দোকড়ি। আপনি (Shake hand)
সেকেন্ করে লন, জাণ্টুয়েন্ লোক,
বাবুর আলাপের যোগ্য তাই আনলাম;
বর বর সাব—বর বর মেম ওদের
হাতে।

ললিত। মশায় আস্থান।

(খুদীরাম ও পুঁটীগ্রামের প্রবেশ।)

আমার বড় সৌভাগ্য, বসতে আজ্ঞা
হয়।

খুদী। শুনলেম আপনি একজন (Edu-
cated young man) এডুকটেড ইয়ঙ্গ
ম্যান, তাই আপনার সঙ্গে দাক্ষাৎ
করতে এলেম।

পুঁটী। আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে বড়
(Pleased) প্লিজড্ হলেম। আমরা
(Medical man) মেডিকেল ম্যান,
(Visit) ভিজিট্ তিন্ন কোথাও যাই না,
আপনার চরিত্রের কথা শুনে দেখা
করতে এলেম।

দোকড়ি। আপনারা বসে আলাপ কর-
বেন, আমি বিষয় কণ্ঠের কথাটা সেত্রে
যাই। বাবু, আজ লন্ কাল লন্ টাহা
প্রস্তুত, আমরা কাঁচা কথা কইনা,
ব'লেগেছলাম কাছা গলার* উঠবে
আমিও (Payment) প্যামেন্ট করবো,
এই উকীল বাবু আছেন, লেখা পড়া
সব'দেহে দেবেন, ডাক্তার বাবু আপ-
নার তরফে ইসাদি হবেন।

দোকড়ি। বাবুর সঙ্গে আলাপ করতে ললি। তা কাল সকালেই তবে (Pay-
ment) পেমেন্ট হোক, কত দিচ্ছ?

দোক। বা লন, কাল সকালে দশ হাজার মজুত আছে।

ললি। আরও বিশ হাজার চাই।

দোক। গোলাম আছে আপনার ভাবনা কি ?

ললি। তা খুচরো নোট ক'রে রাখতে বলো, ভারি নোট ভাঙ্গাতে হেঙ্গাম।

দোক। খুচরা নোটও থাকবে, শাল দোশালা, আংটী, আর বরদিন আন্ছে, আপনাকে সওগাৎ দিতে হবে তো, তা ষাট কলসি খাজুরে গুর আছে, কমলাও আছে পাঁচশত।

ললি। না আমার নগদ টাকা চাই, সাহেবের পোষাক পরি শাল টাল নিয়ে কি করবো, আর কতকগুলো বোলা তুমি হাবড়ে খেও, শুড় তোমার বাঙ্গালের খোরাক।

দোক। তা না রাখেন আমি বেঁচে দেব, গোলাম আছে ভাবনা কি ? আপনি একটা একটা সই ক'রে দেবেন মাত্র ; ও মহাজনের একটা পদ্ধতি আছে, ওরা বোঝে না।

ললি। তা বা হয় কোরো, আমার টাকার দরকার।

দোকড়ি। তা যাই আমি আর বিলম্ব করবো না, সব ঠিক ক'রে রাখিগে। কাল সকালে দশটার সময় তো ঘুমে থেকে উঠবেন ?

ললিত। তা উঠবো বৈ কি।

দোকড়ি। তবে আসি, বসেন ডাক্তার বাবু, আলাপ করেন আগাগো বসেন।

[দোকড়ির প্রস্থান।

খুদী। আপনি কি কিছু (Loan) কচ্ছেন ?

ললিত। হাঁ, এদিন বাবা জঁকের ধন আগলে গেলেন, যখন মলেন তখনও বজ্জাতি ছাড়লেন না, শ্বশুর শালা হ'য়েছেন (Executor) এক্জিকিউটার, তার হাত তোলায় থাকতে হবে।

খুদী। হাঁ, এ (Independence) ইণ্ডিপেণ্ডেন্স আম (Approve) রূপান্তর করি।

পুঁটি। (Independence) ইণ্ডিপেণ্ডেন্সের মত কি আর আছে, আপনার টাকায় কেন পরের মুখ চাওয়া ?

খুদী। তা এতো ভাল উপায় কচ্ছেন না, ও মহাজনদের কাছে ধার ক'রে দশ হাজার লিখে দিয়ে, জোর পাঁচ হাজার পান তো ঢের।

ললিত। তা কি করবো, (Executor) এক্জিকিউটার তো এক পরসী দেবে না, শ্বশুর বেটা তো এমন শালা নয়, সে আবার বাবার বাবা।

খুদী। এ আপনার পূর্বপুরুষের সম্পত্তি ?

ললিত। তা নয় তো কি, বাবাকে আর এক পরসী রোজগার করতে হয়নি, খালি সুদ খেয়েছেন, আর রায়েত লাঠিয়ে জমি কেড়ে নিয়েছেন।

আপনি (Will set aside) উইল সেট্‌ রাসাইডএর, নাগিশ কঁকন, তা হলেই (Executor) এক্জিকিউটার থাকবে না, আপনার নিজের সম্পত্তি আপনি নিজে দেখে শুনে (Manage) ম্যানেজ করবেন, আর আমার এই (Friend) ফ্রেন্ড ডাক্তার আছেন, এ হ'তে আপনার বিশেষ উপকার হবে, ইনি সাক্ষি দেবেন যে যখন (Will) উইল

ক'রেছিলেন, তখন আপনার পিতার মস্তিষ্কের দোষ ছিল, (He was not in a fit state to know what he was doing) হি ওয়াজ নট্ ইন্ এ ফিট্ ষ্টেট্ টু নো হোয়াট্ হি ওয়জ ডুইং । (Friend) ফ্রেন্ডের জন্ত সাক্ষি করতে হয় ।

ললিত । উনি তো বাবার চিকিৎসা করেন নি ।

পুঁটী । কোন ডাক্তার দেখেছিল ? আমার সঙ্গে অনেকের আলাপ আছে, আমি হয় তো ঠিক ক'রে নিতে পারবো ।

ললিত । ডাক্তারি ওষুধ খাবে ? কবিরাজ দেখিয়ে ছিল, ভিন্নকুটী কত !

খুদী । (Thank God, happy coincidence) গ্যাঙ্ক্ গড্ হেপি কন্সিডেন্স ; আপনার (Father's death) ফাদারের ডেথ্ হ'য়েছে কবে ?

ললিত । পরশু ।

খুদী । ষাটে (Registry) রেজিস্ট্রী করা হ'য়েছিল ?

ললিত । তা হ'য়েছিল বৈকি, আমার খণ্ডর (RepOrt) রিপোর্ট লেখায় ।

খুদী । (I congratulate you) আই কন্ গ্রাচুগেট্ হউ, আপনার (Father) ফাদারের মৃত্যু জ্ঞান, (Will) উইল জ্ঞান, আপনার খণ্ডর (Transport) ট্রান্সপোর্ট হ'বে ।

ললিত । সে কি রকম ?

খুদী । দোকড়ি দালাল আজ বৈকালে ষাটে আপনার (Father) ফাদারের মৃত্যু হ'য়েছে কিনা (Enquiry) এন্ক্‌য়েরারী করতে গিয়েছিল । (Regis-

trar) রেজিস্ট্রার ব্যাটা কি নাম, কি ব্যামো, কোথায় বাড়ী জিজ্ঞাসা করতে ভুলে ফের আজ (Registry) রেজিস্ট্রী ক'রে ফেলেছে ; আপনার খণ্ডরকে আর দোকড়ি দালালকে (Conspiracy) কন্সপিরেন্সি ক'রে (Forgery) ফোরজারী (Charge) চার্জ এ ফেল্‌ছ, এক দফা (Criminal) ক্রিমিনেল আর এক দফা (Civil) সিভিল, (Forged Will cancel) ফোরজড্ উইল ক্যান্সেলের জন্ত (Application) এপ্লিকেশন কেসন ।

পুঁটী । বেশ হ'য়েছে, দোকড়ি দালালকে আপনার (Enemy prove) এনিমি প্রুভ্ করতে হবে, ওকে আর বাড়ী চুকতে দেবেন না ।

ললিত । টাকা—কাল সকালে টাকা—খুদী । টাকা আমি দেব, আপনি (Hand-note) হেণ্ডনোটে ধার করবেন না, আমি কন্ হুদে (Mortgage) মর্টগেজে করিয়ে দেব ।

ললিত । কিন্তু লোকটা বড় (Serviceable) সার্ভিসেবল ছিল, আমার অনেক (Private) প্রাইভেট্ কাজ করতো । আপনারা আমার (Friend) ফ্রেন্ড, বন্ধি এমন কি লুকিয়ে বৈঠকখানায় আনতো ; বাবা একদিন টের পেয়ে কাণ ম'লে তাড়িয়ে দেন ।

পুঁটী । আপনি এই বাজারে নারকেল তেল মাখা (Public woman) পবলিক্ ওম্যানগুলোর সঙ্গে (Mix) মিক্স্ করেন ? আমি (Ladies) লেডিজদের সঙ্গে আলাপ করে দেব,

আপনি যাকে ইচ্ছা বাগানে নে
যাবেন ।

ললিত । (English lady) ইংলিস
লেডি ?

পুঁটী । (English Armenian, Ger-
man) ইংলিস, আরমেনিয়ান, জার-
ম্যান ।

ললিত । সত্যি, মাইদি ! (Give hand,
Give hand) গিভ হেণ্ড, গিভ
হেণ্ড ।

পুঁটী । আপনাকে বড় বড় (Party)
পার্টিতে নিয়ে যাব, (Ball) বলেতে
(Lady) লেডীদের সঙ্গে (Dance)
ডান্স করবেন । আপনি ইংরাজী
এপোষাক পরেন বলেন না ?

ললিত । (Pentaloon coat) পেন্টলুন
কোট সব ঠিক ক'রে রেখেছি, কেবল
(Hat) হ্যাটটা বাবার ভয়ে পরিনি,
তা যা আছে প্রায়ই হ্যাটের মতন, খালি
চারদিকের কারগিসটা নেই ।

পুঁটী । না, (Hat) হ্যাট পরতে হবে ।

ললিত । (Ball) বলে আমি বিবির সঙ্গে
নাচতে পারবো কেমন করে, আপনার
সঙ্গে খুব আলাপ ?

পুঁটী । আলাপ আছে আর উপায়ও আছে,
আপনি মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে (Party)
পার্টি দিন ; বড় বড় সাহেব, বড় বড়
(Lady) লেডি সব আসবে, আসল
গোরা । আর জানেন, এ সব ছোট
কাষে দুর্গাম হয়, আপনার এমন (Pos-
ition) পজিসন্ ক'রে দেব যে, (Le-
vee) লিভিতে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ হবে,
আর (Enjoyment) এন্জয়মেন্টও
(First class) ফার্স্ট ক্লাস হবে ।

ললিত । কি ক'রে ?

খুদী । আপনি (Suit file) স্যুট ফাইল
করুন, বড় বড় (Barrister) বেরি-
ষ্টারের সঙ্গে আলাপ হবে, তাদের
(Through) থ্রুতে ।

পুঁটী । (Suit) স্যুট তো (File) ফাইল
করবেনই, সেতো আমি সাফি দেব,
একটা (Political party) পলিটী-
ক্যাল পার্টি করবো আমরা—বুঝেছ
খুদীরাম, যাতে জাতীয় স্বাধীনতা হয়,
বিধবা বিবাহ হয়, খাওয়া দাওয়ার
(Restriction) রেষ্ট্রিকশন উঠে যায়,
(National energy) ন্যাশনাল এনা-
র্জি বাড়ে, এমন সব কায করতে
হবে ।

ললিত । জাতীয় স্বাধীনতা কি ?

পুঁটী । এই আপনার জাতীয় আমাদের সামনে
আসবে, আমাদের জাতীয় আপনার সঙ্গে
বেড়াতে যাবে ।

ললিত । বেশ, বেশ, এ যদি হয় তা
আমার মেম চাইনা, আমি ইংরাজী
জানিনি, মেমেদের সঙ্গে প্রাণ খুলে
কথা কহিতে পারবো না ।

পুঁটী । হবে না কেন, চেঁচা, উদ্যম,
(Agitation) অজিটেশন আর তার
সঙ্গে পয়সা খরচ করলেই হবে । আপনি
উদ্যোগ করুন, এই (Christmas)
খ্রীষ্টমাসের দিনেই (First meeting)
ফার্স্ট মিটিং করা যাবে ; আমোদ,
কাষ ছই এক সঙ্গে হবে, কোন দেশে
কেউ কখন এমন করেনি ; কেমন হে
খুদীরাম ভায়া, এর মধ্যে টাকাটার
যোগাড় করতে পারবে তো ?

খুদী। এই (Deed) ডিড্‌টা তৈয়ার
করতে যা দেরি তা হয়ে যাবে।

ললিত। (Christmas) খুইমাস্ কবে?

পুঁটী। ফিরে চপ্তায়।

ললিত। তা আমার যে (Medicine)
মেডিসিন্ হ'য়েছে; বাবার একটা
শ্রাদ্ধর হেজাম আছে আবার, সাহেব-
দের সঙ্গে থানা কেমন ক'রে থাব?

খুদী। শ্রাদ্ধ ফ্রাদ্ধ আবার কি, ওসব মানেন
নাকি?

পুঁটী। তা শ্রাদ্ধ করতে হয় করে ফেলুন,
বাপ মাকে জল পিণ্ডি দেবে তা আবার
এক মাস বসিয়ে রাখা কেন, যত শীঘ্র
দেওয়া যায়, তত ভাল, ছেলের
কাব হয়।

ললিত। আর এক রকম বোগাড়ও হয়েছে
দানসাগর কর্বো, পুত ব'লেছে তার
মূল্য ধরে দিলেই আমার ছুটী, সে সব
করবে।

পুঁটী। তবে আর কি, মূল্য ধরে দেবেন।

খুদী। তা আপাততঃ কত টাকার ঠিক
করবো?

ললিত। আমার এখন দশ হাজার চাই,
আর বড় দিনের কি লাগবে, মকদ্দমার
খরচ, সে আপনারা জানেন।

পুঁটী। হাজার ত্রিশ ঠিক কর, রোজ রোজ
ঘেঙা ভাল না।

ললিত। বেশ কথা।

(চাকরের প্রবেশ।)

চাকর। বাবু, বাড়ীর ভেতর ডাকছেন,
জলখাবার জায়গা হয়েছে।

খুদী। তা যান, আপনি জল টল খানগে,
রাত তো হয়েছে। আমরা সকালেই

আসছি, মদ্যং দোকড়ি না বাড়ী
চোকে।

ললিত। তবে আমি বাড়ীর ভেতর যাই—
ওরে বাবুদের একটু দে—প্রথম দিনটা;
তবে আসি।

খুদী। না না আজ থাক, আর একদিন
হবে।

ললিত। তবে পান এনেদে আর তামাক
এনেদে, আমি চলেম।

[ললিতের প্রস্থান।]

চাকর। আপনারা বসুন আমি তামাক
আন্ছি।

[চাকরের প্রস্থান।]

খুদী। তুমি আবার কি ধুয়ো তুলে হে
(Political Association, Lady,
Levee) পলিটিকেল এসোসিয়েশন,
লেডি. লিভি, আমি (Professionally
deal) প্রফেশেনেলি ডিল করাই ভাল
বুঝি, (Regular conveyance) রেগু-
লার কন্ভেয়ান্স হয়ে (মর্টগেজ হোব,
(Civil, criminal) সিবিল, ক্রিমি-
নেল দুরকম (Suit file) সুইট ফাইল
করা যাক, তোমারও (Medical juris-
prudence) মেডিকেল জুরিস্প্রুডেন্স
পড়ার পরিশ্রমটা পুথিয়ে আসুক, আর
আমারও (Professional) প্রফেশা-
নেল পসারটা জাঁকুক। (Let us act
in concert) লেট আন্স য়্যাঙ্কট ইন্
কন্সার্ট।

পুঁটী। তোমার এক গাদা (Law) ল বই
আমার একখানি (Jurisprudence)
জুরিস্প্রুডেন্স; তোমার (Forgery;
chicanery) ফোর্জারী, চিকেনারী

কত র'য়েছে, আমার একেত একটা (Poisoning) পয়জনিঙ্গ করবার (Subject) সব্জেক্টও নাই; আর ওকেও তো একটা আমোদ টামোদ দিয়ে রাখা চাই, খালি আদালতে ঘুরোলেই কি ওর প্রাণ ঠাণ্ডা থাকবে, তা একটু (Reformed) রিফর্মড ইয়ারকি না চোকালে যে আমাদের (Social position) সোসিয়েল পজিসন্ যাবে। সর্বদা ওকে চোকে চোকে রাখতে হবে, এ সহরে তো সুধু তুমি আর আমি ছিপ্ নিয়ে ফির্ভিনি, অতবড় কাতলা গা ভাসান দিলে অনেকেই গাঁথবার চেষ্টায় ঘুরবে, মদ মেয়েমানুষের চার, বড় জবর চার ।

খুদী । • তা কি করবে ?

পুঁটী । আমার একটা নসে বলে ভাইপো আছে, তাকে ওর সঙ্গে জুটয়ে দিচ্ছি, সেই সব কীর্তি ক'রে বেড়াবে ।

খুদী । দৌকড়ে বেটাকে তাড়ান গেল, • আবার ভিড় বাড়াতে চাচ্ছ কেন ?

পুঁটী । আরে সে একটা পাগলা, তাকে নিয়ে ভয় নাই, একটা হুজুগ করে চোগা চাপকান্ পরে তার (Speech) স্পিচ্ কোরে বেড়াতে পারলেই হলো ।

খুদী । ভাল কথা মনে, আমার একজন (Serving clerk) সারভিং ক্লার্ক আগে গোরার দালাল ছিল, তাকে ভিড়িয়ে দেওয়া যাক, কলিঙ্গের বিবি আর জাহাজি গোরা এনে এনে ওর সঙ্গে ইয়ারকি দেওয়াবে, মিছিমিছি কাকোও বলবে (Magistrate) মেজিষ্টের কাকোও বলবে (Barrister) বেরিষ্টারের মেম, কি বল ?

পুঁটী । এইবারে তুমি আমার মতলব কতক

বুঝেছ, টাকাও (Professional) প্রোফেশেনেল উপায়েতে মারা যাবেই, একটা আপনাদের নাম কেনা যাক না, (Position) পজিসনটা বাড়িয়ে নেওয়া যাক । ওকে লালবাজারের কাফিখানায় পাঠিয়ে বোঝান যাবে যে (Evening party) ইভনিং পার্টি, যথার্থ (Evening party, Levee) ইভনিং পার্টি, লিভিতে আপনাদের (Introduce) ইন্ট্রিউউস্ করায় চেষ্টা করা যাকনা, তোমার আমার বাইরের ছটা ফিরিয়ে ফেলতে হবে ।

খুদী । বেশ বেশ, তাই ভাল, একটা চাই কি (Honorable) অনারেবল টনারেবল হতে পারা যাবে ।

পুঁটী । দেখলে বাবা ইনার্জির গুণ, আমার যেন (Julius Caesar) জুলিয়াস্ সিজাব হয়েছে, এলেম আর লঙ্কাকাণ্ড করে চল্লম ।

খুদী । রসো বাবা, ভাত তো মাথলে, এখন বুখে তোলা ।

পুঁটী । ওর ডোলটা ঠিক (Diagnosis) ডায়োগনিসিস্ করে নেওয়া গেছে, গোলা তো খা ডালা ।

খুদী । চল, আর তামাকের জন্ত দাঁড়ায়না, বড়মানুষের বানেরাৎ চাকুর, এখন টিকে ধরাচ্ছে, কলি সকালে এসে খাওয়া যাবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

রঙ্গ-পট ।

(মেধর ও মেথরাণীর প্রবেশ)

(গীত)

ময় উম্মা উম্মা চিচ্ সওগাৎ লিয়া,
বিসি তিসিকো ময় দেখা নেহি ।

বরকো ঘুমাকো ময় লো যাগু, ওতি সহি ॥

মায় বাপ জিসিকো বোয়ে,
 ভক ছোড়্কে কসবি ঘরমে শোয়ে,
 হাম ওস্কো দেওয়ে;
 গঙ্গা কিরা ময় সাচি কহি ॥
 যোনা মানে দেওতা ভি না মানে পৌর,
 বে পয়জারসে যিসিকো না নোয়ে শির,
 সরাপ মে রহে যো মন্তাগীর,—
 যো ছোড়া হায় জাত,
 ডেম্ ডেম্ বলে হে ছোড়েহে লাথ্,
 উসিকো দেনে ময় খাড়া রহি ॥

(সকলের প্রস্থান ।)

(রঙ্গদার ও রঙ্গিনীর নৃত্য করিতে প্রবেশ ও
 প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(ললিত, নদীরাম ও মুক্তারামের প্রবেশ ।)

নদী । না, (Ball and supper) বল এও
 সাপার বেশী রাত্রে, সন্ধ্যার সময় যা
 (Arrangement) অ্যারেঞ্জমেন্ট আছে,
 (International politico-social
 procession) ইণ্টারন্যাশ্যানেল পলি-
 টিকো-সোসিয়েল প্রসেসন ক'রে বাগানে
 প্রবেশ; তার পর (Picnic) পিকনিক্,
 তাতে বড় বড় (Barrister, Captain,
 Lieutenant) বেরিষ্টার, ক্যাপ্টেন,
 লেপ্টেনেন্ট সব (join) জয়েন্ট করবে,
 শেষে মেমেরা এসে পৌঁছিলে (Grand
 ball and supper) গ্রাণ্ড বল্ এও
 সাপার হয়ে (Entertainment close) 'এণ্টারটেনমেন্ট ক্লোজ্ করা যাবে ।

ললিত । তাতে কি হবে ?

নদী । এ কর্লেই নাং বেজে যাবে, (Ball)
 বলে আমাদের চূড়ান্ত, আর (Proces-
 sion) প্রসেসনে নাম ।

মুক্তা । আর (Picnic) পিকনিকে আহা-
 রের ঘট ।

ললিত । নাম বেরলে তো বড় বড় মেম,
 বড় বড় সাহেবদের সঙ্গে থানা টানা
 খাওয়া যাবে ?

মুক্তা । হঁ ।

নদী । আর আমাদের (International)
 ইণ্টারনেশ্যাতালের মতলবটা কি জান ?
 যেমন (Wilson) উইলসনের হলো
 (Hall of all nations) হল অব্ অল
 নেসন, তেমনি (Christmas)
 খ্রীষ্টমাস হবে পরব (Of all nations)
 অব্ অল নেসন অর্থাৎ ইহুদী,
 পার্শি, মোগল, চীনম্যান, মাদ্রাজি,
 সব জাত একসঙ্গে গান বাজনা আহা-
 রাদি করবে ।

ললিত । না না চীনেম্যান্টা কাজ নাই,
 ওরা আত্মলো খায় ।

মুক্তা । না না চীনেম্যান্ থাক্, এক
 একটা চীনেম্যান্ থাক্, এক একটা
 চীনে মেম বড় জ্বর আছে, দেড় ছটাক্
 ওতনে যেন ছবিখানি ।

ললিত । তব বহুত আছে, জয় জগন্নাথ,
 সব জাত একত্র ।

মুক্তা । ঢের ঢের শালা বাবু আনা করে
 গেছে, এমনটা কেউ করেনি ।

ললিত । খুদীরাম বাবু পুটীরাম বাবু
 যাবেন তো ?

মুক্তা । যাবেন বৈকি, তাঁদের (Wife)
 ওয়াইফ্ নিয়ে (Picnic) পিকনিকে
 যাবেন ।

ললিত। আর (Barrister) বেরিষ্টাররা।

ননী। সাহেবরা কি মেম ছাড়া কোথাও যায় ?

ললিত। তবে তো ইস্তক কাবার।

মুক্তা। ০ শুধু ইস্তক, ইস্তক বিন্তি কাবার ; সাহেব, বিবি, আর গোলাম এই মজুত আছি।

ললিত। আমাদের কি পরিবার নিয়ে যেতে হবে ?

ননী। গেলে দেখায় ভাল, ইংরেজের মজলিস্।

ললিত। চার দিন কেটে গিয়েই তো মুকিল হয়েছে, নইলে দাদর চতুর্থীর নাম ক'রে আনাতুম, আর সঙ্গে করে বাগানে নিয়ে যেতুম।

ননী। আপনার তো ভগ্নী নাই ?

ললিত। বলতুম পিসো চতুর্থী কর্কে।

মুক্তা। তাকি হয় ?

ললিত। কেন, আমার বোন পারে আর বাবার বোন পারে না ?

ননী। (My dear) মাই ডিয়ার, আজ না দশ দিন ?

ললিত। হাঁ।

ননী। দশপিণ্ডির নাম ক'রে আনাও।

ললিত। সেই বেশ, আমি বলবো দশ পিণ্ডিতে বেরষো উজ্জুগুত করবো। (Christmas) খৃষ্টমাস (Present) প্রেজেন্ট পাঠাব আর সেই সঙ্গে আনতে পাঠাব। ভাই নসি! সাহেবদের কথা আর জবাব দেব কি করে ?

মুক্তা। (Yes, no, very well) ইয়েস্, নো, ভেরি ওয়েল, 'আর হিলিতে বলবে।

ললিত। আমি তো বুঝতে পারবো না ;

আমি তোমার জিজ্ঞাসা করবো 'কি বলছে', উন্ট করে, 'ইক্ লব্ছে' ?

ননী। কেন, আমার ওমরা, রাজা রাজ্জা, তারা সব আপনার ভাষায় কথা কয় ; তুমি বাঙ্গালায় বলবে, আমি (Interpret) ইন্টারপ্রেট করে দেব।

ললিত। এঠ, মদ খেয়ে ধরা পড়লে পুলিশে যেমন করে ?

ননী। হাঁ, তুমি বাঙ্গালায় বলে যেও।

ললিত। না ভাই, বাঙ্গালা কথা কইলে মুখা ঠাওরাবে। আমি ঐ উন্ট কথা কব, তুমি বলো মাদ্রাজী বুলি বলছে।

ননী। সে মন্দ নয়, একটা বিজাতীয় ভাষায় কথা কওয়া চাই, তাতে (Respectability) রেস্পেক্টেবিলিটি বাড়ে।

ললিত। সাহেবরা খেপে ঘুসি টুসি মারবে না তো ?

ননী। না।

মুক্তা। আর হুই একটা আমোদ করে মারে, সঙ্গে যাবে, এই আমরা যে কত গোরার ঘুসি খেয়েছি।

ননী। হাঁ, তাতে (Physical exercise) ফিজিকেল এক্সারসাইজ হয় বটে, (Boxing noble art) বক্সিং নোবল আর্ট।

ললিত। আর এক মুকিলে পড়েছি, এই এক মাসের ভেতর বাগান গেলে মা বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে বলেছে।

ননী। তা অমন যাবে, আমি যখন (Reformed) রিফরমড্ হই আমার মা গলায় দড়ি দেয়।

ললিত। আর পিসীও একটু বেজার

বেজার, দশগিণ্ডি আপনি দিলেম না,
পুরুতকে মূল্য ধরে দিলেম।

ননী। সে বেশ করেছে।

মুক্তা। এই যে লোক প্রাচিস্তিরের সময়
গরুর মূল্য ধরে দেয়, দেব্য মূল্যনাং
সোধ্যতে।

ননী। বেজার হয় হবে, ও মাগীগুলো
তকাৎ হয় সে ভাল, (Reformation)
রিফরমেশনের পথে বিষম কষ্টক।
আমি এখন চল্লুম, হাতে ঢের কাক্স
রয়েছে, (Procassion) প্রেসেশনের
উদ্যোগ করতে হবে।

ললিত। তা মুক্তারাম তুমি যাও, বাগান
যাতে ডাক্তার বাবু যেমন যেমন বলে-
ছেন তেমন তেমনি সাজান হয়, তার
তদারক করগে, আর দেখ ভাই মুক্তা-
রাম, উকীলবাবু ডাক্তারবাবু যেন
(Wife) ওয়াইফ আনেনই।

মুক্তা। আনবেন বৈ কি।

ললিত। আমিও (Wife) ওয়াইফকে
আনতে পাঠাই আর (Christmas
present) খুটমাস প্রেজেন্টগুলো
পাঠাইগে। হাঁ মুক্তারাম, মকদমার
কি হলো?

মুক্তা। এই বড়দিনের বন্ধ খুন্সেই একে-
বারে গজ কচ্ছপের যুদ্ধ বেধে যাবে,
এস নসি বাবু।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

—*—

শিবুচৌধুরীর বাড়ীর উঠান।

(শিবুচৌধুরী ও দোকড়ি।)

শিঃ। আর তুমি তো ছেলেটাকে মজালো।

দোকড়ি। আজে হজুর, আমি মাগী বারী
আস্টা নিয়ে যেতেম বটে, কিন্তু এই
মকদমা মামলার শলা কি (Mort-
gage) মারগিজের মদ্রি ছিলাম না।

শিঃ। বুঝিছ, তোমার বকরায় কম
পড়েছে; আমি সব বেটাকে থামে বেঁধে
চাব্কাবো।

দোকড়ি। আজে, আমার চাবকান্ গোলাম
হাজির আছে, এই খুদে পুটে বিটারে
বেউজ্জুত করেন।

শিঃ। তোমারা সব সমান।

দোকড়ি। আজে, তারা আমার উপর
দশকাটা বারা, যদি ওভয় দেন তো
বলি।

শিঃ। কি, মকদমা করবে তো?

দোকড়ি। আজে, পতায় করেন আর না
করেন, ঐ খুদীরামের সারবিং ক্লার্ক,
আর পুটারামের ভাইপো, ছই বিটাতে
শলা দিয়ে আজ বিবর লাচ করবে,
আর আপনানর কন্ডাকে সেই মজলিসে
নিয়ে যাবে।

শিবু। চোপ, বেকুব!

দোকড়ি। আজে দোহাই হজুর, মিথ্যা
বলছিনা, সেহানে গোরার লাচ হবে,
থানা থাওয়া হবে, দশা তো হলোই না,
শ্রাজ্ঞও যে হয় এমনটা বুঝিনা; আজ
সব ডেপু বাজায়ে গরের মাঠ দিয়ে হলো
করে যাবে।

শিবু। বটে, বটে, রাস্তায় (Placard)
প্লেকার্ড দেখেছিলেন বটে, সেকি ওরা ?
দোকড়ি। আজ্ঞে হাঁ, ঐ আবাগীর পুং
নসো।

শিঃ। হুঁ আমি (Deputy Commis-
siner) ডেপুটী কমিসনারকে চিঠি
লিখছি।

" (পিসির প্রবেশ।)

পিসি। এই যে বেয়াই, আর ভাই আমি
লজ্জা সমরে মাথা খেয়েছি ; গঙ্গা নেয়ে
বাব অমনি এদিকে এসেছি। বাড়ীতে
তো সর্বনাশ, তুমি কদিন হেথা ছিলেনা
খপর দিতে পারিনি।

শিঃ। কি কি ! আপনি এসেছেন, ব্যাপা-
রটা কি ?

পিসি। বৌ তো কিছু বুঝবে না, ছেলে
কেমন করে কথার বাধ্য করতে হয়
তাতে জানেনা, খালি রাগতেই জানে।

" আমি বল্লুম অত পেড়াপিড়ি করিস্নি
বেশী কোটকিনা টেকবে না; কালের
ছেলে, এখন বঁকে বসেছে, শ্রদ্ধা
করতে চায়না, পুরুত্তের হাতে টাকা
ধরে দিয়ে বয়ে মূল্য ধরে দিলেম, দান-
সাগর শ্রদ্ধা হ'বে, তোমরা পাঁচ জনে
আমোদ করবে, এই সব ভাবনায় ডাক্
ছেড়ে বিনিয়ে কাঁদতে পাইনি। সাধ
ক'রেছিলাম মেয়েযগির দিন খানিক
কাঁদবো, তা পোড়া কপালে হলো না।

শিঃ। আবার যে শুনছি আমার নামে
নাগিস করবে।

পিসি। তা, ও সব পারে, আমাকেই যে
বলছে বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাও। তা

যাই, আমি না হয় বিন্দাবন কিনাবন
চলে যাই।

শিঃ। বেন্ ঠাকরন কি বলেন ?

পিসি। তবে আর বলতে এলেম কি ছাই ?
বেটার ওপর রাগ করে মাগী আজ
ভোরে পাঁজী ডাকিয়ে বাপের বাড়ী
চলে গেল।

দোকড়ি। দেহেন, এইটে কিবল খুদী-
রামের শলায়।

পিসী। হাঁরে তোরা ভো ওর সঙ্গে
বেড়াস, একটু সুপরাবর্শ দিতে
পারিস্নি।

দোকড়ি। পিসি, এহন কি আর দোকরির
কথা চলে, এহন যা করে সেই খুদে আর
পুঁটে। তোমায় বাড়ী থেকে বার
করছে, পিসি, আমিই কেনে স্নখে
আছি, আমার ছাঁই দেখলে চাবুক নিয়ে
তারা করে, কুত্তো লেলায়ে দেয়।

(ত্রীষ্টমাস সন্তগাং লইয়া মুটিয়াগণের
প্রবেশ।)

শিঃ। এ সব কি ? এ বাড়ী না, এ বাড়ী
না, বড়দিনের সওগাং হিন্দুর বাড়ী
কেন ?

পিসি। হাঁ এইখানকারই বটে, ও বোঁমার
হবিষ্যির সামগ্রী, কাল থেকে গুছোন
ছিল।

শিঃ। এ কি হবিষ্য ! এ যে শোর গরু।

পিসী। ও তোমার কোন্ সাহেব বাড়ী
থেকে আসছে, এই যে আমাদের ওরা
পেছিয়ে পড়েছে, আলো চাল মাল্সা
টাল্সা নিয়ে আসছে।

শিঃ। হাঁরে ওকি সব, ঠিকানা ভুল হয়নি
তো ?

মুটে । এজ্ঞে এতানেরই বটে ।

শিঃ । কে পাঠিয়াছে ?

মুটে । নন্দী সাহেব বল্লেন, বিবি সাহেবের
কিস্মিসের ভ্যাট, ও থান্সামা, পিছায়ে
পরলে ক্যান, চিঠি দেহাওনা ।

(থান্সামার প্রবেশ ।)

খান । এই চিঠি নিন ।

শিঃ । এ সব কি হে, নফর ?

খান । আজ্ঞে বাবু হকুম, কথা করে কে
চাবুক খাবে ।

শিঃ । (পত্র পরিয়া) অ্যা, একবারে গেছে !

পিসি । কি কি ! লিখে কি ?

শিঃ । লিখেছে আমার মাথা আর মুণ্ড, এই
ভেড়া, শোর, গোকগুলো পাঠিয়াছে
আর মোহিনীকে আজই সেখানে
পাঠাতে বলেছে, বলে দশপিণ্ডিতে বৃষ-
উৎসর্গ কর্বো ।

দোকড়ি । এই দেহেন হজুর, গোলাম সত্য
কি মিথ্যা বলছিল ; দেহের হজুর, ঐ
খুদে পুঁটের নামে জাতমারার দাবী
দিয়ে এক নম্বর ফোজদারি করেন ।

পিসি । অ্যা, আবাগার বেটা একেবার
বয়ে গেল ! নফরা, সে আলোচাল ঘি টি
কি করলি ?

খান । আজ্ঞে, স্বে ডুরিয়াকে দেছেন কুকু-
রের পোলাও রাঁধতে ।

পিসি । (কান্নার স্বরে) ওগো দাদা গো, তুমি
একবার নিমন্তলার ঘাট থেকে এসে
দেখগো, তোমার সোনার পচা বৌমাগীর
দোষে পাদুরী হয়েছে গো, তোমার
বোনের একটা হিলে করে যাও গো ।

শিবু । উঠুন, উঠুন, আপনি এখানে পড়ে

কাদবেন না, বাড়ীর ভিতর যান, ঠাণ্ড
টাণ্ডা হোন ।

পিসী । আর আমি ঠাণ্ডা হ'য়েছি গো ।

[পিসীর প্রস্থান ।

শিবু । এ সব আবি উঠাও ; নফর নে যা ;
আজ থেকে সে আর জামাই নয় ;
আমার মেয়ে বিধবা হ'য়েছে ।

দোকড়ি । আজ্ঞে, হজুর ওদের ছটাকে
ফোজদারিতে ফাঁসাতে পারলেই
ললিত বাবু দোরস্ত হবেন ।

শিবু । আচ্ছা আচ্ছা, যা যা—হারামজাদা,
টে'ক্ টে'ক্ করছে ।

দোকড়ি । হজুর, খপর দিলাম আর হলম
আমি হারামজাদা ? বরাৎ, বরাৎ,
কলিতে ধর্ম নাই ।

শিবু । যা, নিয়ে যা সব ; ওরে আমার
গাড়ী তৈয়ার করতে বল ।

[শিবুধোধুরীর প্রস্থান ।

দোকড়ি । হালারা আমারেই তারে, আচ্ছা
দেখছি, আমি কেমন বাঙ্গাল দেখমু ।
হালারে আমি দিলাম জুটায় পুটায়
আর আমারেই দেহাও কলা ; দেশ
হইলে হালাদের বাঁশ পিটা করতাম ।
ভগবান্ দেবেনই সুবিধা করে, যেমন
সাব জুটরে থানা দিচ্ছে, তেমন সাবরা
মদ খাইয়ে রদা দেয় তো আমি দেয়
পরসা গঙ্গাপুজা দিই ।

[দোকড়ির প্রস্থান ।

বর্ষ গর্ভাক্ষ ।

—*—

রাজপথ ।

(চীনেমান্)

গীত ।

এঁনু কেঁচু, কুঁচু নাঁচু নাঁচু ।

কেঁচু অঁচু হাঁচু ফুচু ॥

সবঁচু দৌ লুঁপী বাবু ।

তৈলা মৈলা খাঁও কেঁচু ঘঁচু ॥

(মগের প্রবেশ ।)

গীত ।

টিং টিং টিং নাটিং থিম ।

ফুপি লপি চা চাকুম্ চাকুম্ টিং ।

ডিগোলা ডিগোলা ডিগ্ ডিগ্ কায়া,

ডিগোলা ডিগোলা লাখিম্ পিয়া,

নাঠাও নাঠাও কো বারমিজ্ সিং টিং টিং টিং ।

(সংস্কারকগণের প্রবেশ ।)

ব্যঙ্গ গীত ।

জয় জয় পলিটিকো ডেম ।

এত দিনে হ'য়েছে বাঙ্গালির রেস ॥

খেলছে ক্রিকেট খেলছে বিলিয়ার্ড,

বিয়ের বদলে গেলে হগ্‌স্ লার্ড,

কি ভয় কি ভয় ধ'রে রাখবে সব দেশ,

দেখছ না মিলেছে হররকা ফেস্,

ইণ্ডিপেন্ডেন্ট সব, নাই সেমের লেস্ ।

(রঙ্গদার ও রঙ্গিনীর নৃত্য করিতে করিতে

প্রবেশ, পরে প্রস্থান ।)

(দোকড়ির প্রবেশ ।)

দোকড়ি। হালায়া নাতিক, বর দিনের

দিন গঙ্গার বন্দনা গান করছে ; বগবান্

মিথ্যা, এই সব হালা মদ খেয়ে ভুগী

বাজারে বাগান চলছে, আর দোকড়ি

সেন উমিলোকের মত দাঁরায়ে তামাসা

দেখছে । হালায় পুত্তিরা বিলাতি খোল

মাথায় ফোলবাজা থাকে, আর আমি

বাসায় গিয়া চিবা গুর চিবাইব । এ

মাগুর ভাই হুগালায়ে জুটাইলাম কেন,

টাগ প্রস্তুত, প্যামেন্ট করি, আর সব

ফাস—বগবান্ !

(গোরাত্রয়ের প্রবেশ ।)

গোরাত্রয় । We shant go home till morning. Dun de didle didle dom.

দোকড়ি। ও বাপ্ ! এ যে লাল কুঁঠী !
(পলায়নোদ্যত) ।

১ম গো। Not so fast my bonny lad.
(দোকড়িকে ধৃত করণ)

দোকড়ি। দোহাই সাহেবের, (Poor man) পুওর মেন্ ।

১ম গো। What a knocker face, ha !
ha ! ha ! (হাস্য) ।

দোকড়ি। (Poor man) পুওর মেন্
(License have) লাইসেন্সি-হ্যাভ্,
(Thief not) থিফ্ নট্ ।

১ম গো। Hold the ankle Dick, Dar-
kee wants a swing.

গোরাত্রয় । Polly Polly dear, Polly
gone to Cashmere, Lulla Lulla
Lullaby, Lulla Lulla Lullaby.

দোকড়ি। (Sir) সার্, ছেয়ে (give) গিত্,
(Sir) সার্, ভূঁই দাও, (Give ground)

গোরাত্রয় । Polly was a Welshman,

Polly was a thief. Polly came to my house, stole like a beef.

দোকড়ি । (And no sir and no) এণ্ড নো সার এণ্ড নো, বেগুন পঁটল ; (Sir, ground) সার, গিভ্ গ্রাউণ্ড । (And no, and no.) এণ্ড নো, এণ্ড নো, নচেৎ (I go) আই গো হম হোম্ (home at once) গ্যাট্ ওয়ান্স, ও কদম তোঁর সাধের বুরো মলো রে, সাধের বুরো মলো ।

গেঁৱাধয় । Now don't howl.

দোকড়ি । (My) মাই হার গোব (all another place) অল এনাদার প্লেস্, নারী ভূঁরি (up down) অপ্ ডাউন, (head making thus thus) হেড মেকিং দাস্ দাস্ । (ঘুরিতে ঘুরিতে পতন ।)

২য় গোরা । Ha ! ha ! ha ! (Clap) Encore, encore, three cheers for Father X'mas, what a Pantomime, old Erin couldn't give us a betta fun.

দোকড়ি । (I fall go) আই ফল্ গো (you) হা ত তালি (and) এণ্ড (laugh) লাক, (very good, God have, God have, Virtue see.) ভেরি গুড্, গড্ হাভ্, গড্ হাভ্, ভার্চু সী ।

২য় গো । Grog-shop ?

দোকড়ি । দাও বাবা ইংরাজী গালিগালা, আমি বুঝিনা যে আমার গায়ে লাগবে ।

২য় গো । Look sharp, a good' alle-house ?

দোকড়ি । আমিও বাজালায় দিচ্ছি,

তোমার বুনির সাথে আমার পুতির বিয়া হইছে, আমি তোমার ভগ্নীপোত, কেমন গৰ্ব্বজীব, বেয়ের বেয়ে, রেজলা ।

৩য় গো । (Wine shop) সরাব ঘর দেখ-লাও ।

দোকড়ি । (স্বগত) ও হালা, সরাপের দোহান দেহায়ে দিতে বল্ছ, সবুৰ করতো ; বগবান্ ! তুমিই সভ্য, এই-বার বাগানে মদমারা বার করছি ; এই হালার মদমার খেপা গোয়ার দল ঠেহায়ে দিচ্ছি, খনঞ্জয় দিবে আর সব কারি থাকবে ।

২য় গো । চল্, বারো ।

দোকড়ি । (Yes sir) ইয়েস্ সার, (Your servant sir) ইওর সারভেণ্ট সার । (Wine-shop here not) ওয়াইন্ সপ্ হিয়ার নট । (Master cat wine) মাষ্টার ইট্ ওয়াইন্ ? (Come garden) কোম্ গার্ডেন্, (Very near) ভেরী নিয়ার, (This) দিস্ যোর (Return) রিটারন্ । (Brandy) ব্রাণ্ডি, (Whiskey) হক্‌সি, (Champagne) শ্যাম্পেন, (All, all) অল, অল ; ফাউল, কার্ট্-লিস্, মদন ছাপন, (Every, every) এভ্রি এভ্রি, (Free, free,) ফ্রী, ফ্রী, (Come garden) কোম্ গার্ডেন, (Come my back) কোম্ মাই ব্যাক্, (Back me, not beat) ব্যাক্ মি, নট্ বিট্ ; (Back) ব্যাক্ থেকে (come) কোম্ ।

৩য় গোরা ।—

Come come my boys away,

Let us hasten to the play.

দোকড়ি। গান বাজনা (After after)
আফটার আফটার, (Come, come)
কোন্ কোন্! (No rupee give, no
rupee give) নো রুপি গিভ, নো রুপি
গিভ, -(beat and eat, beat and
eat) বিট্ এণ্ড ইট্, বিট্ এণ্ড ইট্।

৩য় গোর।—

When dined all kind
Of fruit upon the table was,
With red wine and white wine,
Spirits and punch;
The boys eat the fruits
As long as each one able was.
Their chops and apples went.
Crunch, crunch, crunch.

দোকড়ি। গান (Keep) কিপ্, (Come)
কোন, নইলে সব (Eat) ইটে ফেল্বে,
(Not got something) নট্ গট্ সম্-
থিং, (Come, come!) কোন্, কন্!
[সকলের গ্রহণ।

সপ্তম গভীক্ষ।

—*—

উদ্যান-মধ্যস্থ কক্ষ।

(খুদীরাম, পুঁটারাম ও মুক্তারামের
প্রবেশ।)

খুদী। কিরে মুক্তারাম, সাহেব বিবির কি
করলি?

মুক্তা। আজ্ঞে, আজ বড়দিনের দিন কি
সাহেব পাওয়া যায় বাবু?

খুদী। তাইতো, তাইতো, গোটাকতক
(Sailor) সেলার কেলার পেলিনি?

মুক্তা। সেলার কি পেতুম না, আপনার
যে নদীরাম র'য়েছেন, ওঁর আবার দশ
পনেরটা লাট সাহেব নহিলে চল্বে না,
ওঁরে কেন এনেছেন? ও একাজ জানে
না, ও খালি হেল্লো হেল্লো ক'রে লেক্-
চার হাঁকবে।

পুঁটা। তবেই তো, কি হবে?

মুক্তা। মদ খাইয়ে মাতাল ক'রে ফেলে
রাখবেন এখন।

খুদী। আর আমাদের হুজুরের পরিবারের
কি করলি?

মুক্তা। এই ছলে শ্রাম, আর মাতাল
গোলাপীকে নিয়ে খেমটাওয়ালা
আসছে, আমি সব শিথিয়ে দিয়ে
এসেছি, কেউ ধরতে পারবে না।

পুঁটা। তাদের বিবিয়ানা পোষাক?

মুক্তা। আমাদের পাড়ায় সখের যাত্রা
আছে কি না, তাই থেকে ছুটো কেয়ারি
পোষাক দিয়ে এসেছি।

পুঁটা। নসেটা আছে যে?

খুদী। তুমি এমন বেয়াড়া লোক জোটাও
কেন?

পুঁটা। তা এখন সব দিকে ধরজবজ্রাঙ্কুশ
কোথা পাই, বখরা নেবে না, চালাক
চটপটে হবে, আবার ছোঁড়াকে বশে
রাখবে।

খুদী। যাহোক, এখন আর উপায় নাই;
যখন (Commit) কমিট্ ক'রে
ফেলেছে, তোমার (Maintain) মেটেন্
করতেই হবে। যদি নসে বলে আমার
কাকী নয়, তুমি নসের নামে (Malice
impute) ম্যালিস ইম্পিউট করো;
তুমি যখন (Oath) ওথ্ নিয়ে বলবে
তোমার (Wife) ওয়াইফ্ তখন

তোমার (Affidavit) এফিডেভিটই গ্রাহ্য হবে।

পুঁটী। কিও খেপামো করছো? একি আদালত, হলপ্ শুনবে? এক ফিকির আছে; নসেটা (Reform, reform) রিফর্ম রিফর্ম ক'রে নাথা পাগ্লা হ'য়েছে, আমার পরিবারকেও হুঁমাস দেবেনি, বাপের বাড়ী গেছে, তাতে আজ যাকে দেখবে, তার পোবাকও রকম সই, আমি বুঝিয়ে দেব এখন যে, (Mental reformation) মেন্টেল রিফর্মসেন বাদ খুব উঁচু হয়, তা'হলে (Physical metamorphosis) ফিজিকেল মেটামরফসিস হয়ে চেহারা বদলে যায়, (Physiology) ফিজিওলজিতে এমন আছে।

খুদী। মোদ্দাং কার কোনটা ঠিক ক'রে রাখতে হবে, আবার মিনিটে মিনিটে (Physical metamorphosis plea) ফিজিকেল মেটামরফসিসের প্লি না নিতে হয়।

পুঁটী। হাঁ, সে ঠিক ক'রে রাখতে হবে বৈকি, বড়টা তোমার, ছোটটা আমার; ছোটো কিছু আর এক বয়সী নয়, তা হলেই (Natural) নেচারেল হবে।

(খেমটাওয়ালার ও খেমটাওয়ালীদের প্রবেশ)

মুক্তা। এই যে সব এসেছে?

খেমটাওয়াল। মুক্তারাম বাবু, কার বোকে হবে ঠিক ক'রে নিন, কিন্তু নাচ টাচ হওয়া চাই, নইলে বোল টাকা করে নেব।

খুদী। এ নেচাং (Cadaverous) কেডাভারাস্ গোছ।

খেমটাওয়াল। আজকের মতন ঐ এক রকম গুড়িয়ে নিন, আজ বড়দিনের বাজারটা কেমন?

খুদী। মুক্তে, একে বলে দাও উনি আমার (Wife) ওয়াইফ, ওঁর নাম প্রশন্ন, মনে ক'রে রাখতে বল, আমি (My dear) মাই ডিয়ার বলে ডাকবো; আর উনি ডাক্তার বাবুর স্ত্রী, ওঁর নাম—নামটা কি বলে দাও, সত্যি (Wife) ওয়াইফএর নাম ব'লে দাও।

পুঁটী। কামিনী, মনে বেখ, আমি (Darling) ডারলিং ব'লে ডাকবো।

খুদী। আপনার (Wife) ওয়াইফের নামটা (Important) ইম্পরটেন্ট হলো, নসী-রাম নাম জানে।

পুঁটী। ভুলে ক্ষতি নাই (Reformation) রিফর্মসেনে নামও বদলায়, দেখতে পাওনা, বিলেত থেকে ফিরে এসে রায় হন রে, দত্ত হন ডেটা।

খুদী। এ বেশ তুমি নজীর বার করেছ, এতে (High Court rule) হাইকোর্টের রুল আছে।

(ললিত, নসীরাম ও সংস্কারকগণের প্রবেশ।)

ললিত। নসীরাম, খবরের কাগজে লিখবে? নসী। লিখবে না? আমি (Reporter) রিপোর্টারদের টাকা দিয়ে এসেছি।

ললিত। আমি 'রায় বাহাদুর' হব? নসী। নিশ্চয়; এই রকম ছোটো (Christmas) ক্রীষ্টমাস করলেই।

পুঁটী। ললিত বাবু, আনরা (Procession)

join) প্রোসেসনে জয়েন্ কর্ত্তে পাল্লেন
না, (Wife) ওয়াইফ সঙ্গে ছিল,
(Lady) হাঁটিয়ে আনা।

ললিত। (Wife) ওয়াইফ্ এনেচেন,
গোট্ হেল! আহুন, স্বস্তরশালা
আমার মাগ পাঠানে না, আমি তার
নামে (Trespass) ট্রেস্পাস্‌এর
(Charge) চার্জ্ আন্বো, হবে না
খুদিরাম বাবু?

পুঁটী। না, (Trespass) ট্রেস্পাস্ হবে
না, (Habeas Corpus) হেভিয়াস্
করপাস্ কর্ত্তে হবে।

ললিত। কেন, মদ থেয়ে আমি একবার
একজনের বাড়ী ঢুকে ছিলাম, আনায়
(Trespass) ট্রেস্পাস্ করে ধরে
নিয়ে গিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা
ক'রেছিল; কৈ ডাক্তার বাবুর (Wife)
ওয়াইফ্ কৈ?

ললিত। এই বে, (Darling) ডারলিং
এদিকে এস না।

নন্দী। কাকা, এ ভাষতে তুমিই কথা! কবে
তোমার ভাইপো-বৌয়ের বিদ্যার জোর
হবে, (Friend) ফ্রেণ্ডদের হাত ধরে
বেরিয়ে আসবে?

পুঁটী। (Darling) ডারলিং, আমার
(Friend) ফ্রেণ্ড ডাকছেন, এস?

১ম থে। ও শামি, যানা।

২য় থে। আমি কেন, ওষে তোকে
ডাকছে ডালী।

মুক্তা। যে হয় একজন এস না।

২য় থে। ডালী যে ওকে বলবে, আমি যে
মাই ডিয়ার।

নন্দী। কাকা, আজও লজ্জা ভাসা হয়নি?
কাকি, কাকি!

১ম থে। আবার কাকী কে লো, এতো
মড়ারা কাককে শিখিয়ে দেয়নি।

মুক্তা। ওগো তুমি গো তুমি, এস।

নন্দী। কাকি, কাকি! আমি তোমায়
(Congratulate) কনগ্রাচুলেট করি
—এ করে! কাকা, কাকা, এতো
বাড়ীৰ কাকী নয়, সে বসন্তের দাগ গেল
কোথায়?

ললিত। না, আবার বসন্তের দাগ কেন,
ঐ বেশ!

পুঁটী। নসি, তুমি (Reformation Pio-
neer) রিফরমেশনের পাট ওনিয়র হ'য়ে
বুঝতে পারছনা যে, (Dr. Jenner)
ডাক্তার জেনাবের মতে মনের বদলতা
হ'লে চেহারাও বদল হয়, আর
(Superstition) সুপারস্টীশন গেলেই
(Small pox) স্মল পক্সের দাগ মিলিয়ে
যায়।

নন্দী। বটে, ঠিক জান?

পুঁটী। এবাবকার (Lancet) লেন্সেটে
পেরিয়েছে সাহেবরা এ মত খুব মানছে।

নন্দী। সাহেবরা ব'লেছে, তবে কাকী
না হয়ে আর যায় না। আজ কি
সুখের দিন, বাঙ্গালির (Meeting)
মিটিংএ (Ladies and gentlemen)
লেডিস্ এণ্ড জেন্টেলমেন্ ব'লে
(Speech) স্পীচ দিতে পারবো। (I will
introduce you to Lalit Babu)
আই উইল ইন্ট্রডিউস্ ইউ টু ললিত
বাবু, (This is Mr. Nundy, this
my dear aunty) দিস্ ইজ্ মিষ্টার
নুন্ডা, দিস্ ডিয়ার আন্টি।

ললিত। বা! বা! বা! বস বিকি সাহেব;
এ বেড়ে মশা, আমি রোজ রোজ কিস্-

নাস্ করুবো ; খুদীরাম বাবু, তোমার
(Wife) ওয়াইফকে ডাক ।
খুদী। এই যে, মুক্তারাম তাঁকে এদিকে
আসিতে বলতো ।

মুক্তা। বৌ ঠাকরুণ, বাবু ডাকছেন যাও ।
২য় থে। ভাল চংএর বাগান যা হোক ।

ললিত। তোমার নাম কি ভাই ?

২য় থে। মাই ডিয়ার ।

ললিত। (My dear) মাই ডিয়ার, বা !

বা ! বা ! কেয়া বিলাতি নাম, দেখ দেখি
কি মজা, আর খুশরশালা আমার
মাগটিকে আটকে রেখে আমার নাকাল
করলে, তাকেও এমনি পোষাক
পরাতুম ।

নসী। নাও বস, এখন (Speech) স্পীচ
আরম্ভ হোক ।

১ম সংস্কা। না, আগে মঙ্গল সঙ্গীত ।

২য় সংস্কা। না, (Political prayer)
পলিটিকেল প্রেয়ার ।

ললিত। না, আগে (Circus) সার্কাস ;
ঠিক পোষাক প'রে এসেছে, আমার
গাড়ী থেকে ঘোড়া খুলে নিয়ে এস ।

১ম থে। হাঁরে ও ~~খুদীরাম~~ মুখপোড়া
প্রাণী কোথা ? বাগানে এসেছি কি
প্রাণে দিতে ? ঘোড়ার চড়তে হবে ?

নসী। কাকি, ঘোড়ার চড়বেই তো, বীর-
দ্বন্দ্বের কাষই এই ; আমি আর কারুর
কথা শুনুবো না ; আমার দম ফেটে
যাচ্ছে, আমি (Speech) স্পীচ আরম্ভ
করি । (Ladies and gentlemen)
লেডিস্ এণ্ড জেন্টেলমেন্, না জাগিলে

সব ভারত ললনা, এ ভারত কত
জাগে না জাগে না ।

১ম সংস্কা। প্রেমের কোহেলু হে দয়াময়,
ডাক হৃদয়-বসন্তে ।

২য় সংস্কা। Oh ! Poor India, where
art thou, come to your own
country !

(দোকড়ির প্রবেশ ।)

দোকড়ি। (Come in sir, come in)

কোম্ ইন্ সার, কোম্ ইন্, (Free
pass) কিরি পাশ, (Come in) কোম্
ইন্, (Beat) বিট, (Shoe beat)
শু বিট (Eat very much) ইট বেরি
মচ, (Drink) ডিরিক্ দেদার, (Not
give) নট গিব চাইলে ।

(গোরাদের প্রবেশ ।)

পট পরিবর্তন—পরিস্থান ।

X'MAS SONG.

Woman and wine our hearts do bind,
Kiss my lads, the misses are kind,
Why mirth we mar ;
Drink the nectar ;
'Tis not in the moon,
Y'll find very soon ;
Each slender waist let us wind,
'Tis no for jolly nectar oh ! lads dear,
We wish good cheer ;
To all—to all ;
A merry Christmas—
Happy New Year.

প্রহ্লাদ-চরিত্র

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

| পুরুষ | স্ত্রী । |
|---|-----------------|
| হিরণ্যকশিপু | দৈত্যরাজ । |
| প্রহ্লাদ | কন্যাধী |
| বণ্ড ও | রানী । |
| অমরক | সখীগণ ইত্যাদি |
| | গুরুমহাশয়দ্বয় |
| মন্ত্রী, সেনাপতি, দূত, রক্ষীগণ, বালকগণ, গোলক-সখীগণ, শ্রীকৃষ্ণ, নারদ, নৃসিংহ অবতার ইত্যাদি । | |

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজসভা।

(রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

রাজা । অযোগ্য সকলি,
বুঝিলাম দৈত্যকুলে নাহি হেন চর,
রাজ আজ্ঞা করে যে পালন,
বধ যোগ্য হবে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! দূতগণ নহে অপরাধী,
অর্গমর্গ্য রসাতল করিল ভ্রমণ,
জলস্থল মেরুশির গভীর কন্দর
অন্বেষিল জনে জনে,
কিন্তু দৈত্যকুলেখরে কেহ না দেখিল ।

পুনঃ দাস প্রেরিহু হৃদয় দূতগণ,
সবে সৃষ্টি করি অতিক্রম
তুম গর্তে কৈল অন্বেষণ,
বৃথা পরিশ্রম নিদর্শন না পাইল ;
মৃতপ্রায় ফিরিয়ে আইল সবে ।

রাজা । অকর্মণ্য ভীকু দূতগণ ।

(দূতের প্রবেশ ।)

দূত । মহারাজ !
এসেছে নারদ ঋষি রাজদরশনে ।
রাজা । আনহ সভায় ।

[দূতের প্রস্থান ।

এই ঋষি ভ্রমে নানা স্থানে,
জানে কি এ ভ্রাতার সন্ধান ?

(নারদের প্রবেশ ।)

কহ ঋষি কোথা হতে আগমন ?

নার । হরগৌরী করিয়া প্রণাম,

আসিয়াছি রাজদরশনে ।

রাজা । জ্ঞান তুমি,

বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম করিল পয়ান,

হরি সহ করিতে সংগ্রাম,

ভদ্রকর্ষ তত্ত্ব তার নাহি আর ।

দৈত্যদূত গেল দশদিকে,

মৃতপ্রায় একে একে সকলে ফিরিছে,

ভ্রাতার সন্ধান আনিতে নারিল কেহ ।

নার । মহারাজ !

ভয় হয় অমঙ্গল বার্তা দিতে,

বিশ্বপ্রান্তে গদাকরে ছুরিলাম সুরে

হরিকরে অশেষণ,

দৈত্যভয়ে ধরি হরি বরাহ শরীর,

নীলগর্ভে ছিল লুকাইয়ে,

কহিলাম বিবরণ হিরণ্যাকবীরে ।

ক্রোধে দৈত্যেশ্বর

দৃঢ়ক'রে ধরি গদাবর,

অনন্ত মলিল-স্তম্ভ ভেদি, বাহু বলে

বরাহে করিলা আক্রমণ,

দৈব বিভ্রম

রণে দৈত্যরাজ পরাজয় ।

রাজা । সাজ সাজ কে আছে কোথায়,

ভ্রাতার প্রেতাত্মা তুমি

করিব বরাহ মেধে ।

সকলে । সাজ, সাজ ।

নার । মহারাজ ! কোথা তাঁর পাবে দরশন,

জলগর্ভে নাহিক বরাহ আর,

প্রাণভয়ে পলাইয়ে গেছে কোথা ।

রাজা । পলায়েছে, কোথা পলাইবে ?

বিশ্ব ঋজে বধিব তাহারে ।

হা, বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম ।

মন্ত্রী । মহারাজ, কেবা রবে রাজ্যের রক্ষণে,

ভ্রষ্টদেবগণে

রাজ অদর্শনে যদি করে আক্রমণ ?

রাজা । দেবগণে বধি জনে জনে,

যাব আমি হরির সন্ধান, '

কেবা সেই হরি,

দ্রব্ব করে আমা সবা সনে ।

নার । মহারাজ, ধর্মহিংসা বিনা

হরির না পাবে দরশন,

কামরূপী বরাহ তুর্জয়,

হিরণ্যক বীরবলে পরাজয়,

কোশলে করহ তাঁরে বধ ।

রাজা । কহ ঋষি

কি কোশলে দেখা পাব তার ?

নার । মমতা বিহীন সেই হরি,

কিন্তু ভক্ত তাঁর প্রাণাধিক ;

ত্রিভুবন কর অশেষণ,

হরিভক্ত যথা যেইজন,

পীড়ন করহ তারে ,

ভক্তের রক্ষণে আপনি আসিবে হরি,

বিনাক্রোধে বধ কর তাঁরে ।

রাজা । মন্ত্রী অযোগ্য এ দৈত্যকুল,

অযোগ্য সকলে, অযোগ্য এদৈত্য-

সিংহাসনে আমি

নহে অসুরারী, হরিভক্ত আছে ত্রিভুবনে

ভাতৃহস্তা হরিপূজা হয় অধিকারে,

যাও মন্ত্রী যদ্যপি মমতা থাকে প্রাণে,

নহে দৈত্যকুল নিজহস্তে করিব নিম্নল ।

হা ভ্রাতঃ ! শতধিক বীর্যে মম,

ভব আর পূজা পায় দৈত্য অধিকারে,

হে অশাস্ত আত্মা, শাস্ত হও শাস্ত হও,

তুলি ভুজ কহি সভামাঝে,

প্রতিশোধ, প্রতিশোধ, প্রতিশোধ !

হায়, নহে আরি সম্মুখীন !

মন্ত্রী । পদ প্রাপ্তে চির নিপতিত দাস ;
 মহারাজ কহি সত্য ভাব
 কেবা মৃত্যু করে আশ,
 হরিপূজা করিবে সংসাবে,
 দৈতাচর কিরে ঘর ঘর, দেবনাগ নর,
 সবে মানে দৈত্যের শাসন ।
 মহাবীর হিরণ্যাক্ষ করি অঘেবণ,
 দূতগণ কৈল পর্যটন,
 হরিনাম কোথা না শুনিল,
 স্মৃধাও ঋগিরে কেবা করে হরিপূজা ?

রাজা । কহ ঋষি ! কোথা ভক্ত আছে ?
 নার । নহি জ্ঞাত, মহারাজ কর অঘেবণ,
 'শুনহ লক্ষণ
 হরিভক্ত যেই, উন্নত সেজন
 • দিবানিশি হরিগুণগান, হরিপদে প্রাণ,
 বাহুজ্ঞান শূণ্য সদা রহে ।

রাজা । মন্ত্রী প্রের দূত, কর অঘেবণ,
 হরিভক্ত যেই বধহ জীবন তার ;
 কহ ঋষি অদুত বারতা
 • কত বল ধরে সেই হরি,
 ভাকারে করিল পরাজয়,
 ঐরাবৎ-হীন তেজ গদাঘাতে বার,
 কহ কিরূপে হইল রণ ?

নার । দৈত্যেশ্বর ! দেখি নাহি রণ,
 দূর হ'তে শুনেছি গর্জ্জন,
 জ্ঞান হলো অকালে প্রলয়,
 গর্জে কভু হিরণ্যাক্ষ শূর,
 কভু নাড়ে বরাহ ভূষ্মদ,
 যেন মহাশঙ্কে একাধব ধায়
 নব বিশ্ব গ্রাসিবারে ;
 শতবর্ষ এ ভীম আরাব
 ক্রমে দৈত্যগতি কৌশল,
 বরাহ গর্জ্জন মুহূর্ত্তঃ বিদারিল দিশা ।
 ক্রমে শব্দ শুক নাহি আর,

নীরব ভুবন প্রলয়াস্তে যথা ।
 পরে মহাত্মাসে শুনিবু কৈলাসে
 দৈত্যগতি পরাজয়,
 জ্যোতি তার
 মিশিয়াছে শিবের চরণে ।

রাজা । মানিলাম যোগ্য শত্রু হরি,
 কিন্তু ভীক কেন নাহি দেয় রণ ।
 নার । মহারাজ !
 কামরূপী সেই হরি নানা রূপ ধরে,
 কভু মৎস্ত, কভু ভ্রমে কূর্ম্ম কণেবরে,
 লয়ে বরাহ আকার.
 দন্তে ধরে তুলিল মেদিনী,
 এবে কে বুঝিতে পারে
 কিবা চক্রে ফেরে,
 চক্রী হরি চিরদিন ।

(প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)

প্রহ্লা । পিতা, পিতা !

রাজা । প্রহ্লাদ, বসি তুই দৈত্য সিংহাসনে
 পারিবি অমরগণে করিতে শাসন,
 আমি বাই হরি অঘেবণে ।

প্রহ্লা । পিতা আমি যাব সাথে,
 তব পদাশ্রয়ে হরির দর্শন পাব ।

রাজা । দেখ ঋষি দৈত্যপুত্র নাহি গণে অরি,
 শিশু চায় হরি সম্মুখীন হতে ।

নার । দৈত্যপরাক্রম
 বিদিত অমর নরু নাগে ।

প্রহ্লা । কেবা অরি পিতা ?

রাজা । হরি ।

প্রহ্লা । হরি, কার অরি !

নামে যার অতুল মাধুরী,
 বাশরী-বদন ভক্তজন-হৃদয়-রঞ্জন,
 মদনমোহন শ্রাম,
 হরি কাক নহে অরি ।

রাজা । কোথা শত্রু করি অঘেবণ,
শত্রু নিজ গৃহে,
কহ পুত্র,
কে তোরে বলিল হরি নহে অরি,
কার হেন কুবুদ্ধি ঘটিল ?
হেন উপদেশ তোরে দিল ।

প্রহ্লা । পিতা, বোঝ মনে মনে
ব্রহ্মার সৃজন, হরির পালন,
পঞ্চানন সংহারের অধিকারী,
হরি হলে অরি, সৃষ্টি কভু না থাকি ত ।

রাজা । কুলের কলঙ্ক দেখি জন্মিল কুমার,
দুর্জনের উপদেশে হেন সংস্কার ।
শুনমন্ত্রী রাজ্যে হেরি অতি অনিয়ম,
শাসন না মানে প্রজাগণ,
হরিনাম অবশ্য কীৰ্ত্তন হয় পুরে ;
হুঃদৈব আমার !
পুত্র করে হরিও গান ।
তপ জপ যজ্ঞ ব্রত কর নিবারণ,
পুত্রের শিক্ষার আপনি করেছি হেলা
কি দোষ শিশুর !
অধ্যাপক করহ নিযুক্ত,
দৈত্য কুলোচিতধর্ম শিখায় নন্দনে ।

মন্ত্রী । ষণ্ড আর অমর্ক দু'জন
সকলশাস্ত্র বিচক্ষণ,
দৈত্যরীতি জানে বিধিমতে,
যুবরাজ উভয়েরে করুন অর্পণ ।

(ষণ্ড ও অমর্কের প্রবেশ ।)

রাজা । শুনিলে স্বকর্ণে মম পুত্রের যে রীতি,
কর পুত্রে উপদেশ দান,
যাহে মন্দ বুদ্ধি হয় দূর ।
শোন রে প্রহ্লাদ,
হরিনাম আর নাহি আন মুখে,
মহা কষ্ট হব তাহে আমি,

হরি দৈত্যকূলে চির অরি,
যাও, পাঠ লহ ষণ্ডামার্ক-স্থানে ।

দ্যাখ বিড়ম্বনা,
পুত্র করে শত্রুর বাধান ।

ষণ্ড । মহারাজ, বাল্য চপলতা
উপদেশে শীঘ্র হবে ক্ষয়,
সিংহপুত্র সিংহ চিরদিন,
ছাগ কভু নহে হয় ।

অম্বা । রাজপুত্র স্তবুদ্ধি স্তবীর,
সর্বশাস্ত্রে অচিরে হইবে অধিকার,
জ্ঞানলাভে বর্ধরতা হবে দূর ।

[ষণ্ডামর্কের সহিত প্রহ্লাদের প্রস্থান ।

নার । রাজ আজ্ঞা পেলে করি স্বস্থানে গমন ।

রাজা । ভাল, পাও যদি হরির সন্ধান,
আচরাৎ দেবে মোরে ।

নার । মহারাজ !

দৈত্য-কুল হিত-চিন্তা করি চিরদিন,
জয় হোক ।

. [প্রস্থান ।

রাজা । শুন মন্ত্রী !

সাবধানে হেন প্রথা করহ স্থাপন,
যাহে রাজ্যে হয় ধর্ম্মের হিংসন,
যজ্ঞব্রত নাহি হয় অধিকারে,
হরি ভ্রাতৃ অরি, প্রতিশোধ দেব স্বরা ।
[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

-*-

পাঠশালা ।

(ষণ্ড, প্রহ্লাদ ও বালকগণের প্রবেশ ।)

ষণ্ড । কহ ষণ্ডস ! কি কারণ করহ রোদন ?
পাঠে দেখ মন বর্ণ কর উচ্চারণ ।

প্রহ্লা। আদি বর্ণ আদ্যাকর প্রভুর আমার,
 কৃষ্ণ নাম তাঁর,
 যাহে জনমন আকৃষ্ট তাঁহার পায় ;
 যার করুণায় জগৎ আনন্দময়।
 নামে তৃপ্ত প্রাণ,
 অন্তরে আনন্দ উৎসব বহে শতধারে,
 হৃদয়ে না ধরে বহে ধারা নয়ন যুগলে,
 কহ গুরুদেব ! কবে কৃষ্ণ ব'লে
 বাহতুলে আনন্দে নাচিব সবে,
 কবে ভবে হবে কৃষ্ণনাম,
 পাপী তাপী জুড়াইবে প্রাণ,
 বাহবে আনন্দাশ্র-স্রোত,
 ব্রহ্মা শিব পুংলকে শুনিবে,
 হরিশ্চন্দ্রনী ঘরে ঘরে হবে,
 কবে জীব লভিবে পরম পদ,
 হ্রস্বত সম্পদ কৃষ্ণধন কবে সবে পাবে ?
 হা কৃষ্ণ ! হা করুণা আকর !
 দীনবন্ধু জগৎ ঈশ্বর !
 তাপহর কোথা কৃষ্ণ তুমি !
 কবে রাঙা পায় লুটাইয়ে কায়
 সফল করিব দেহ ?
 হেয় জন্ম কৃষ্ণনামে সার্থক হইবে ;
 কবে কৃষ্ণ পাব, উপদেশ কহ গুরুদেব !
 অমা। এঁ। এঁ। দাদা ! এ কি সর্বনাশ !
 বণ্ড । আরেরে প্রহ্লাদ কি তোরা ব্যভার ?
 দৈত্যকুলে তুই কুলান্নার,
 ছার, খার সকাল করিবি দেখি ;
 ত্যজ মন্দ রীত,
 নহে দণ্ড পাবে যথোচিত
 পাঠে মন করহ নিবেশ ।

প্রহ্লা। অন্ত পাঠে কিবা প্রয়োজন
 আছে গুরু হ্রস্ব শমন,
 ভবের বন্ধন কৃষ্ণ বিনে কে ঘুচাবে,
 দিন বয়ে যায়

তাই কৃষ্ণ পায় লয়েছি আশ্রয়,
 প'ড়ে ভব পারাবারে বার বার কতই
 মজিব,
 কৃষ্ণ গিনে কেমনে তরিব,
 মহাভাবে কৃষ্ণনাম লয়ে
 অনায়াসে হব পার।
 অমা। দাদা বদ' তুমি,
 অকস্মাৎ এ কি বজ্রাবলম্ব,
 এঁ। কোথা পলাইব,
 ত্রিভুবন পুঁজে রাজা বধিবে জীবন।
 বণ্ড । আরে ছরচোর,
 হেন উক্ত কর বার বার.
 রাজকোপে আপনি মজিবি
 আমারে মজাবি,
 সর্বনাশ কেন কর আবাঁহন ?
 প্রহ্লা। দেব ! কৃষ্ণপদে যে করে আশ্রয়,
 ত্রিসংসারে কিবা তার ভয়,
 যমজয় করে অনায়াসে,
 দীনবন্ধু বান্ধব বাহার,
 অরি কেবা তার ?
 জগৎপ্রাণ নারায়ণে,
 যার কৃপা-বলে জীবের চেতন,
 বিষ্ণুমায়ী সংসারে প্রচার,
 তাই কুলমান অহঙ্কার
 অনন্ত সংসারে এক কৃষ্ণ অধিকারী ;
 কেবা কার অরি
 সর্বভূতে কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ;
 নামে যার ভব সিদ্ধ তরি
 পরিহরি কৃষ্ণপদ-তরী,
 কিবা ছার পাঠে দিব মন।

অমা। দাদা নহে ভাল কথা
 . . . প্রাণ যাবে হুই শিষ্য হেতু।
 বণ্ড। বিধাতার বিড়ম্বনা কে পারে বুঝিতে
 হেন হুই জন্মিল এ দৈত্য কুলে,

পরামর্শ করি মন্ত্রী সনে
যেবা হয় করিব বিহিত,
থাক চুঠ যদবধি নাহি আসি ফিরে,
দেখিব অচিবে
কৃষ্ণনাম কর কোন মুখে ।

[বণ্ডামার্কের প্রস্থান ।

১ন বা । ভাই প্রহ্লাদ তুই পালা, না
পালালে গুরু মশায় এসে মাঝ বে ।
২য় বা । না না রাজপুত্র তুমি পড়, দেখ-
দেখি আমরা কত পুঁদী পাঠ ক'রেছি
তুমিও অমনি শিক্ষা কর, কত শাস্ত্র
শিখবে ।

প্রহ্লা । পদ্ম-পত্র-জল-জীবন চঞ্চল সদা,
পলে পলে মৃত্যু অগ্রসর
হরিতে পরাণ বায়ু,
ধন মান ঐশ্বর্য বিফল,
মৃত্যু মুখে বিদ্যাগর্ভ যাবে রসাতল,
হরিনাম সহায় কেবল,
তরিতে হস্তার ভবে ;
অধ্যয়ন কিবা আর কৃষ্ণনাম বিনা,
কৃষ্ণবিনা শাস্ত্রের গরিমা কিবা,
সেই শাস্ত্র হরিকথা বাহে,
অধ্যয়ন স্বার্থক তাহার,
হরিনাম যে ক'রেছে সার,
সেইজ্ঞান হরিজ্ঞান বাহে পাই !
যার কৃষ্ণপদ ধ্যান,
কৃষ্ণগুণ যেই ফেরে গান,
জ্ঞানময় কৃষ্ণ তাঁরে দেন পদছায়া ।
ডুচ্ছ হয় উচ্চপদ কৃষ্ণনাম গুণে,
কৃষ্ণনাম বল রে বদনে,
খণ্ডবে সংশয়, দুরে যাবে ভবভয়,
ঈগদ আশ্রয় দেবেন দয়াল হরি ।
কলতক নাম সর্বজীবে করুণাসমান,
বাঞ্ছাপূর্ণ হয় কৃষ্ণনামে ।

অধ্যয়ন বৃথা পরিশ্রম—
তাজ ভ্রম কৃষ্ণে কর প্রাণ সমর্পণ ।
আয় কৃষ্ণবলি কৃষ্ণ সনে খেলি,
কৃষ্ণনাম মহাশাস্ত্র করি অধ্যয়ন ।
হরিব'লে কুতূহলে ভবে যাই চ'লে,
হরিব'লে এড়াব শমন,
এস করি নাম সঙ্কীর্তন,
হরি হরি বোল,
গুণ গোল কেন মিছে করি,
পাব নব প্রাণ হরিনাম অমৃত সমান,
হরি বল, হরি বল ভাই ।

গীত ।

সকলে । দিয়ে করতালি, এস হরি বলি,
হরিনাম করি গান ।
কালহরি আয় হরি ব'লে,
শীতল করি তাপিত প্রাণ ॥
অলসে দিন ব'য়ে যায়,
প্রেমের হরিনাম বলি আয়,
রাঙা পায় সঁপি মন কায়,—
সুধায় ভাসি দিবা নিশি,
সুখে সুখা করি পান ।

(বণ্ডামার্ক ও মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

অমা । মন্ত্রী মহাশয় !
মহারাজ উভে উভে দেবে শূলে,
হায় হায় পলাব কোথায় ?
বণ্ড । মন্ত্রী মহাশয়, জীবন সংশয়,
শক্রতা কি ছিল মোর সনে,
সর্বনাশ কি হেতু করিলে ?
আরে মাথা খেয়ে
সকলে কি উন্নত হ'য়েছে ।
রাজা জনে জনে দেবে শূলে,
আর ছায় শিষ্যগণ,

এতদিন বৃথা কৈলি শাস্ত্র অধ্যয়ন,
উন্নত হইলি সবে বালকের বোলে,
রাজ কোপে নিস্তার কি পাবি কেহ ?

প্রহ্লাদ । হরিপদে মতি গতি যার
করে ডর তার !
ভবার্ণব অকুল পাথার,
যার নামে গোখুর সমান তরি,
যেই নামে আপনি মুরারী,
ধেয়ে আসি দেন কোল,
প্রক্লান্ত অন্তরে
হরি ব'লে ডাক বারে বারে
গেল তাপ হ্রিবলে নাচ ভাই ।

(বালকগণের প্রবেশ ।)

সকলে ।— গীত ।

আমার বংশীবদন শ্রাম
নেচে নেচে বাজায় বাঁশরী ।
ধেয়ে আয় দেখবি যদি
বদন ভ'রে বল হরি ॥
মরি হায় কি মোহন সাজে,
কি মধুর নুপুর বাজে,
দোলে বনমালা, নাচে কালা,
প্রাণ মন মজে ;
প্রেমে গ'লে বাঁশী বলে,
আর রে আর কোলে করি ।

মন্ত্রী । উচিত নহেক কথা করিতে গোপন,
দৈত্যরাজ্যে একি বিড়ম্বনা ।
সত্য ঘাণ নারদ কহিল
কামরূপী হরি, পুজ্ঞে করে অরি,
নহে কিহে হিরণ্যক পায় পরাজয়,
চল যাই রাজ্যের নিকট ।
যেবা হরকৃষ্ণন বিধান ।

বণ । নৃপ কোপে বাবে প্রাণ ।

মন্ত্রী । সামান্য এ নহে কথা ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজপথ ।

(প্রহ্লাদ ও বালকগণের প্রবেশ)

শ্রাম হৃদয় নাচে বনমালা দোলে ।
মধুর মুঞ্জির মিলে কিঙ্কিন রোলে ॥
ভ্রমরা গুঞ্জন জিনি গুণ গুণ বোলে ।
নাচে হরি হেরি প্রাণ মন ভোলে ॥
নেচে চলে কোটা দোলে
দোলে শিখিপাথা ।

ধ্বজন গজ্ঞন নাচে আঁখি ছুঁই বাঁকা ॥

অধরে ধরে না হাঁসি

বাঁশি ছুঁই বাজায় রে ।

মদন মোহন নাচে

ভুবন ভোলায় রে ॥

মোহিত মুরালীধারী

নাচে পায় পায় রে ।

শারি শুকে মুখে মনোমুখে গায় রে ।

মরি মরি রূপ হেরি হৃদয় জুড়ায় রে ।

ময়ূব ময়ূরী নাচে হেরিয়ে বিভোল,

কোকিল কোকিলা গায়

প্রেমে উত্তরোল ॥

কেন ভুলি সবে মিলি বলি হরিবোল ।

মুখে বলি হরিবোল ॥

[গাইতে গাইতে সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কক্ষ ।

(রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । রাজা মহাশয় ! দাও হে অভয়

তব্ব হম বার্তা দিতে,

সুবরাজ পাঠশালা গেল,
শিশুগণে উন্নত করিল
অরিশুণ করি গান, সবে তারি ব'লে,
নৃত্য করে বাজারে বাজারে,
উন্নত নগরবাসী বলে হরিবোল,
মহা গুণগোল কেহ নাহি মানে মানা,
সুবরাজ র'য়েছেন সাথে,
কোতোয়াল মানা না করিতে পারে ।
প্রাণভয়ে জড়বড় হয়ে
রাজপদে আশ্রয় লয়েছে অধ্যাপক,
বহুদিন এবংশে আশ্রিত,
দেখি নাই হেম বিড়ম্বনা ।

রাজা । হা ভ্রাতঃ ! তা হিরণ্যাক্ষ শূন্য !

হেন পুত্র জন্মিল আমার
ঘরে ঘরে শত্রুর প্রশংসা করে,
অবশ্যই দৈত্যপুত্র আচে দৃষ্টজন,
যার উপদেশে শিশুর এ আচরণ ।
কোথায় প্রহ্লাদ,
আন শীঘ্র তত্ত্ব লব সর্বিশেষ ।

[মন্ত্রী ব প্রস্থান ।

যশোমার্ক আদ্যোপান্ত কহ বিবরণ,
তাজি অধ্যয়ন
শত্রু নাম কীৰ্ত্তন করিলে কিবা হেতু ?
যশু । দৈত্যকুলেশ্বর !

বুঝিতে না পারি প্রভু ।
‘অনর্থের হেতু শিক্ষা দিহু বর্ণপরিচয়,
শিশু ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ কয় ;
বুঝাইহু, করিহু তাড়না,
বিফল সকলি কৃষ্ণ বলে অধিরত,
কৃষ্ণ ব'লে মাতাইল শিষ্যদলে,
কৃষ্ণনামে মাতিল নগর,
গহাডরে দ্রুত আইহু বার্তা দিতে-৷

রাজা । কামরূপী হরি কহিল আমারে ঋষি,
সেই বা আসিয়া পুত্রে দিল উপদেশ,

ধরে নানাবেশ,
সেই বা আসিয়া দৈত্যবেশে
করে হেন আচরণ ;
চর মম দক্ষ কেহ নয়,
কোথা হরি কেননে নির্ণয় করি ।
হা শত্রুর হরিভক্ত নন্দন আমার,
এই হেতু এতদিন পুজিহু তোমায় ।

(মন্ত্রীর সহিত প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)

কহ পুত্র একি তব রীতি,
গুরু কহে হিত,
কর তাহা অবহেলা !
ইন্দ্রজয়ী জ্যেষ্ঠ তাত তব
প্রাণ দেছে হরির সমরে,
আরে রে অজ্ঞান,
দৈত্য হয়ে সে হরির গুণ কর গান ।
দেখ জগৎমণ্ডলে
কোন কুলে হেন যশোরশি—
কোন কুলে দাস রবি-শশী,
কোন কুলে ইন্দ্র আজ্ঞাকারী ;
হেন উচ্চবংশে জন্ম তোর !
অতি তুচ্ছ হরি,
দৈবের বিপাকে জ্যেষ্ঠ মম পরাজয়,
দৈত্য হয়ে তা'রে কর তত,
কেন চাহ শত্রুর আশ্রয় ?
প্রহ্লাদ, প্রহ্লাদ !
অপবাদ রাখিবি কি কুলে ?
বড় সাধ মনে
সিংহাসনে তোমারে স্থাপিব,
হরি অবেষণে আপনি বাইব,
বধিব সে মারাময় ছুরাচারে ;
পুত্র হয়ে পিতৃ সাধে নাহি হও বাদী !

প্রহ্লাদ । পিতা কৃষ্ণের কৃপায়
বৈভব তোমার,

কৃষ্ণের রূপায় দৈত্যকূলে
প্রভাপ অপার,
হরি পরম প্রভাবময়।
পিতা, আমি তব প্রবাহিব সাধ,
কালাচাঁদ করিবেন দয়া,
দূরে যাবে মায়া,
নিত্যজ্ঞানে অনিত্য হইবে দূর;
হৃদিমাঝে গোলকের লীলা,
কৃষ্ণসনে নিত্য প্রেমখেলা,
অমৃত আশ্বাদে অত্র সাধ না রহিবে।
পিতা যাবে দিন এ দিন না রবে,
শমন ধরিবে কেশে,
কৃষ্ণনামে দগিবে শমনে—
কৃষ্ণনামে হবে মৃত্যুঞ্জয়,
ত্রিসংসারে হের হরিময়,
চিৎসন সনাতন,
ভাগ্যফলে পাইয়াছি নাথ,
মোক্ষধাম করতল বাহে,
দিন এগল, বল হরি হরি।

রাজা। আরে কুলাঙ্গার অধম সন্তান,
পুত্র নহে বিজ্ঞ যেন পিতা সম,—
স্মরণ ক'রেছে তোরে যম।
দেখি হরি তোরে কিসে রক্ষা করে,
কে আছে বধ শিশু কুকুর সমান।
(একজন রক্ষকের প্রবেশ ।)
বধ কর তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধার,
আরে রে অধম এখনও মাগহ পরিহার,
কহ কৃষ্ণ ছার,
ভজ দৈত্যকূলেখরী কালী,—
মার্জনা যদ্যপি চাও।

প্রহ্লাদ। পিতা কালী কালী কর কেন ভেদ
এক ব্রহ্ম ভগৎ ঈশ্বর!
নানা রূপ ভক্তের বাসনামতে।
থাকিলে বাসনা,

পিতা মাতা করি উপাসনা,
মোহবশে মাগি নানা বর,
কল্পতরু বিভূ পরাংপর,
বরদাতা পিতা মাতারূপে,
সথারূপে খেলা করি ঈশ্বরের সনে,
প্রেমের কামনা,
প্রেমদান মাত্র উপাসনা,
এক আত্মা অভিন্ন হৃদয়;
প্রেমময় লীলা
প্রেমে আত্ম বিনর্জন,
যুচে তাহে জীবের বন্ধন,
নিত্যানন্দময় হয় প্রাণ।

রাজা। রক্ষী বধ ল'য়ে বিলম্ব না কর,
দেখি কোথা সখা তোর
কে রাখে রে দৈত্যের প্রহারে,
বাও মন্ত্রী ঘরে ঘরে কর অব্যেধণ,
যেই করে হরি সংকীর্ণন
বধ তারে পামরের সাথে।

[মন্ত্রী, রক্ষক ও প্রহ্লাদের প্রস্থান।

হা শঙ্কর!

দৈত্যকূলে কলঙ্ক রটিল
হেন পুত্র কি হেতু জন্মিল,
শত্রু পদানত হলো আমার অঙ্গজ!
না জানি কে হরি,
মায়াধর ছরস্ত সে জন
হিরণ্যক্ষে করিল নিধন,
ছলে তার কুলজ্ঞ হইল কুমার,
দামিয়াছি অমর ঈশ্বরে
কিস্ত গৃহভেদি রিপু
করি কেমনে বিজয়!
বুঝি মোরে বাম ত্রিলোচন,
নহে কার হৃদৈব এমন
বে নন্দনে করি দরশন
পরিতৃপ্ত হয় প্রাণ,

সেই কাল হয়ে দংশিল হৃদয়ে,
 অভাগা কে আছে এ সংসারে
 বধ করে আপন কুমারে ;
 পুত্র হতে যদি ভঙ্গ কার,
 সাপে কার জলন্ত অঙ্গার ।
 আরে কানরূপী হরি,
 দোঁখবরে কতদিন রহ লুকাইয়া,
 দৈত্যকরে কিরূপে নিস্তার পাও ;
 আরে প্রাণ হীনবীৰ্য্য পুত্রে কিবা ফল,
 সাহস দুৰ্জয় মৃত্যু মুখে বায়,
 কেশমাত্র না কাঁপিল—
 হেন সূত শত্রুর কিঙ্কর,
 হরি! রহ রহ
 অগ্রে হেরি পুত্রের শোণিত ।

(মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজ ! অনর্থ ঘটিল
 শিশু অস্ত্র বজ্রে বিনির্মিত,
 রক্ষীগণ বধ্যভূমে লইয়া বালকে
 প্রহারিল নানা প্রহারণ,
 শূরশূল ব্যথিত হৃদয়
 স্বর্গছাড়ি পলাইল যে আঘাতে,
 পুষ্প বরিষণ সম সহিল কুমার ।
 মহাভয়ে কম্পিত হৃদয় রক্ষীচর
 পুনঃ অস্ত্র হানে প্রাণ পণে
 কি কুহক কেবা জানে—
 রহিল অভেদ্য শিশু মুদিত নয়নে ;
 মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে,
 তিল তিল অস্ত্র চূর্ণ হলো,
 মহারাজ স্বচক্ষে দেখেছে দাস ।
 রাজা । হেন পুত্র হলো মম শত্রুর আশ্রিত,
 এতই কি দুর্দ্দৈব আমার !
 যুগ যুগান্তর পুঞ্জিয়া শঙ্কর
 সদয় করিছ তাঁরে,

তাঁর বরে অস্ত্রে মম অভেদ্য শরীর,
 দেখ পুত্র মম আমা হতে বীর
 বিনা বরে অস্ত্র নাহি পশে কার ;
 আরে পাপমতি হরি !
 হেন পুত্রে ছলে কর পর ;
 হা শঙ্কর ! এত কি হে ছিল তব মনে
 হিরণ্যক্ষ সম শিশু নির্ভিক হৃদয়,
 অটল রহিল পুত্র আমার শাসনে,
 দেবগণ ভীত মম চক্ষু কষায়নে,
 অস্ত্র মাঝে নিশ্চিন্ত কুমার,
 হুর্ণিবার দেবের ছলনা—
 মন্ত্রী আনহ প্রহ্লাদে,
 বারেক বুঝাব বংশের গৌরব কথা,
 দেখি যদি নন্দন আপন হয় ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান ।

আরে আরে হরি,
 কোথা তোর পাব দেখা,
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে দেব তোর
 আয় হরি বারেক সমরে,
 মিটাই রে মনের এ জালা ।
 দেখি বজ্রমুষ্টি বায়,
 মায়াক্রপী মায়া তোর যায় কিনা যায় ।
 আরে তুর নিঠুর কপট,
 ছলে কর পিতা পুত্র ভেদ,
 হরি, হরি পেলে তোর
 মেটাই এ খেদ ।
 যাক ত্রিভুবন,
 ইন্দ্র স্বর্গে হোক অধিকারী,
 ঙ্গাক সিংহাসন
 দৈত্য গর্ষ হোক লোপ,
 আপান বাইব
 পাতি পাতি খুঁজিয়া দেখিব,
 দেখি হরি কোথায় লুকানে আছে ;

আরে ভীকৃ জান মনে মনে
শঙ্কর সাধনে নাহি মোর পরাজয়,
জান তুমি কামরূপী হীনমতি হরি,
মৎস্য কুর্শ বরাহ শরীরে
কিন্ধা অশ্রু কলেবরে
সম্মুখীন হইতে নারিবে ;
তাই লুকাইয়ে আছ ডরে ।
নাহি অনন্ত এ কালে এ হেন সময়,
মম পরাজয় সম্ভব হইবে যবে,
পঞ্চভূত সজ্জিত নাহিক হেনস্থান,
যথা হিরণ্যকশিপু
রণে নাহি হবে জয়ী ।
আরে হেয় হরি,
তাই চুরি রণ কর মোর সনে ।
(মন্ত্রী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)
শুন পুত্র পিতার বচন,
দৈত্যকুলে যোগ্য পুত্র তুমি
অপূৰ্ণ সাহস বীৰ্য্য শিশু কলেবরে,
শোন দৈত্যকুলের গৌরব,
যেই বীৰ্য্যে জন্মে দেবগণ
সেই বীৰ্য্যে ছই তাই লভিহু জনম,
ধরণী টলিল ভারে,
একদিনে বাড়িহু দুজনে
তরুণ তপন সনে,
কিস্ত যবে মধ্যাহ্ন তপন
তাই ছইজন ধরিহু উজ্জল ভেজ জ্যোতিঃ
যে বিভায় শূত্র নিলমায়
খেলিল দামিনী মালা
নিভায়ে ভাস্কর,
বাহুবলে জলে স্থলে সমীরণ ব্যোমে
দীপ্ত হত্যাশনে,
আধিপত্য করেছি স্থাপন ;
ভৃত্যসম নিত্য দেখ আসে দেবগণ
বিখজরী আতার গর্জনে,

থর থর কাঁপিত বিমান
হেন জ্যোষ্ঠে মারিরাছে হরি ।
বীৰ্য্যবান্ পুত্র তুমি দৈত্যকুলে,
করি মানা নাহি হরি কর আবাহন,
আন হরি সম্মুখে আমার,
দৈত্যকুলে অশ্রু কোন ভার
নাহি আর দেব তোরে ;
হরি অতি কুটিল পামর ।
প্রহ্লাদ আমার, পিতা নহ
জাননা রে পিতার ব্যবহার,
নাহি আর দেব তোরে অশ্রু ভার ।
আমা হতে কেহ উচ্চ হয়
এ সংসারে কেহ নাহি চায়,
পিতা প্রাণ পণে
দিবানিশি করে রে কামনা,
পুত্র উচ্চ হোক শতগুণে আমা হ'তে,
বোঝ না বোঝ না মন্দের বেদনা,
উপযুক্ত পুত্র যার শত্রু অমুগত.
নরক ভীষণ নহে তার ।

প্রহ্লা । হরি প্রেমময়,
কেন পিতা শত্রু ভাব তাঁরে ?
পিতা সুদিয়ে নয়ন
ধ্যানে রূপ বারেক করহ দরশন,
দেখ শ্রাম মদনমোহন,
বাকা হুটা খঞ্জন নয়ন
সুধাকর দেখ পিতা মধুর অধর,
ঢল ঢল হের পিতা কি ভাব বদনে ;
দেখ প্রাণে প্রাণে হেন রূপ যার
সেকি কভু অরি হয় কার ?
নিভ্যানন্দ আনন্দে সে খেলে,
আনন্দে ডাকিছে বাহু তুলে,
. . . আনন্দ চালিয়া দেয় ।

রাজা । ভাল যে হয় সে হয়
তবু তব জ্যেষ্ঠ ভাতা যাঁহী অরি ।

প্রহ্লা। ভাগ্যবান জ্যেষ্ঠ তাত মম

হরি যারে অরিরূপে রেখেছেন পায়,
রাজা। ওহো হিরণ্যক শূর

পুত্র স্নেহ কমহ আমার,

আরে বর্বর সন্তান,

ভ্রাতৃ তেজ মিলেছে হরের রাঙ্গাপায়;

অরিরূপ অদ্বুত প্রলাপ

কোণাপেলি এ বয়সে ?

প্রহ্লা। পিতা হর হরি কেন কর ভেদ ?

জগৎ পিতা বিভূ দিগম্বর,

ফণী অলঙ্কারে

চিতাভস্ম মাথে কলেবরে,

কৈরে মহাযোগী শ্মশানে শ্মশানে,

মাতা দিগম্বরী

দিগম্বরে আলিঙ্গন ক'রে,

হেরে ডরে পরাণ শিহরে ;

তাই জগৎ প্রাণ জগৎ আধার

সখ্যভাবে ভক্তরে জাগালে,

হরিত্তম্ব মনে খেলে

খায় ফল মুখে হাতে দিলে,

কতু আসে কোলে কোলে করে কতু ;

আহা হরি ভক্তের অধীন,

দীন হতে দীন দীনে দেন আলিঙ্গন,

হরি নৃত্য করে, মালা চেয়ে পরে,

ভগবান্ খেলা করে।

রাজা। মন্ত্রী আজ্ঞা দেহ মাতাইতে

বারণ আমার,

গর্জনে বাহ্যর পবন কন্দরে পশে,

হস্তসনে খেলাইতে ডাক্রে হরিরে ;

শোন তোর নিকট মরণ

চাহ ক্ষমা,

এখনও রে মার্জনা করিব তোরে,

বল হরি অরি,

ইষ্টদেব শক্রে প্রণাম কর।

প্রহ্লা। পিতা শিবপদে শত প্রণিপাত,

মদাশিব যুচান বিষাদ

দিয়ে মোরে হরিধন,

পিতা হরি অরি কহিব কেমনে,

মুরালিবদনে কেমনে ভাবিব পর ;

হরি যদি অরি, কহ পিতা,

কিনে প্রাণ ধরি,

কেন ঘোরে দিবস সন্ধ্যারী

বিধ্ব কেন এ আনন্দধাম ;

হরিনাম ভাবিব কেমনে,

শিরায় শিরায় রক্তশ্রোত ধায়

কহে মোরে হরি কতু নহে বাম ;

অন্তর আমার

নৃত্য করি কহে বার বার,

হরি বন্ধু ! নহে অরি।

প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত মাধুরী,

বুঝিতে না পারি এ সংসারে

অরি কেবা কার,

হরি নামে প্রাণ ভরে যায়

শত্রু মিত্র সকলি ফুষায় ;

মত্তমন পিয়ে সুখা অনন্ত তুষার,

তৃপ্ত ক্ষিপ্ত এককালে মধু পারাবার,

ওরে মন আমার হরি বল,

হরি বল দিন গেল ব'য়ে।

রাজা। বধ কর করী পদতলে।

[রাজার প্রস্থান।

প্রহ্লা। হের হরিময় শত্রু কারি নষ্ট,

হের খেলা ভোলামন,

খেল বাহু তোলা হরি হরি বল ;

ওরে এল তোর আনন্দের দিন,

কৃষ্ণ বলে দিবি প্রাণ।

মন্ত্রী। রাজ-আজ্ঞা শুনেছ কুমার ?

প্রহ্লা। চল মন্ত্রী হরি বলে চল সাথে।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

—*—

কানন পথ ।

(গোলোক সখাগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

সকলে । আয় আয় আয় গুটি গুটি চলি,
আয় আয় আয় ধবলি জামলি,
ওরে গোলোক তাজে
আস্বে হরি ধরাতলে ।

(নেপ, প্রহ্লাদ ।) হরি রাখ রাঙা চরণ-কমলে
হরি হে ! হরি হে ! হরি হে !!

সকলে । 'ধেহু শুন রে ওই ভক্তডাকে হরি ব'লে
ভক্ত হৃদয় ভরি শোন বাজিছে বাঁশরী,
ওরে ডাকলে হরি রইতে নারে,
রাঙা চরণ কমল দেয় তারে ।

প'ড়ে বিপদে

শোন ভক্ত ডাকে বারে বারে ।

শুণ শুণ শুণ নৃপের বাজে,

ভক্ত হৃদয়ে তার বাজে,

কান্নু শিঙোর খেহু নেহার—

কান্নু চলে ঢ'লে ঢ'লে,

বনমালা দোলে গোলে,

কানাই প্রেমে ভাসে নয়ন জলে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—*—

প্রান্তর ।

(প্রহ্লাদ, মজী ঐচ্ছিক প্রবেশ ।)

প্রহ্লাদ । এসময় কোথা কৃষ্ণ দয়াময় !

করীপদে যদি প্রাণ যায়,

৩২

নাহি গণি তার,

রাঙা পায় স্থান দিও বংশীধারী ;

তব পদে আশ,

জিনিবাস তোমা বিনে নাহি জানি,

এস হরি ভক্তে কৃপা করি,

মরি প্রভু হেরিয়ে মাধুরী,

দেখা দিয়ে দূর কর তাপ ;

ওহে ভবব্রাতা, তুমি পিত্ত মাতা,

তুমি সখা বিপহে কাণ্ডারী ;

বংশীধারি, বাজাও বাঁশরী

দাঁড়াইয়ে পায় পায় ;

আরে রে রসনা,

কৃষ্ণ ব'লে ত্যজ রে ভাবনা,

ধাওরে বাসনা শ্রীকৃষ্ণের রাঙা পায়,

কৃষ্ণ ব'লে মরিয়ে হইব মৃত্যুঞ্জয় ;

কৃষ্ণপদে নত হও মন,

আসিছে শমন হুজুর্জ বারণরূপে,

কৃষ্ণ ব'লে ত্যজ পরিতাপ,

শমন প্রতাপ কৃষ্ণ নামে হবে পরাজয় ;

কই কৃষ্ণ, অনাথবাঈব !

(শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ।)

কৃষ্ণ । আয় আয় আয় রে প্রহ্লাদ,

করী'পরে দেখ তোর হরি ।

প্রহ্লাদ । প্রভু দয়াময় !

দীননাথ দয়া কর দৈত্যকূলে,

তব পদ ভূলে

মোহমদে মত্ত মমৈ পিতা,

ওহে জগৎব্রাতা,

দেহ তাঁরে পদাশ্রয় ।

মজী । এই হরি কর আক্রমণ, কর আক্রমণ

(রক্ষীগণ আক্রমণ করিতে উদ্যত

ও হস্তী-শুণাবাতে রক্ষীগণের পতন ।)

মজনর । মজী মহাশয় পলাও নদর,

নহে কার নাহি হবে প্রাণ ।

মন্ত্রী । সকলি কুহক, সকলি কুহক ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্তাক্ষ ।

—*—

('রাজার প্রবেশ ।)

রাজা । ধন জন সকলি অসার,
বৃথা বীৰ্য্য বৃথা অহঙ্কার,
কোথা হরি কোথা দুরাচার,
খলশত্রু কিরূপে সংহার করি ;
আরে কামরূপি, বুঝি তোর বল,
কভু যদি হও সম্মুখীন,
আয় হরি নিরস্ত্র যুঝিব তোর সনে,
যাব যেই স্থানে কর আবাহন ।
দেহ রণ এইমাত্র চাই,
ওহো দৈত্যকুল দিল ছারে ধারে !
মজ্জা'লে কুমারে,
আশা বাসা সকলি ফুরালো,
আরে খল নির্দয় নিষ্ঠুর,
অতি ত্বর বৃদ্ধি তোর,
পিতাপুত্রের কর ভেদ ।
জাননা জান না আরে হীনমতি হরি,
কি বেদনা পুত্র হ'লে পর,
আরে পাপমতি একি রে দুর্গতি,
বীৰ্য্যবান্ নাহি করে চল,
দেখি চল তোর বল ;
দেখা দেরে কপট পামর,
যদি এক ধায়নাহি হয় তোর পরাজয়,
সত্য করি না করিব দ্বিতীয় প্রহার ।
নীচ অরি, কি করি কি করি,
কোথা হরি কেমনে দর্শন পাই,
আহ্ কে কোথায়

সমাচার জানাও আমার ;
দেহ কেহ হরির সংবাদ ?
দিব রাজ্য ধন, দিব সিংহাসন,
চিরদিন রব রে অধীন, '
দেখাইয়ে দেহ যদি হরি ;
ওহো, কি হলো কি হলো,
পুত্র নিল শত্রুর আশ্রয়,
পিতা হয়ে সন্তান নিধন করি ।
হরি, হরি !

দেখা দে রে দেখা দে আমার,
আরে তোর অদ্ভুত প্রতাপ,
বর হলো শাপ,
আত্মহত্যা করিবারে নারি ।
ওহো এমন বেদনা কেমনে জুড়াব !
হরি তোর কোথা দেখা পাব,
দ্যাখ্ হরি যদি তোর ভক্তের জীবন,
দে রে দরশন, দরশন দে রে দুরাশয় ।

(মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । মহারাজ, বচন না যুগ্ম আমার,
নাহি বুঝি শিশুর ব্যবহার,
মদমত্ত দুঃখদ বারণ,
শিশু হেরি ত্যজিল গর্জন,
'অকস্মাৎ করী'পরে চূড়াবাধা শিরে,
দেখা দিল পুরুষ দুর্জয়
করী'পরে তুলিল কুমারে,
নিরাপদে শিশু করে হরিগুণ গান ।
রক্ষীগণে আচ্ছা দিহু আক্রমণ হেজু
করি-শুণাঘাতে সকলে ত্যজিল প্রাণ

[প্রস্থান

রাজা । কালসর্প আনি বধ' শিশু,
গদা আন গদা আন,
কৃষ্ণ বধ এখনি করিব ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(রাজা, মন্ত্রী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)

রাজা । সত্য কহ পুত্র মোরে
জ্ঞান কি কৌশল,
তোর কাম অস্ত্র চূর্ণ হয়,
হৃদয় বারণ
প্রভু আজ্ঞা করিয়ে হেলন
কিবা ছলে লোটে তোর পায়,
নৃত্যশির কালভুজঙ্গম
এ হেন বিক্রম তোর,
ধস্ত তোঁর করি রে বাখান,
বিষপানে পাও পরিভ্রাণ,
অসীর ক্ষমতাশালী তুমি,
পূজ কালী করাল-বদনী,
এইক্ষুণে মন্ত্রীগণে আনি
রাজ্যে তোঁরে করি অভিষেক ।
তাজ পুত্র কুবুজি তোমার,
কৃষ্ণ অস্তি অসার কপট,
ধীর তুমি মহাবীর্যবান্
কেন তার মান অধীনতা ।
রাধু পিতৃ-কথা,
কৃষ্ণনাম কর পরিহার,
হও রাজ্যেশ্বর,
দেব বক্ষ অমর কিন্নর
ডরে তোঁর দাস হবে,
ভবে কৌণ্ডি রহিবে অতুল,
দৈত্যকুলে গৌরব বাড়িবে,
আমি যাব হরি অধেষিব,

নাগপাশে বান্ধিয়া আনিব,
দেখাইব দৈত্য হ'তে বলী নহে হরি ;
তাজ ভ্রম, কৃষ্ণে নাহি কর আবাহন ।

প্রহ্লা । পিতঃ নাহিক কৌশল
নাহি অস্ত্রবল,
কৃষ্ণপদ ভরসা কেবল
হৃদয় কমলে,
ধরি তাঁর রাজ্য পা হু'খানি
তাই অস্ত্রে পাই পরিভ্রাণ ;
বিষপান অমৃত সমান,
তাই দস্তি পায়ে পরিহার,
হরির ক্রুপায় সর্প নতশির ;
ধ্যান জ্ঞান সকল আমার হরি ।
হরি কভু ধরয়ে বাঁশরী,
কভু এলোকেশী করে শোভে অসি,
কভু দিগম্বর মহাযোগী হর,
কভু মীন কুর্শ বা বরাহ,
সর্ব দেহে হরি অধিষ্ঠান ।
হরি জগৎপ্রাণ,
ব্রহ্ম আত্মা ব্রহ্মার ধ্যানের নিধি,
জগৎবৈভব ত্রীপদপল্লব তাঁর,
স্তাপিতে সংসার বার বার হন অবতার;
ভব-ভার খণ্ডে হরিনামে,
তাঁরে পরিহার
বল পিতা কিসে প্রাণ ধরি,
প্রাণ মন সকলি,তো হরি ।
পিতা হরি সন্যস্কেন কর বাদ,
হৃদি-মাঝে হের কালাটাদ
ঘুচিবে বিষাদ,
প্রাণ ভরি হেরিবে সে অতুল মাধুরী;
হরে বাঁকা দেখা দেবে শ্রাম
হৃদি-পথে দেহ তাঁরে স্থান,
হেরে তাঁরে তাপ বাবে ঘূরে ;
বাঁকা শিথি-পাখা,

খঞ্জন নয়ন ছুটি বাঁকা
 বাঁকা হয়ে বাজা'বে বাঁশরী,
 মরি মরি হরি হরি হরি প্রেমময় !
 রাজা । অগ্নি জ্বালি পোড়াও বালকে,
 দৈত্যকুল কলঙ্ক কর রে দূর ।
 দৈত্যকুলে কেহ নাহি বলবান্
 বালকের বধে প্রাণ ?
 হায়, পরিতাপ কব আর কারে,
 দৈত্যগর্ভ গেল চারে খারে
 পুত্র হলো অরির সেবক,
 অগ্নিমধ্যে রহে যদি পুত্রের জীবন,
 শিশু লগ্নে উচ্চ শৃঙ্গে কর আরোহণ
 করি তারে প্রস্তুত বন্ধন
 সাগরে নিক্ষেপ কর ;
 পুত্র আছে জীবিত আমার
 হেন সমাচার আর কেহ নাহি আন;
 বধ' তারে পার যে প্রকারে,
 আর মোরে হরিগুণ না শোনায় ।
 দেখি কোথা হরি,
 শুনি দেখা দেয় নয়ন মুদিলে,
 দেখি আমি নয়ন মুদিলে,
 আয় হরি,
 জদপক্ষে দেব তোরে স্থান,
 আয় আর তীক্ষ্ণ খড়্গে
 করি হৃদি খান খান,
 আয় প্রবঞ্চক,
 পুত্রশোক পাশত্বি বধিয়া তোমায়,
 রহ রহ কোথায় লুকাবি ?
 জলে স্থলে শূন্তে সমীরণে
 খুঁজিয়ে ধরিব তোরে;
 আয় হরি আর ধরি তোমার পায়,
 কর রণ দৈত্যের সহিত ।
 আরে তীক্ষ্ণ ছলে কর পুত্রে পর,
 আরে যে বর্ষয় পুত্র কি নাহিক তোর,

রে নিষ্ঠুর ! একি তোর বীরপনা,
 বীর পুত্র পিতা হরে করি বধ !
 হায় কিসে দেব প্রতিশোধ !
 কেমনে রে শাস্ত করি জ্ঞোষ !
 শুনি ভক্ত তোর পুত্রসম,
 আয় ভক্ত তোর রক্ষিবারে,
 দেখ ভক্তে দৈত্য বধ করে,
 হরি যদি তোরে পাই
 তুচ্ছ করি ভুবনের অধিকার,
 দেবে মুঢ় বারেক সময়
 মম যুদ্ধে যদি তোর রহে রে জীবন,
 করি পণ—তাজি ত্রিভুবন
 বিশ্বপ্রান্তে বসি গিয়ে শিব আরাধনে
 দেখা দে রে এই মাত্র চাই ।

[গ্রহণ ।

মন্ত্রী । একি রাজা ক্ষিপ্তপ্রায়,
 দৈত্যকুলে না জানি কি হয়,
 দানবের কাল হলো হরি' ।
 বধিয়াছে হিরণ্যাক্ষ শূরে,
 কৌশল তাহার
 কুমারের জীবন সংশয়,
 রাজার এ দশা,
 দৈত্যকুল জানে সে দুর্জয়,
 তাই নাহি সন্তুখীন হয়,
 গুপ্ত রহি করিছে কৌশল ।
 হায় হায় বুদ্ধিবল নাহিক ব্যাঘ্র,
 ছলে বুদ্ধি মজায় দানব-কুল,
 কি করিব দৈত্য বলবান্ ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

রাসমঞ্চ ।

গীত ।

সখীগণ ।

হৃদয়ে বহে প্রেমেরি তুফান,
প্রাণ পেয়েছে প্রাণের মতন ।
প্রেমের পুলকে গোলোক-লীলা,
প্রাণের সনে প্রাণের রমণ ॥
চলি চলি চলি অঙ্গে অঙ্গ,
নয়নে নয়নে নয়ন রঙ্গ,
মৌহিত মদন মান ভঙ্গ,
প্রেমতরঙ্গে নেহারে—
বাঁধি বাঁধি বাঁধি মালতী মালে,
বেড়ি বেড়ি বেড়ি ভুঞ্জ মৃণালে,
রুণু রুণু রুণু মঞ্জির তালে,
পড়'বো ঢলে রূপের ভারে ॥
মরি মরি মরি উথলে ওঠে
রূপের কিরণ ॥

১ সখী । কেন কেন কেন বিরস বদন হরি
তোমার এত সাধের গোলোকধামে ?

(নেপ-প্রহ্লাদ ।) কোথায় হরি

অনল মাঝে বধে অরি !

হরি হে ! হরি হে !

রক্ষ । আমার ভক্ত ডাকে প্রাণেশ্বরী !

সকলে । চল চল চল যুগলে যুগলে ।

ভক্তে তুলে নিব কোলে ॥

রক্ষ । আমার ভক্ত বিনে কে আছে আর ।

আমি ভক্ত বিনে রইতে নারি—

ভক্ত আমার প্রাণের সার—

আমি ভক্তের তরে সদাই কাঁদি,

আমি ভক্তে প্রাণে প্রাণে বাঁধি

দেখেছ প্রাণসখী রে ।

আমি ভক্তের পায়ে ধরে সাধি,

কত কাঁদি প্রাণসই রে ॥

সখীগণ । চল চল চল হরি হরি বল,

ভক্ত প্রেমে বেঁধেছে বাঁকা জামে ।

হরি রইতে নারে ভক্তের তরে

গোলক ধামে ॥

চল ভক্তে হেরি নয়ন ভরি ।

কেন কেন কেন বিরস বদন হরি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

কক্ষ ।

(কন্যাপূর প্রবেশ ।)

কন্যাধী । মা চণ্ডী, তোমা ভিন্ন মনের বেদনা
আর কারে জানাব ? মা সকলি দিরে-
ছিলে তবে কেন সর্বনাশ করলে ?
মাগো ! সে অতি দীন দরিদ্র সেত
আমা অপেক্ষা শতগুণে সুখী ; হায়
এ সংসারে কার পতি পুত্রের বধ
কামনা করে ? জগজ্জননি ! শিব সীম-
ন্তিনি ! অভাগিনীর প্রতি মুখ তুলে
চাও । মা গো ! বার বার প্রহ্লাদকে
রক্ষা ক'রেছ, গণেশজননি অনল হতে
আপনার পুত্রকে ঐক্ষা কর ।

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । রাজি ! দাসের প্রতি কি আজ্ঞা ?

কন্যা । মন্ত্রী সর্বনাশ হলো, এদিকে পুত্রের

এই দশা ! রাজাও বোধ করি কোন্

বিকট রোগক্রান্ত, বুঝি শিববর ব্যর্থ হয়,

তার মস্তিষ্কের স্থিরতা নেই, এখন শব্দ

না রক্ষা করলে আর উপায় নেই ।

মন্ত্রী। কেন জননী?

করা। রাজা নিদ্রাবস্থায় তর্জ্জন করে, সম্পূর্ণ নিদ্রিত অথচ এ ঘর ও ঘর অস্থ-সন্ধান করেন, বলেন এই হরি, এই হরি, আমি জিজ্ঞাসা করলুম, প্রভু কি গীড়া হ'য়েছে? আমার প্রতি ক্রোধ করিয়া বললেন, আমার শত্রু উদরে তা জান না? তুমি-নারী, নচেৎ বধবোগ্যা, আমি ভয়ে নীরব হয়ে রইলেম।

মন্ত্রী। দেবি! আমার বুদ্ধি স্মৃতি লোপ হ'য়েছে, আমি এ অকূলে কোন উপায়ই দেখছি না, হরি দৈত্য-কূলে কাল হলো, মহারাজের যে অবস্থা তাঁকে কোন কথা বোঝাতে গেলে ক্রোধানল শত গুণে প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠে; আপনি যদি কোন উপায় করতে পারেন তা হলে হয়; আমি দাস, আমি কি করবো।

করা। মন্ত্রী আমি পুত্র গর্ভে ধ'রে কাল ক'রেছি, প্রহ্লাদের মুখ দেখে আমার আনন্দ হয়েছিল, ভেবেছিলেম পুত্র হতে ইহকালে স্মৃতি হব, কিন্তু ভগবতী সকলি বিপরীত করিলেন! রাজপুরে এসে অবধি মহারাজ কখনও কোন রূঢ় কথা বলেন নি, কিন্তু এখন আমার দেখলেই দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করেন, আর আরক্ত-লোচনে বলেন, তুই পাপিনী নীচকুলো-দ্ভবা! নচেৎ এখনি নীচ সন্তান কেন প্রসব করিলি? তোর সন্তান আমার দিবানিশি ভুবানলে দগ্ধ করছে, মন্ত্রী আমি অভাগিনী! রোদন করবো এ স্বাধীনতা আমার নেই, হায়, এই নিমিত্ত কি রাজকূলে ভয় গ্রহণ করেছিলাম? অস্থকুল পতি কার এল্প প্রতিকূল হয়? কার পতি সন্তান-নিধনে

যত্বান? এ অভাগা সন্তান কেন আমার ঔঠে এসেছিল? মন্ত্রী বুঝি পুত্র গর্ভে ধরে পতি পুত্র হারাই। মন্ত্রী যাও, যাও, বুঝি মহারাজ এ দিকে আসছেন।

দেবি! আমি রাজ-বৈদ্যের সঙ্গে পরামর্শ করিগে।

করা। মন্ত্রী যাও শীঘ্র যাও, মহারাজ দেখলে উভয়কে বধ করবেন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

(রাজার প্রবেশ।)

রাজা। রাজি! শুনেছ তোমার পুত্রকে অগ্নিতে দাহন করতে আজ্ঞা দিয়েছি, যদি তাতে রক্ষা পায় তোমার পুত্রকে গিরিশৃঙ্গ হতে সমুদ্রে নিক্ষেপ করবে; দেখি কুহকিনী তোর কি কুহক, পাপিনী পুত্রশোক পাবি, পুত্রশোক পাবি, পুত্রশোক পাবি। ভুবানল, ভুবানল বীরবর হীরণ্যক তুমি কোথায়; এ মনের জালা কা'কে জানাব, দেখে যাও দেখে যাও প্রহ্লাদের আচরণ দেখে যাও। রাজকন্যা নীরব আছ? কাঁদ, কাঁদ, তোমার রোদন দেখলেও আমার মন তৃপ্তি হয়। তোমার পুত্রকে বধ করবো, তোমার পুত্রকে বধ করবো, তোমার পুত্রহীনা করবো; এই হরি, এই হরি! ধরু ধরু ধর।

[প্রস্থান।]

করা। হা শত্রু! তোমার মনে এই ছিল মা।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

কানন ।

(রক্ষী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)

প্রহ্লা । কুপাসিদ্ধ, অনাথবান্ধব
পদে রাখ এ ঘোর বিপদে,
দেখ প্রভু দিগু হতাশন,
এখনি তো যাবে এ জীবন ;
দেখা দাও মদনমোহন আসি,
এস এস ভীত জন সখা,
বাঁকা হয়ে দাঁড়াও সন্মুখে
পুলকে অনলে ত্যাজি প্রাণ ;
বিপদ সাগরে যে ডাকে তোমারে
তারে হরি দাও দেখা ।
এ অকূলে কোথা আছ ভুলে,
এস কৃষ্ণ বাজা'য়ে বাঁশরী,
প্রাণ পরি'হরি
রাঙা পদ দেখিতে দেখিতে ;
কমলময়নে চাহ কমলরঞ্জন ।
হে শ্রীনাথ ভকতবৎসল !
দেহ, বল ত্যাজি প্রাণ নাম করি গান ;
হরিনাম সংসারে অভয়,
হর ভয় ওহে ভগবান্,
বাঁদ মম হুর্দ্বল হৃদয়,
মৃত্যুকালে নামে করি কলঙ্ক অর্পণ,
ডরি বনমালা শমন তাড়নে,
পাছে কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম ভুলি,
দেখো দেখো রেখো সখা পায়
যেন রসনার তব নাম গায়,
কালাচাঁদ নাহি অস্ত্র সাধ,
কৃষ্ণ ব'লে যেন যায় প্রাণ ।

(অনলমধ্য হইতে কৃষ্ণের উদয় ।)

কৃষ্ণ । আর কোলে আর রে অনলে,
অগ্নিমাঝে দ্যাখ তোর হরি,

দেখুক সকলে—

অনল শীতল হয়ে বৈষ্ণব পরশে ;
আয় ভক্ত, ভক্ত আমার প্রাণ
ভক্তসার ভক্ত বিনা নাহিক আমার,
বাঁধা আমি ভক্তের নিকটে ।

রক্ষী । ওরে ওরে জ্বলে গেল ।

প্রহ্লা । কোটীজন্ম সহিতে তাড়না
কালাচাঁদ হয় হে বাসনা মনে,
হরি দয়াময়, হরি দয়াময়,
হরি দয়াময় !
দেখো প্রভু ভুলো না আমার,
দেখা পাই এই ভিক্ষা চাই ।
প্রভু তব মহিমা অপার,
দৈত্যকূলে করহ নিস্তার
পদাশ্রয় দেহ প্রভু পিতারে আমার,
ওহে জগৎপতি !
মতি গতি সকলি হে তুমি,
ভগবান্ দিয়ে দিব্যজ্ঞান
দ্রাণ কর দৈত্যকূলেঘরে ।

কৃষ্ণ । ভক্তের বাসনা পূর্ণ হবে চিরদিন,
কালে পদতলে
দিব স্থান জনকে তোমার,
কহি সত্য করি দৈত্য
দ্বারে বাঁধা র'ব চিরদিন ।
পূর্ব বিবরণ করহ শ্রবণ,
ছিল জয় বিজয় আমার দ্বারী,
ব্রহ্মশাপে জন্মিল ধরায়,
শত্রুভাবে দৌহে মোরে করিল সাধনা,
হিরণ্যকে দিছি আমি দেখা,
কালপূর্ণ হলে
দেখা দেব জনকে তোমার ।

প্রহ্লা । ইচ্ছাময়, ইচ্ছায় সকল তব ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বাগান ।

(মন্ত্রী ও রক্ষীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী। একি সত্য !

রক্ষী। মহাশয় স্বচক্ষে দেখুন এই বৃক্ষগণের
এই পুষ্পবহনের অবস্থা দেখুন, মহারাজ
ক্ষিপ্তপ্রায় এসে সকলি ছিন্ন ভিন্ন করে-
ছেন, এই হরি হরি বলেন আর বৃক্ষে
গদাঘাৎ করেন ।

মন্ত্রী। অঁা, কখন ?

রক্ষী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হলে প্রহরী
পরিবর্তন হয়, সেই সময় আমরা দ্বার
রক্ষার ভার পাই ।

মন্ত্রী। এখন তো প্রায় তৃতীয় প্রহর
অতীত ।

রক্ষী। আমি মহারাজের এই দশা দেখে
আমার সহকারীকে দ্বাররক্ষার নিযুক্ত
ক'রে মহাশয়কে সংবাদ দিলেম ।

মন্ত্রী। আমি রাজতীর নিকট গুনেছিলেম
মহারাজ নিদ্রিতাবস্থায় চীৎকার করেন,
কখনও কখনও নিদ্রাবস্থায় প্রতি গৃহ
অন্বেষণ করেন, বোধ হয় আজও সেই
ভাবে উদ্যানে প্রবেশ ক'রেছেন ।

রক্ষী। কইতো নিদ্রিত দেখলেম না, আরক্ত
নয়নে অগ্নি-শিখা নির্গত হচ্ছে, কিন্তু
চক্ষে পল্লব পড়ে না, ঐ দেখুন ।

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা। নানা প্রতিজ্ঞা ক'রেছি গদা গ্রহণ
করোঁনা, চূপ চূপ কথা কওনাও উচিত ।
নয়, দুরাচার পলাবে, ঐ হরি আস্ছে ।

মন্ত্রী। নিদ্রিত অবস্থায়ই বটে ।

রাজা। হা ভাতঃ বরাহদন্তে ভোমার অঙ্গ
বিদিগ্ধ হ'য়েছে, বীরবর কনেক বিশ্রাম
কর, আমি বরাহ নিধন ক'রেছি ।

মন্ত্রী। এতো সম্পূর্ণ উন্নততা ।

রাজা। মূনি মৃত মৃত, কাম-রূপী কাম-রূপী,
দুর্জয় দুর্জয় সে হরি ।

রক্ষী। মন্ত্রী মহাশয় একি দেখ্ছি দৈত্যকূলে
সর্বনাশ হলো ।

রাজা। কি বল মন্ত্রী প্রহ্লাদ কালী ব'লেছে,
হুঁচকার হরিনাম আর নেয় না ? আমার
পুত্র, আমার পুত্র, চূপ চূপ ঐ হরি
আস্ছে ।

মন্ত্রী। আর উপায় নেই, হরি সর্বনাশ
ক'লে, হরি সর্বনাশ ক'লে, হায় কি
হলো রাজার এই দশা ! রাজপুত্রকে
পর্কত শৃঙ্গ হতে সমুদ্রে নিক্ষেপ করতে
নিরে গেল, দৈত্যের আধিপত্য বৃদ্ধি
ফুরালো ।

রক্ষী। হায় হায় কি হলো !

রাজা। কি, অগ্নিতে মরে নি ? সকলে প্রব-
ঞ্চক, সকলে আমার প্রবঞ্চনা ক'ছে,
আমি এককালে সকলকে নিধন ক'রবো;
এই হরি, এই হরি, এই হরি ।

মন্ত্রী। মহারাজ আমি, আমি ।

রাজা। অঁা কোথা আমি ।

(মুচ্চা ।)

মন্ত্রী। সর্বনাশ হলো, মহারাজ ধৈর্য্য হোন,
মহারাজ ধৈর্য্য হোন, দৈত্যেশ্বর স্থির
হোন ।

রাজা। ওঃ হরি !

ধন্য তুই কপট মায়াবি ।

মন্ত্রী জিহ্বাংগ হেরি হরিময়,
নিশিধিনে শয়নে স্বপনে,

হরি নাহি ভুলি,
কিন্তু মম অন্তরের কালি নাহি গেল,
হরি না আইল,
রাজ্যধন বিফল সকলি,
প্রতিশোধ দিতি যদি নারি ।
কপট নির্দয় বীর সেতো নয়,
কৌশলে রাজায় দৈত্যাকুল,
গেল কুলমান
শত্রু-পূজা করিল সন্তান,
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বধিল কপটী,
দেখা দিয়ে দেখা নাহি দেয়,
ছলে কোথা যায়
ভাবি তাই কোথা তারে পাই,
এ যাতনা কেমনে মেটাই ।
আয় হরি, আয়
দৈত্যাবল বোঝ পরিষ্কার,
এক বায় চূর্ণ করি তোর শির,
আয় মূঢ় কুর্শ-কলেবরে,
কিন্ধা-এস বরাহ-শরীরে,
সিংহ ব্যাঘ্র নর, অমর কিম্বর
ধর শীঘ্র যে মূর্তি বাগনা তোর,
দেখা পেলে বুঝি তোর বল,
ভাঙ্গি তোর ছল,
হায় আর নাহি সয়,
গেল গেল সকলি মজিল ।

মন্ত্রী । মহারাজ, কোথা হরি
ধর্য্য ধর কি হেতু উতলা,
তিন পুর জন্মে দৈত্যদূত,
যমদূত সম বলে,
স্বর্গে মর্ত্তে ফেরে রসাতলে,
আনি দিবে হরির সংবাদ,
হির হও ধর্য্য ধর মহারাজ ।
রাজা । মন্ত্রী, পূজিয়া শঙ্কর মাগিলাম বর
অস্ত্রে জলে অনলে

নাহিক মৃত্যু মোর,
নাহিক শরীরি শঙ্করকৃপায় যারে ভরি
দিবা বা রাত্রে মৃত্যু নাহি মোর,
হেব মন্ত্রী বর হলো শাপ,
এক পরিভ্রাপ,
পুত্র হলো শঙ্কর অধীন ।
ধরি হীন দেহ,
ভ্রাতৃবধ প্রতিবিধিৎসিত নারি ;
মনে করি দেহ পরিহারি,
এড়াই এ দারুণ যজ্ঞগা,
মৃত্যু সম্ভবে না,
মৃত্যুঞ্জয় মৃত্যুঞ্জয় বরে আমি ।
ঐ হরি, ঐ হ্রাশয়,
আয় বধি তোর প্রাণ ।
মন্ত্রী । মহারাজ কোথা হরি ?
রাজা । ঐ হরি বাজায় বাঁশরী,
ঐ ঐ ঐ চক্রি মূঢ় ।
[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রক্ষীগণের প্রবেশ ।

১ম রক্ষী । রাজ্যতো তাই গদ্যানা নেবে,
উঃ সমুদ্র থেকে উঠিলো যেন কাল মেঘ
খানা ।
২য় রক্ষী । আমি তাই অত দেবিনি, আমি
ঝুটি দেখেই সটকেছি, সে দিন আশুগ
থেকে বেঁচেগেছি, আম্র নিয়েছিল আর
কি । ঐ সেনাপতি মশাই আসছে, আয়
তাই গুঁরে বাল, রাজ্যতো আস্ত রাখবে
না ।

(সেনাপতির প্রবেশ ।)

সেনা । সর্বনাশ হলো, মহারাজ আশুগ
মানেন না, জল মানেন না, ঐ হরি
হরি বলে, হুদে কাঁপ দিলেন, আমি
ভেবে পাচ্চিনে কি উপায় করবো !

১ম রক্ষী । সেনাপতি মশাই রক্ষা করুন,
কুমারকে নিয়ে তো বিজাটে পড়লেন,
গিরিশুঙ্গে আরোহণ ক'রে রাজকুমারকে
সমুদ্রে নিক্ষেপ করলেন, অকস্মাৎ সমুদ্র
থেকে একথানা কাল মেঘের মত
উঠলো, আমরা অস্ত্র মারলেম্, দস্তে অস্ত্র
ধরলে, চতুর্ভুজে শঅচক্র গদা পদ্মা !
রাজপুত্রকে কোলে নিয়ে তীরে উঠলো,
আমরা পুনর্বার আক্রমণ করলেম, সে
মেঘবর্ণ বীরপুরুষ গর্জনে করলে, গর্জনে
শত শতজন মুর্ছিত হলো, আমরা প্রাণ
ভয়ে পলায়ন ক'রেছি, কুমার নিরাপদে
পুরে প্রবেশ করেছেন ।

সেনা । সকলি বিচিত্র ! এ সেই হরি নিশ্চয়,
রাজার কাছে চল ।

২য় রক্ষী । মহাশয় রাজকোপে সর্বনাশ
হবে ।

সেনা । না না রাজা বুঝেছেন তোমাদের
অপরাধ নাই, হরি অতি ক্ষমতাশালী,
চল রাত্র গেল বেলা তৃতীয় প্রহর
অতীত, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

১ম রক্ষী । মহাশয় প্রাণভয়ে দিগ্বিদিক জ্ঞান
শূন্য হ'য়ে ছুটেছিলাম ।

[সকলের প্রস্থান ।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজসভা ।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা । দেখা দিয়ে কোথায় লুকায়,
পাছে পাছে অরি ধরিতে না পারি
এরূপ কেমনে করি নাশ,
দেখি দেখি কোথায় মিশায় ।
এই এই পুনঃ দেখি নেই,
কভু জলে কভু বা অনলে,
কভু বৃক্ষে গগনমণ্ডলে
নাচে কুতূহলে,
ধেয়ে গেলে তথা আর নেই ।
নিশ্চয় নিকটে আছে,
কিন্তু দুরাশয় মহা মায়াময়,
হেন বৈরী কেমনে করিব পরাজয়,
চোরা রীতি করে চুরি রণ
এ দুর্জনে শাসন-অধীন নয়,
নিশ্চয়, নিশ্চয় হেথা
কোথা আছে অরি ।

(সেনাপতির প্রবেশ ।)

সেনা । মহারাজ !

রাজ্যে দেখি সকলি অদ্বুত,
বুদ্ধি হয় পরাতব,
বাঁধিয়ে প্রস্তরে কুমারে সাগরে
যবে করিল নিক্ষেপ—
জল হ'তে অকস্মাৎ উঠিল পুরুষ ;
নবজলধর-জিনি কলেবর
শিথিপাখা শোভা পায় শিরে,
কুমারে লইয়া কোলে খুলিল বন্ধন ।
রক্ষিগণ—
অস্ত্র বরিষণ করিল সকলে মিলে
দস্তে ধরি লইল সে পুরুষ দুর্জয়,

ভীমনাদে করিল গর্জন,
কত শত জন ত্যজিল জীবন তাহে ।
কেহ মুচ্ছাপ্রায়
কেহ দ্রুতপদে পলাইল,
নারিহ জানি—

রাজ্যে কিবা জঞ্জাল ঘটিল,
নিরাপদে রাজপুরে ফিরেছে কুনার ।

রাজা । এই হরি ! শীঘ্র বল কোন্ সিদ্ধুমাঝে
দেখা দেছে দূরাচার,
এখনি বধিব তারে ।

সেনা । মহারাজ !

শত্রু আর নাহি সিদ্ধুমাঝে ;
কভু জলে কভু শত্রু অনলে বিরাজে,
সাগরে কি পাবে নিদর্শন ।

রাজা । সেনাপতি সত্য তব কথা,
হৃদয় হৃদয়দরূপ হরি,
ডাকহ প্রহ্লাদে
অবশ্য সে তত্ত্ব জানে,
যদি কোথা দেখা তার পাই
অমরত্ব নাহি আর চাই,
হরির শোণিতে নিভাট মনের জ্বালা,
ডাকহ প্রহ্লাদে,
কৌশলে জানিব কোথা হরি ।

সেনা । প্রভু ! রক্ষীগণে কুমারে আনিছে ।

(রক্ষীগণসহ প্রহ্লাদের প্রবেশ ।)

রাজা । সত্য কহ পুত্র মোরে
কোথা তোর হরি,
কহ বার বার
ব্যাপি ত্রিসংসার
হরি তোর বিরাজিত,
কিস্ত রাজচর করে অব্বেষণ
হরি-দর্শন কেহ কেন নাহি পায় ?
বল সত্য বল,
হরি সনে কোথা দেখা হলো,

কেমনে সে ভুলালে তোমায়ে ?

সাগর-মাঝারে কেমনে বা এল,
কেবা তত্ত্ব দিল

যুগাণ্ড সংশয়, নাহি আর ভয়,
কহ কি প্রমাণে
জান হরি জগৎবিহারী ?

প্রহ্লা । পিতা ! ভক্তিমাাত্র হরির প্রমাণ ;

নাহি স্থান নাহি হেনুধাম
হরি যথা নাহি বিদ্যমান,
বাঁকা বংশীধারী ত্রিসংসারতারী,
হরিময় ত্রিভুবন,
অন্তরে বাহিরে নেহার হরিরে,
রবিশশী দিবা নিশি করে গুণগান,
বহে সমীরণ হরি-সঙ্কীর্তন ক'রে,
সাগর-কল্লালে হরি হরি ব'লে,
ধরিনাম করে জলধর,
ভূচর খেচর আদি চরাচর
হরি পরাংপর নতশিরে মানে সবে ।
ক্ষুদ্র কীটে অথবা অমরে
সমভাবে ত্রীহরি বিহরে,
বিশ্বপরমাণু সম পূর্ণ হরিপ্রেমে ।

রাজা । রাখ রাখ বাক্য আডম্বর,
দেহ মোরে স্বরূপ উত্তর,
এই স্থানে আছে কি রে হরি ?

প্রহ্লা । হরি জগৎময়,
একথা নিশ্চয়, সংশয় না কর তায় ।

রাজা । এই যে ক্ষটিক স্তম্ভ দেখ বিদ্যমান,
ইহাতে কি আছে তোর
প্রভু ভগবান্ ?

প্রহ্লা । অরি-বিদ্যমান স্তম্ভের ভিতর ।

রাজা । মমতায় নিজস্তুে বধি নেই তোরে,
যদি না দেখাও হরি স্তম্ভের ভিতর
থড়াঘাতে ল'ব তোর প্রাণ ।

প্রহ্লা। পিতা নিশ্চয় এ কথা—

আছেন শ্রীহরি এই স্তম্ভের ভিতর ।
রাজা। আ রে ভ্রাতৃ-ঘাতী কপট পামর,
স্তম্ভে আছ লুকটিয়ে ।

(রাজার স্তম্ভে গদাঘাত ও ভীষণ গর্জন
সহিত নৃসিংহ অবতারের
আবির্ভাব ।)

এই হরি ! বুঝি বুণা হয় বর,
চবাচরে তেন মূর্তি নেই,
তবু বীরকার্য্য না তুলিব ।

(গদাঘাত)

দিবারাত্র জলে স্থলে মৃত্যু নাহি যোর,
আরে রে পামর,
কি করিবি নবসিংহরূপ পবি ?

নৃসিং। সন্ধ্যাকাল নহে দিবানিশি,
নহে জলে স্থলে জাহ্নুপরে তাজ প্রাণ,
বল্ নাহি প্রেম সম ।

(সংহারোদাত্ত)

রাজা। প্রতারণা ক'রেছ শঙ্কর ;
হরি তুমি বলবান্ !
আহা, কি মোহন মূৰ্ত্তি তোমার
হেনরূপে কেন নাহি দিলে দেখা,
মনোহর ত্রিভঙ্গিম শ্রীমল সুন্দর,
হৃদ্পদ্মে দেহ শ্রীচরণ ।

(মৃত্যু)

(দেব দেবীগণের প্রবেশ ।)

দেবগণ। শাস্ত কর প্রভুরে প্রহ্লাদ,

নহে পদভরে যায় ধরা রসাতল ।

প্রহ্লা। প্রভু মজে ত্রিভুবন,
ক্রোধ কর সম্বরণ,
হের সভয় হৃদয় দেবগণ,
করজোড়ে করে অবস্থান,
সৃষ্টি রাখ সৃষ্টির কারণ ।

নৃসিং। আয় আয় ভক্ত সদাশয়
কোলে ল'য়ে জুড়াই হৃদয়,
আমা হেতু সহিয়াছ অশেষ তাড়না

প্রহ্লা। প্রভু রূপ তেরি সভয়হৃদয়,
দেখা দাও মদনমোহন-ঠামে ।

নৃসিং। অবোধ সম্ভান হেতু এরূপ ধারণ,
যুগ প্রয়োজন,
নেহার নয়ন মুদি ত্রিভঙ্গমুরতি ।

গীত

খাষাজ—একতালা ।

সকলে।—

দৈত্যদম্ভভঙ্গ, নরসিংহ ভীমরঙ্গ,
গর্জন বন, হর্জন মন, কম্পিত আতঙ্কে ।
স্তম্ভগর্ভে অঙ্গ ধারণ,
ভক্তাবীন নারায়ণ,
ভক্তচিত্তমত্তপ্রেমে নর্তন তরঙ্গে ।
অপার করুণা হরি,
অরি পায় পদ তরি,
হরি তুমি কারু নও অরি ;
সখা ব'লে খেল সখা প্রেমিকের সঙ্গে,
হের দীনে অপাঙ্গে ।

চৈতন্য-লীলা ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

| | পুরুষ । | স্ত্রী |
|---------------|--------------------------|--------------------|
| জগন্নাথ মিশ্র | • নদীয়া-নিবাসী ব্রাহ্মণ | শচীদেবী |
| নিমাই | .. মিশ্রের পুত্র | লক্ষ্মীদেবী |
| | শ্রীচৈতন্য অবতার । | বিষ্ণুপ্রিয়া |
| নিত্যানন্দ | .. অবধোত | মিশ্রের স্ত্রী |
| গঙ্গাদাস | .. অধ্যাপক | নিমায়ের ১ম পত্নী |
| অষ্টদত্ত | } .. বৈষ্ণবগণ | নিমায়ের ২য় পত্নী |
| শ্রীবাস | | |
| মুকুন্দ | | |
| হরিদাস | .. যবন বৈষ্ণব | |
| জগাই | } .. পাষণ্ডদ্বয় | |
| মাধাই | | |

[পাপ, ষড়্‌রিপু, কলি, বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি, মুনিঋষি, বিদ্যাধর, বিদ্যাধরী-
গণ, অতিথি, ব্রাহ্মণগণ, গণক, সন্ন্যাসী, ভট্টাচার্য্যদ্বয়,
বৈষ্ণবগণ, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।]

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পাপের সভা ।

(পাপ ও ছয় রিপুঃ)

পাপ । যজ্ঞবান্ কৰ্ম্মাধ্যক্ষ তোমরা আমার,
মম অধিকার ক'রেছ প্রচার,

বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি
নাহি পায় স্থানী
কোথা প্রস্থান ক'রেছে তারা,
কৈ দেখি নাহি বহাদিন ;
কার্য্যাধ্যক্ষ প্রবীণ সকলে,
দেহ পরিচয়, কেবা কি কোশলে
রাজ্য মম করহ বর্জন,
যথাযোগ্য পুরস্কার দিব জনে জনে ;
কর কাম ঙ্গগ্রাম ব্যাখ্যা তব ।

কাম । কিবা নাহি জান মাতা,
 মম শক্তি তোমার কৃপায়,
 কুৎসিত প্রকৃতিরূপা তুমি,
 ব্যাপি আকাশ পাতাল ভূমি—
 চিরদিন করহ বিহার,
 মোহিনি তোমার
 বর্ণিবারে কেবা পারে,
 শুন মাতা যথাসাধা করি তব কাজ ;
 বসে নারী বিলাস-ভবনে
 বিলোল নয়নে—
 দর্পণে অধরে রাগ হেরে ;
 কাকপক্ষ সম,
 নিতম্ব লুপ্তিত সূচিকণ কেশজাল,
 যবে বামা গীমস্তে বিভাগ করে,
 মনো-লোভা ধবল সরল
 প্রতিবিশ্ব করি দরশন
 কুল্লমন ;—
 স্নগন্ধের ভার কুহুমের হার
 পরে গলে,
 দোলে মালা পীন পয়োধরে ;
 ধীরে ধীরে কামিনীয়ে কহি,
 কেনলো কেনলো স্নলোচনে,
 একা হেথা বসি অযতনে,
 যুবা মন করি আকর্ষণ
 কেন নাহি রাখ বেঁধে ?
 যাও যাও অলসে কি হেতু রও,
 দস্ত ক'রে যুবারূপে সহ বা কেমনে,
 কেন না কাঁদাও,
 চরণে না নুটাও সবারে ;
 দেখলো নিবিড় কেশজাল,
 যাহে যুবা-মন ক্ষুদ্র মীনসর্ম
 শত শত রহিবে জড়িত ;
 দেখ দেখ কটাক্ষে তোমার
 কত শত ফুলশর,—

মম্মথমোহিনী অধরে দেখ না রাগ,
 হেরে তোর পীনপয়োধর
 কার প্রাণ না হবে কাতর ?
 বিচঞ্চল লাবণ্যের জল
 ঢল ঢল কলেবরে,
 হেরে তৃষানল প্রবল না হবে কার ?
 স্থিরমনে শুনে বামা,
 উঠে সে দীপ্য হাসি—
 প্রতিবিশ্ব আরসি সম্মুখে ধরে ;
 ধায় বিমোহিনী দিগ্বিজয় করিবারে ।
 অলস হেরিলে নরে, কহি গিয়ে তারে—
 কি কর হে ভুবনমোহন ;
 দেখ দেখ মরে নারী তোর তরে,
 যাও ফুল-শয্যা পরে,
 আদরে তোমারে হৃদয়ে ধরিবে বালা ;
 ভুঙ্গ তুমি নানা ফুলে পিয় মধু ।
 শুনি মম মধুর বচন,
 কুৎসিত যে জন
 রতিপতি ভাবে আপনারে ;
 হেথা ধনী আঁখি বাণ হানে
 বিচলিত প্রাণে,
 চলনায় যুবক যুবতী মবে,
 ভুঞ্জে শেষে বিধময় ফল
 দিবারাতি দহে অন্তঃস্থল,
 পশে তব অধিকারে ;
 না ফুরায় হায় হায় তার ।
 পাগ । কহ ক্রোধ তব কার্য্য কিবা ?
 ক্রোধ । রণ, হুজুন আমার,
 মম উপদেশে বিচার হারায় নর,
 হত্যা পরম্পর,
 না মানে ব্রাহ্মণ গুরু,
 বধে বৃদ্ধ, অবলায় নাহি করে দয়া,
 বধে নিজ জায়া,
 বধ করে আপন সন্তান ;

ধোণী, ভোগী, বালক, রমণী
সবারে উন্নত করি,
চৈতন্য হারায়—
পশে আসি তব অধিকারে
নাহি মম বাক্যের পটুতা,
অধিক বলিতে নারি ।

পাপ । লোভ মম-কিরূপে করহ হিত ?
লোভ । আমি যথা যাই, হিত তথা নাই,
পুত্র দেয় পিতারে গরল,
ছল্ শিখে সরল বালক-
নরকের আদিপত্য বাড়ে ;
হত্যা, প্রতারণা, কে করে গণনা,
কত হয় প্রভাবে আমার,
অধিক কি কব মাতঃ ?

পাপ । 'কহ মোহ ! কেমনে মজাও নরে ?

মোহ । কি কব-জননী,
বেড়িয়ে অবনী—
দেখ মম প্রভাব বিস্তার ;
কাম, ক্রোধ, লোভ কবে বল,
সকলি মা আমার কোশল ;
মৃত্যুমুখে যায়
নাহি স্মরে দেবতায়,
তবু ফিরে চায় সজল নয়নে,
বিষময় বিষয় ভোলে না,
তবু বলে “আমার আমার ;”
পুত্র পরিবার ;
বুঝ মাতা নরক বিস্তার
হয় বা না হয় ইথে ।

পাপ । মদ ! কিবা মহিমা তোমার ?

মদ । আমি, আমি কথা লোকময়,
দাস তার মূল্যধার,
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ
বল কি করিত

আমি যদি না রহিতাম মানব-হৃদয়ে;
বিনা অঙ্কুর
বল মাতা পতন কাহার,
মম ছলনায় নর পরাজয়,
তাই অস্ত্র রিপু পায় স্থল ।

পাপ । হে মাৎস্য্য করহ বর্ণন,
নরক বর্দ্ধন তুমি বা কিরূপে কর ?
মাৎস্য । যদি মাতা কর গো প্রত্যয়,
একা আমি করি সমুদয় ;
অতি হীন শ্রেষ্ঠভাবে আপনায়,
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ,
মদ পরাজয়,
বুদ্ধিবলে অনায়াসে হয়,
সেই বুদ্ধি কিঙ্কর আমার ;
বুদ্ধি তারে বলে
ভূমণ্ডলে ধান্নিক সৃজন সেই,
গুরু কেবা,
কিবা উপদেশ দেবে,
ভাবে মনে ভ্রান্ত সর্বজন,
সাপ্রবাক্যে ঠেলে সৰ্বক্ষণ,
অধিকার বর্দ্ধন করে মা তব ।
(নেপথ্যে হরিশ্চন্দ্র ।)

পাপ । এ কি ! বধির শ্রবণ !
বজ্রনাদে উঠে ধ্বনি ভেদিয়া গগন !
কহ রিপুগণে—
কিরূপ শাসন সুবাংকার ?
হেন জয়োন্মাস কত দিনে হবে দূর ?
সকলে । বুঝিতে না পারি মাতা,
অকস্মাৎ কি হেতু এ রব ।

(কলির প্রবেশ ।)

কলি । শুন শুন সর্বনাশ হইল উদয়,
এত দিনে গেল তব অধিকার,
কাঁপিছে অবনী, শুন হরিশ্চন্দ্র !

পাপ। কিসের এ গণ্ডগোল কহ মহাশয় ?

কলি। বচন না যুয়ায় আমার,

চৈতন্য হ'লেন অবতার,

মজিল মজিল, অধিকার গেল তব।

পাপ। কেন কি করিবে চৈতন্য আমার ?

কলি। জনমে বাহার

হরিধ্বনি রটিল সংসারে,

ভেবে দেখ কি হবে তখন,

যবে প্রভু!—

সন্ন্যাসীর বেশে, ভ্রমি দেশে দেশে,

হরিনাম দিবেন সবারে।

পাপ। ওহো! বুঝিলাম কলয়ব কিবা হেতু।

দেখ, রাহু গ্রাসে শশধর,

গ্রহণ সময় চিরদিন এই রব হয়,

নাহি ভয়, যাবে সব রিপূর তাড়নে।

কলি। কি করিতে পারে রিপুগণে,

ভক্তজনে রিপূর কি অধিকার,

রিপু দাস তার ;

ভক্ত-অবতার উদয় চৈতন্যরূপে।

পাপ। কহ প্রভু, কেবা এ সংসারে

যার হৃদে নাহি বিধে অঙ্গনার আঁধি,

রোষ যারে অবশ না করে,

লোভে নাহি ঘোরে,

না হয় আচ্ছন্ন মোহে,

কেবা ধরে কায় মদ না নাচায় যারে,

নর-কলেবরে মাৎসর্য্যে কে অনাদরে।

কলি। শুন শুন ভক্তে নাহি জ্ঞান,

কিঙ্কর সমান

কাম তার কার্য্যে রবে রত,

অশ্বসম—

নিত্যধামে বহি লয়ে যাবে তারে ;

চিত্তের দমনে নিয়োগ করিবে ক্রোধে;

লোভ কি করিবে, লোভে কিরাইবে

পাইতে পরম পদ,—

মোহে অনিবার, নয়নের ধার

বহিবে ঈশ্বরপদে,

মদে মত্ত রবে ঈশ্বর সাধনে সদা,

মাৎসর্য্যে তাড়িবে, সদাঁ কবে

বল্ গুরে বল্ কেবা সনাতন ?

ষড়্রপু করিয়ে মোহন

সাধিবে আপন কাজ,

হেরি বিভু পরম সুন্দর—

মস্থর সৌন্দর্য্য নাহি চাবে ;

মহাকাশে উন্নত রহিবে

করষোড়ে ইন্দ্রিয় থাকবে সদা।

পাপ। ভাল দেখিব কেমন—

যৌবনে ইন্দ্রিয় নাহি পূজে।

কলি। জীবন যৌবন—

সনাতনে যে করে অর্পণ,

আত্ম-বিসর্জ্জন প্রাণের সুসার যার,

তার সনে দ্বন্দ্ব কার শাজে ;

শিখাইতে আত্ম-বিসর্জ্জন

প্রেমের জনম,

নারায়ণ প্রেমে অবতার।

অধিকার গেল এত দিনে,

চল মিশ্রের আলায়

চখে দেখে ঘুচাও সংশয়,

একাধারে রাখাক্ষ অবনীতে।

পাপ। ভাল যদি ঈশ্বর-কৃপায়,

রিপুচয় পায় পরাজয়,

যুক্তি আর বিজ্ঞান-সহায়ে

শাসন করিব ধরা।

কলি। ভক্তি-স্রোতে যুক্তি ভেসে যায়,

হেরি তরঙ্গ-নিচয়

সভয়সুন্দর বিজ্ঞান পলায় দূরে।

মদনমোহন—

নাথুরী করিলে দরশন

গলিবে প্রস্তর হৃদি তব,

পরাতব আগনি মানিবে,
এস লহ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।

পাপ । হায় কব কারে মনের বেদনা ;
এবে ত্রিসংসার তব অধিকার
তবু কিহে পীড়ন সহিতে হবে ?
চল যাই দেখি কে জন্মিল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন-পথ ।

(বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তি ।)

বিবেক । কহ দেবী,

আর কিবা কাজে রব ধরা-মাঝে,
কোথা পাব স্থান করিতে বিশ্রাম
ঘুরিতেছি দিবানিশি ;
অতি আশে প্রবেশি যে পুরে
নৈরাশ অধিক তথা,
জন্মিলাম কত স্থান লইতে আশ্রয়,
ভয় পেয়ে আইলাম পলায়ে সত্বর ;
হেরিলাম পর্ত্ত-গহবরে,
ব'সে অন্ধকারে, যোগে মগ্ন যোগিগণ,
দূর হতে হেরিয়ে আকার
হ'লো মনে আশার সঞ্চার ;
মুনে হলে এখন গো হৃদয় শুকার,
পূর্ণ কামনায় মাৎস্যর্থ্যের দাস সবে,
গরিমা অন্তরে নরে ঘৃণা করে
যোগবলে অষ্ট সিদ্ধি চায় ;
বিনা ঈশ্বর কৃপায়
শক্তি পাবে আপন চেঁচোর,
হেরে সে সবারে
আইলাম পলাইয়ে দূরে,

৩৫

জিজ্ঞাসহ মম সহোদরে,
বৈরাগ্য আছিল সাধে ।

বৈরাগ্য । দেবী সত্য যাহা বিবেক কহিল ।
হেরিলাম দীর্ঘ জটাদারী
ব'সে আছে নয়ন মুদিয়ে,
কাছে গিয়ে কি দেখিহু !
পদশব্দে চাহিল নয়ন-কোণে
ভাবে মনে কেবা আসে—
দিবে কি আমারে কিছু ।
অতি লোভী অল্পে নাহি তোষ,
কারে রোষ সন্তোষ কাহার প্রতি,
সদ্য তার তথনি ত্যজিহু ।

বিবেক । শুন পুনঃ অন্তত কখন,
কতদূর গিয়ে দেখি ব'সে একজন
চিন্তায় মগন—
ত্যাগিয়ে বিষয়, রিপু করি জয়
ভাবে মনে মানবের হিত,
চিন্তা নিরন্তর কিসে সুখী হবে নর,
কিন্তু হায় চিত্ত তার ঘোর অন্ধকারে,
ভাবে, বিজ্ঞান কেবল মানবের বল
কত মত করিছে কৌশল,
তড়িৎ-কিঙ্করী, সদা আজাকারী
দেশে দেশে বার্তা বহে তার ;
লয়ে বাস্পায়ান তুচ্ছ করে স্থান,
সাগর-হৃদয় দুলিত করিয়ে যায় ;
বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, নাহি অত্র জ্ঞান,
ভাবে নর ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ;
লিখে দন্ততরে
ঈশজ্ঞান অনর্থের হেতু,
মহী ভয়ে দ্রুত আইহু পলায়ে ।

বৈরাগ্য । কহ তত্ত্ব করিয়া আশ্রয়,
অধর্ম্মে দিতেছে আশ্রয়,
না বুঝিয়ে মূর্খ ত্যজে লোকধর্ম্ম,

মদ্য মাংস রমণী লইয়ে খেলা,
 এ হেন ধরার কেমনে রহিতে বল ?
 ভক্তি । এল আনন্দের দিন, চিন্তা কর দূর
 গোলোকবিহারী হরি, ধরায় উদয় !
 হেরি জীবের দুর্গতি,
 আপনি জীপতি, নব ভাবে অবতার,—
 একাধারে রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা;
 অব হবে শীলা,—
 হরি নাম শুনে তাঁর মুখে ।
 রসের তুফান, বহিবে উজান,—
 বাহু রাধা অন্ত কৃষ্ণ অপূর্ণ এ ভাব ;
 হেন ভাব হয় নাই কোন যুগে ।
 খন্ড খন্ড কলির মানব—
 হরিনাম উৎসব—
 পাইবে হৃদয় পদ সবে,
 পাখি পাখী প্রেম-পূর্ণ হবে
 হরিনাম হরিনাম ধরাময় ।
 (নেপথ্যে হরিশ্রবণি ।)
 শুন শুন সিঙ্কনাদ জিনি কাঁপায়ে অবনী
 হরিশ্রবণি শুন রে উল্লাসে,
 খন্ড ধরা—নদীয়ায় এ'ল গোরা,
 দেখ, দেখ না বিমানে বিদ্যাধরীগণে
 আসিতেছে হরি-দরশনে ;
 দেখ প্রেমানন্দে হইয়ে বিভোল
 মুনি ঋষি আসিছে সকল,
 হরিবোল, নাহি আর হরিবোল বিনা,
 নাচে বাহু তুলে হরি হরি ব'লে
 জিভুবনে হরিগুণ গায়,
 গোলোক কে চায়,
 মোরা সবে রহিব ধরায়
 সাঁতারিব প্রেমের সাগরে ;
 চল চল হরি ব'লে
 দেখি গিরে মদনমোহন ।
 [সকলের প্রস্থান ।]

(ছদ্মবেশী বিদ্যাধরী ও মুনিঋষিগণের
 প্রবেশ ।)

সকলে গীত ।
 দেশ মিশ্রিত—একতাল ।
 পুরুষগণ ।
 কেশব কুরু করুণা দীনে কুঞ্জ-কাননচারি ।
 জীগণ—
 মাধব মনমোহন মোহন মুরলীধারি ।
 সকলে—
 হরিবোল হরিবোল হরিবোল মন আমার ।
 পুরুষগণ—
 ব্রজ-কিশোর কালীয়া হর কাতর ভয়-ভঞ্জন ।
 জীগণ—
 নয়ন বাঁকা, বাঁকা শিখিপাখা,
 রাধিকা হৃদিরঞ্জন ॥
 পুরুষগণ—
 গোবর্দ্ধন ধারণ, বন-কুহম-ভূষণ
 দামোদর কংস-দর্পহারি,
 জীগণ—
 শ্রাম রাস রসবিহারি,
 সকলে—
 হরিবোল হরিবোল হরিবোল মন আমার ॥
 [সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

(ভগ্নরাধ মিশ্র ও গণ্ডিত ।)

মিশ্র । শুন আশ্চর্য্য বিবরণ,
 হেরিলাম গৃহিণীর অদ্বুত বিকাশ,
 অকস্মাৎ বেড়িল উজ্জল জ্যোতি ।

একদিন কহিল আমারে,
“দিবানিশি তুনি শূন্নে আনন্দের ধ্বনি,
নৃত্য গীত কঙ্কনের রোল,
ধীরে পশে শ্রবণে আমার,
কতু অজানিত কুসুম-সৌরভে
দিক্ পূর্ণ হয় জ্ঞান,
হলে অন্তমন।

স্ততিবাদ শ্রবণে পরশে,
যেন অহিনিশি কেবা আসে কেবা যায়, সকলে
গর্ভে মম সন্তান সঞ্চার,”

তাই এ লক্ষণে ভয় হয় মনে,
দেবলীলা বুঝিতে না পারি ।

তুনি গৃহিণীর বাণী

অকস্মাৎ হইল স্মরণ

অদ্ভুত স্বপন-কথা ;

যামিনীর শেষে নিদ্রা-ঘোরে অচেতন
হেরিলাম জ্যোতিরিশি অতীব উজ্জল,
পশিল জগৎ,

দেহ মম আনন্দে পুরিল,

দেখিতে দেখিতে জ্যোতির্দেহী কয়জন

বেড়িল আমার,

আরজিল, নৃত্য গীত করতালি দিয়া,

কহিল সকলে—

ভাগ্যবলে দেহে তোর

পশিলেন ভগবান্

তোমাং হতে—

তব প্রকৃতিতে করিবেন অবস্থান ।”

কহ বুধগণে—

এ লক্ষণে কিবা হয় অসুমান ?

পণ্ডিত । মীমাংসা করিতে কিছু নারি,

অদ্ভুত লক্ষণ—

হেরিলাম শিশু-কলেবরে,

উচ্চ লগ্নে জগিল কুমার,

বেড়িয়াছে উজ্জল কিরণ,

এই সবে শ্রামবর্ণ হলে সংঘটন—

নারায়ণ হইত নির্ণয় ;

বর্ণ বিনা অবতার লক্ষণ যে সব ’

অবয়ব সকলি প্রকাশে,

কিন্তু বর্ণে মনে জন্মিছে সংশয় ।

(সুনি শ্ববি ও বিদ্যাধরীগণের পুনঃ

প্রবেশ ।)

গীত ।

দেশ মিশ্রিত—একতালি ।

পুরুষগণ—

কার ভাবে গৌর বেশে যুড়ালে হে প্রাণ ।

স্ত্রীগণ—

প্রেম-সাগরে উঠলো তুফান,

থাকবে না আর কুলমান ।

সকলে—

মন্ মজালাে গৌর হে ॥

পুরুষগণ—

ব্রজমাঝে রাখাল সেজে,

চরাগে গোধান ।

স্ত্রীগণ—

ধ’লে করে মোহন বাঁশী

মজ্জলো গোপীর মন ।

পুরুষগণ—

ধ’রে গোবর্দ্ধন রাধ’লে বৃন্দাবন ।

স্ত্রীগণ—

মানের দায়, ধ’রে গোপীর পার

ভেসে গেল চান্দবরণ ।

সকলে—

মন্ মজালাে গৌর হে ॥

মিশ্র । কহ, মোর কুমারে হেরিয়ে

হরি ব’লে নৃত্য কর কি হেতু সকলে,

একে একে আঁঠু কঁচা দিয়েছি শমনে ॥

তাই শকাঁ হয়, স্নানক্ষণ এ তনয়

রবে কি যুড়াতে আঁধি ?

বল সত্য বল কেন কর হরিগুণ গান।

১ম ঋষি । নবদ্বীপে নয়ন কি নাহি কারু,

হেরি পূর্ণ অবতার

মনের বিকার দূর নাহি হয় কার !

পণ্ডিত । অবতারে যে সব লক্ষণ

অবয়বে করি দরশন,

কিন্তু হেরি গোউর বরণ ;

বিশ্বয় হ'তেছে মনে—

শ্রামবর্ণ অবতার চিরদিন ।

১ম-ঋষি । অদ্ভুত এ লীলা—

এক অঙ্গে রাধাশ্রাম !—

পুরুষ প্রকৃতি এক দেহে রতি

জীবে গতি করিতে প্রদান,

বুঝহ যুক্তিতে, ঈশ্বর শক্তিতে

আফ্লাদিনী শক্তিসার,—

আফ্লাদিনী শক্তির আধার ।

গৌর আকার

এক অঙ্গে স্বগুণ নিগুণ ।

১ম বিদ্যাধর । অত কেন তর্ক নিকূপণ,

হেন রূপ মদনমোহন

ত্রিভুবন কখন কি করিয়াছে দরশন ?

রূপে প্রাণ গলে—

মুগ্ধ মন আপন পাসুরে,—

প্রেমের তৃষ্ণান

সংসার-সাগরে খেলে,

গৌরাজ অন্তরে, গৌরাজ বাহিরে

গৌরাজ জগৎময় ।

এল গুণমণি, পবিত্র অবনী

হরিধ্বনি তোল সবে ।

শ্রবণে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

গীত ।

দেশ মিশ্র—যৎ ।

পুরুষগণ—

একাধারে রাধাকৃষ্ণ বিরাজে ।

স্ত্রীগণ—

শ্রাম সেজে কাঁদালে রাধা,

কাঁদ হে গৌর সাজে ।

সকলে—

দেখরে প্রেমের খেলা মন আমার ।

পুরুষগণ—

আনন্দে ভাস্লে ধরা, এল গৌরচাঁদ ।

স্ত্রীগণ—

মন মজালে মোহন বেশে,

পাত্বে প্রেমের ফাঁদ ।

পুরুষগণ—

হরিনাম রটলোরে দেশে ।

স্ত্রীগণ—

প্রেম বিলায়ে প্রেম-নীরে ভেসে ।

পুরুষগণ—

পিবে সুধা প্রাণ পদরাজীব রাজে ।

স্ত্রীগণ—

দাঁড়ায়ে বাঁকা হ'য়ে হৃদয়-মাঝে ।

সকলে—

দেখ রে প্রেমের খেলা মন আমার ।

৷য় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—*—

জগন্নাথ মিশ্রের বাটী ।

(নিমাই ও বালকগণের প্রবেশ ।)

১ম বালক । নিমাই লিখতে আস্বে না ?

নিমাই । না তাই বাবা মানা ক'রে দেছে,

তোরাও যাসনি, আজ খেলা ক'রবে ।

১ম বালক । গুরুমশাই তো মারবে ভাই ।
নিমাই । না মারবে কেন ফিকির ক'রবো
এখন ।

১ম বালক । তোর বাপ ভাই তোকে লিখতে
যেতে দেয় না কেন ?

নিমাই । দাদা যে সন্ন্যাসী হ'য়ে গেল,
আমি কি আব্বার সন্ন্যাসী হয়ে যাব,
তাই লিখতে যেতে দেয় না, আয় ভাই
খেলবি আয় ?

১ম বালক । গুরুমশাই তো ভাই মারবে
না ।

নিমাই । মারবে কোথা, পালিয়ে থাকবো
এখন ।

বালকগণ । তুই ভাই তবে ফিকির করিস ।

নিমাই । তা ক'রবো এখন, কৃষ্ণলীলা
খেলি আয় ।

গীত ।

বিভায়—একতালা ।

কাঁহা মেরা বৃন্দাবন, কাঁহা যশোদা মায়া ।

কাঁহা মেরা নন্দপিতা, কাঁহা বলাই ভাই ।

কাঁহা মেরি ধবলী শ্রামলী,

কাঁহা মেরি মোহন মুরলী ;

ঐদাম সুদাম রাখালগণ, কাঁহামে পাই ।

কাঁহা মেরি যমুনাতট,

কাঁহা মেরি বংশীবট,

কাঁহা গোপনারী মেয়ী, কাঁহা হামারা রাই ।

বিভায়—কাওয়ালী ।

রাই কাল ভালবাসে না ।

কাল দেখে ব'লেছিল কুঞ্জে যেন এসে না ।

রূপের বড় গরব করে রাই

যেথ ব এবার মন যদি তার পাই,

এবার গৌর হয়ে,

ধ'রব পায়ে আর ত কাল রব না ।

বড় অভিমানী রাই,

বাঁশী ছেড়ে কৈন্দে ফিরি তাই,

যোগীবেশে ফিরবো দেশে যেরে ত মন বসে না ।

নিমাই । ডাঁড়া ডাঁড়া ভাই ওই অতিত্

আবার ভাত নিয়ে চোখ বুজে বসে

আছে, আমি ওর এঁটো ক'রে দিই—

হু'বার এঁটো ক'রেছি, এই বার হ'লে

বার বার তিনবার হয় ।

(অন্ন ভক্ষণ ।)

অতিথি । একি ! তুমি আবার উচ্ছিষ্ট
ক'রলে ?

নিমাই । কেন, তুমি যে আমার খেতে
ব'ললে ।

অতিথি । এত সামান্য কথা নয়, তোমায়
খেতে বাল্যম ?

নিমাই । না বললে তোমার ভাত খাব
কেন ?

অতিথি । প্রভু ! অজ্ঞানের অপরাধ কমা
করুন । আপ্নি নারায়ণ বালকরূপে,
আমি বুঝতে পারিনি ।

জয় জয় জনার্দন মুকুল মুরারি ।

জয় জয় শ্যামচক্র গদাপাঙ্গধারি ।

নম মংস্ত-কলেবরে বেদের উদ্ধার ।

নম কুর্মদেহে ধর পৃথিবীর ভার ।

নমস্তে বরাহরূপে ধরগী দশনে ।

নম নরসিংহরূপে দানব দলনে ।

নমস্তে বামনরূপে বলির ছলনে ।

নম ভৃগুপতিরূপে ক্ষত্রিয় শাসনে ।

নমস্তে ধনুকধারী দর্শহারি নাম ।

নমস্তে অনন্ত-শক্তি হলধর নাম ।

নম নম বনশ্রাম গোপিনী মোহন ।

লক্ষীকৃপা নম নম স্নেহ বিনাশন ।

পুন নরদেহধরি,

কি ভাবে এসেছ হবি—

গৌরাঙ্গে কি লীলা অরূপম ।

ভক্তের আনন্দ-মেল ।

কি ভাবে করহ খেলা,

যুচাঁও এ অজ্ঞানের ভ্রম ।

কৌমুদি ঠিকরে অঙ্গে,

বল কিবা নবরঙ্গে

কি ভাব-ভরঙ্গ নদীরায় !

দেখা দেছ কুপা করি

বন্ধন যুচাঁও হরি,

রেখ হে দ্বন্দ্বিত রাঙা পায় ।

নিমাই । চল্ ভাই গঙ্গাতীরে যাই,

নৈবিন্দি কেড়ে খাইগে ।

১ম বালক । না ভাই সব মার্ত্তে আসে,

গালাগাল দেয় ।

নিমাই । আমি তোদের কেড়ে দেব এখন,

চল্ না ।

[নিমাই ও বালকগণের প্রস্থান ।

(মিশ্রের প্রবেশ ।)

মিশ্র । ঠাকুর আপনি আহার করেন নাই ?

অতিথি । আমি পূরিতৃপ্ত হয়েছি, মিশ্র তুমি

বড় ভাগ্যবান, তোমার পুত্ররূপে

ভগবান্ বিহার কছেন, আমি মহাপ্রসাদ

ধারণ ক'রেছি, আর আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা

নাই । তোমার পুত্রের চরণ-কুপায়

জগৎ পবিত্র হবে, তোমার অতিথি

সংকারে চরিতার্থ হলেম, এখন এই

দক্ষিণা দাও, তোমরা ক্রীপুরুষে দাড়াও

আমি প্রণাম ক'রে যাই ।

মিশ্র । সে কি প্রভু ! আপনার অন্তর্যাজন

সকলি প'ড়ে রয়েছে ।

অতিথি । আমি মহাপ্রসাদ লয়ে যাব,

দেশে দেশে বিতরণ ক'র'ব, মিশ্র স্মারায়

বুঝতে পাচ্চ না তোমার পুত্র কে ?

তোমার গৃহিণীকে ডাক, তোমরাও

সামান্য নও ।

মিশ্র । গৃহিণী, গৃহিণী দেখ সর্বনাশ !

নিমাই অতিথির অন্তর আবার উচ্ছিন্ন

ক'রেছে ;—

(শচীর প্রবেশ ।)

শচী । এ্যা কি সর্বনাশ ! নিমাই কোথা

গেল, এই যে ঘরে বসিয়ে রেখেছিলুম,

প্রভু ! অজ্ঞানের অপরাধ স্মার্কনা

করুন ।

অতিথি । শোন, আমি যখন ইষ্টদেবকে

নিবেদন ক'রে দিই, আমার বোধ হ'লো

তিনি প্রসন্ন হ'য়ে অন্ন ব্যঞ্জন ভক্ষণ

ক'রছেন ; চেয়ে দেখি তোমার বালক

ভক্ষণ ক'রছে । তিনবারই এই ভাব

আবার ধ্যান করে দেখি ইষ্টদেবত

প্রসন্ন হয়ে ভক্ষণ ক'রছেন । তোমা

বালকই আমার ইষ্টদেবতা, উভা

আশীর্বাদ কর, ইষ্টদেবতার পক্ষে আমা

মতি থাকুক । আমি বিদার হলেম,

কিছু সঙ্কুচিত হ'ও না, পরম বড়

তোমার গৃহে ।

গীত ।

টোড়ী-ভৈরবী—একতাল ।

জয় নিত্যানন্দ গৌরচন্দ্র জয় জয় স্তবতারণ

অনাথপ্রাণ জীবপ্রাণ ভীক ভয়বারণ ॥

যুগে যুগে রক্ত,
নব লীলা নব অঙ্গ,
নবতরঙ্গ নব প্রসঙ্গ, ধরা-ভার ধারণ ।
তাগহারী প্রেমবারি,
বিতর রাসরসবিহারী,
দীন আশ-কলুষ নাশ, ছুটে আসকারণ ।

[অতিথির প্রস্থান ।

মিশ্র । অন্তত সকলি ।
শ্রী । শুন প্রভু ! বুঝিতে না পারি
কি আছে অদৃষ্টে আর !
বিশ্বরূপ গেছে ছেড়ে,
নিমাইয়ের আশা তিলমাত্র নাহি করি ।
নয়ন মুদিলে শুনি
চরণে নৃপূর বাজে তার,
অহর্নিশি শূণ্ণে ওঠে স্তুতিবাণী ।
মিশ্র । আমিও বুঝিতে কিছু নারি,
নিমাই চঞ্চল জ্ঞতি,
যে দিন শীসন করি
স্বপনেতে হেরি আসে দেবগণ—
সবে কল্লর নিবারণ
শাসন করিতে যোরে,
বলে দেবতা-মণ্ডলে
নিত্যধন তোমার নন্দন
জগজ্জন-তারণ কারণ—
ধরা-মাকে অবতার ।
দেশে দেশে বিলাইবে নাম,
সদা কাঁপে প্রাণ কি হবে কি হবে,
নিমাই কি ছেড়ে চলে যাবে,—
গেছে বিশ্বরূপ
সে অবধি আশঙ্কা অধিক বাড়ে মম ।

শ্রী । কোথায় নিমাই,
গৃহে ভায়ে দেখিতে না পাই,
গেছে বুকি খেলিবারে ।

মিশ্র । যাও, গৃহে খুঁজে আনি ভায়ে ।
[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—•—

গঙ্গাতীর ।

(পূজায় নিবিষ্ট ব্রাহ্মণগণ, স্ত্রীগণ, নিমাই
ও বালকগণ ।)

গীত ।

বিভাব-মিশ্রিত—একতালা ।

নিমাই ও বালকগণ ।—

আম্বা রাখাল-বালক

মাঠে ধেমু চরাই ।

ক্ষুধা পেয়েছে খেতে দে মাই ।

নেচে নেচে খেলি গোঠে মাঠে,

বেণু বাজাই মোরা হাটে ঘাটে,

তোরা ভিক্ষা দিবি মাগে।

এসেছি তাই ।

দে না মা যা দিবি আদর ক'রে,

আদর ক'রে দিলে মনে ধরে,

দেরি কর না মা মোরা খেলিতে যাই ।

১ম স্ত্রী । এই নাও ।

নিমাই । তোর সাতটা ফুলে হবে, আর
তোর গোলাভবা ধান হবে, ছেলেরা
সব টোল্ ক'রবে ;—“তুই কিছু দে না
মা ।”

২য় স্ত্রী । যা যা ছুটু মি করিস্ না, বিফুপুজার
নৈবদ্বি নিয়ে যাচ্ছি ।

নিমাই । গদলি নি, তোর চারটে সতিন হবে ।

২য় স্ত্রী । না না, গাল দিস্ না, এই সে ।

নিমাই । তোরও সাত বেটা হবে, টোল

ক'রবে, এই সব শোন, আমি বিষ্ণু,
যে যা নৈবিদ্বি জান, আমার দাও,
আমি খেলেই পূজা হবে, এই নে ভাই
তোরা খাবার নে ।

১ম বালক । তুই কিছু খাবি নি ভাই ?
নিমাই । তোরা খা'না, আমি আবার নেব
এখন ।

১ম ব্রাহ্মণ । বেঙ্গিক, নৈবিদ্বি কেড়ে নিলি ?
নিমাই । তোমার বৈকুণ্ঠে বাস হবে ।

২য় ব্রাহ্মণ । বেঙ্গিক মার খাবি ।
নিমাই । কই মার না, গঙ্গা পাবে না ।

(নৈবিদ্বি কাড়িয়া লওন ।)

১ম ব্রাহ্মণ । আরে বিষ্ণুপূজার নৈবিদ্বি
কেড়ে নিচ্ছি—সর্বনাশ হবে তোরা ।

নিমাই । হ্যাঁ ঠাকুর সত্যি সর্বনাশ হবে ?

১ম ব্রাহ্মণ । এই নিলে নিলে কেড়ে নিলে ।
(নিমাই গমনোদ্যত ।)

জীগণ । নিমাই ফিরে আয়, ফিরে আয় ।

নিমাই । না, আমি খেলি গে ।

জীগণ । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

১ম বালক । নিমাই ফিরলি যে ?

নিমাই । হরিবোল হরিবোল ।

১ম জ্ঞী । নিমাই বল দেখি এর কেমন বর
হবে ?

নিমাই । আমি জানি না, তুমি হরিবোল
বল, হরিবোল, হরিবোল ।

১ম জ্ঞী । এই নে না এর নৈবিদ্বি থানা ।

নিমাই । না আমি ও নৈবিদ্বি নেব না,
হরিবোল, হরিবোল ।

১ম জ্ঞী । দেখ্ দেখি কেমন মেয়েটা, বে
করবি ?

নিমাই । ভোমরা হরিবোল বলবে না, আমি
চল্লম্ ।

জীগণ । হরিবোল, হরিবোল ।

১ম জ্ঞী । এই নৈবিদ্বি নে না ।

নিমাই । না, ও হরি বলে না, আমি ও
নৈবিদ্বি নেব না ।

১ম জ্ঞী । লক্ষ্মী ! হরি বলতো ।

লক্ষ্মী । হরিবোল হরিবোল, আমি নৈবিদ্বি
দেব না ।

নিমাই । আমি নৈবিদ্বি নেব না ।

১ম জ্ঞী । শোন না নিমাই, এই মেয়েটারে
বে করবি ?

নিমাই । আমার ও নৈবিদ্বি দেয় না, আমি
চল্লম্ ।

১ম জ্ঞী । না শোন না, আমরা হরিবোল
দিই । তুই একটি গান গা দেখি ।

গীত ।

মঙ্গল-মিশ্রিত—একতারা ।

নিমাই ও বালকগণ ।—

রাধা বই আর নাইক আমার,

রাধা ব'লে বাজাই বঁশী ।

মানের দায় সেজে যোগী

মেখেছি গায় ভঙ্গরাশি ।

কুঞ্জে কুঞ্জে কৈঁদে কৈঁদে,

রাধা নাম বেড়াই সেখে,

যে মুখে বলে রাখে,

তারে বড় ভালবাসি ॥

[নিমাই ও বালকগণের গ্রন্থান ।

১ম জ্ঞী । লক্ষ্মী তুই চেয়ে রয়েছিস্ কি,
ওতো চ'লে গেল ।

লক্ষ্মী । আমার কি ঐ বর ?

১ম জ্ঞী । হ্যাঁ ।

লক্ষ্মী । তবে আর আমি বে ক'রতে কাঁদব
না, আমি ঐ বরের সঙ্গে খেলা ক'রবো ।

১ম জ্ঞী । আর ও যে তোকে বে ক'রবে না
ব'ল্লে ।

লক্ষ্মী । না আমি ঐ বরের সঙ্গে খেলা করব ।

১ম স্ত্রী । তা কান্না কিসের, খেলা করিস্ ।

২য় স্ত্রী । আহা নিমায়ের সঙ্গে বে হ'লে
• দিব্যি সাজে ।

১ম স্ত্রী । 'তুই যে খেলা কর'বি বল'চিস,
গান গাইতে পার'বি ?

লক্ষ্মী । হ্যাঁ, অমুনি ক'রে গান কর'ব নাচ'ব ।

৩য় স্ত্রী । তোমরা চল্লে ? দাঁড়াও না
আমিও যাই ।

মিশ্র । আশ্চর্য্য ! বালকের স্বভাব কিছু

বোঝা যায় না, সকলেই এরূপ কথা

বলে তার কারণ কি ? গৃহিণীও তো

এইরূপ নৃপূরের ধ্বনি শুনেছিল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—•—

(মিশ্রের প্রবেশ ।)

মিশ্রের বাতী ।

মিশ্র । কই এখানেও তো নিমাই নাই ।

১ম স্ত্রী । এই যে সব নৈবিদ্বি টেবিদ্বি
কেড়ে খেয়ে চ'লে গেল ।

মিশ্র । এঁরা—নৈবিদ্বি খেয়ে গেল, কোথা
গেল ছুটে দেখি ।

১ম স্ত্রী । নাগো কিছু বলো না, কেড়ে কি
নিতে পারে, আমরা দিয়েছি তবে
নিয়েছে ।

২য় ব্রাহ্মণ । মিশ্র তোমার ভাগ্যের কথা
আমরা কিছু বলতে পারিনা, কোন্
মহাপুরুষ তোমার সন্তানরূপে অবস্থান
ক'রচে নির্ণয় করা অসাধ্য । আমি
, বিষ্ণুকে নৈবিদ্বি নিবেদন ক'রে দিচ্ছি,
নিমাই এসে কেড়ে নিয়ে গেল । আমি
জুজু হয়ে তাড়না ক'রতে গেলেম, নিমাই
পালাল, নৃপূরের ধ্বনি শুনেলুম, কিন্তু
পায়ে নৃপূর মাই, ভাবলেম আমার ভ্রম
হইয়াছে, কিন্তু মৃত্যুকায় পদাঙ্কে দেখি
ধ্বজবজ্রাক্রুশের চাক, আমি বিস্মিত হয়ে
রইলেম । আমি নিশ্চয় বল্চি তোমার
পুত্র দামোদ্র নয়, তুমি শাসন করো না,
কে লীলাভূমিতে লীলা ক'রতে এসেছে
বলা যায় না ।

(গণক'র ও শচী ।)

গণক'র । তুমি মা বড় ভাগ্যবতী ! আমি
এরূপ অপূর্ব লক্ষণ কোন স্ত্রীলোকের
দেখি না ।

শচী । বাবা আমি ভাগ্যবতী কেমন ক'রে ?
আমি একে একে আটটি সন্তান খেয়েছি,
বড় ছেলেটা বিবাগী হয়ে গিয়েছে ;
ছোট ছেলেটা পাগলের মতন বেড়িয়ে
বেড়ায় । বাবা, যদি এমন কোন উপায়
ক'রতে পার, ছেলেটার মন স্থির হয়
তা হলে তোমার চরণে কেনা হয়ে
থাকি । ঠাকুর ! দেখ ঐ পাগলার মত
আসছে ।

(নিমায়ের প্রবেশ ।)

গণ । এইটি তোমার ছেলে, কই দেখি হাত
দেখি,—মা তুমি এই সন্তানকে পাগল
ব'ল্ছিলে, তোমার এই সন্তানের জন্মে
বংশ পবিত্র, পৃথিবী পবিত্র ।

নিমাই । গণক'র ঠাকুর ! তোমার কুলিতে
• কি দেখি ?

শচী । হি বাবা, ছরস্তপনা ক'রতে আছে,
গণক'ঠাকুরকে নমস্কার কর ।

নিমাই। গণকঠাকুর, বল দেখি আমি
'আর জন্মে কে ছিলুম ?

শচী। দেখলে বাবা, পাগলামোঁ দেখলে।

গণ। না মা এ পাগলামো না, "আর জন্মে
তুমি গোপ ছিলে।"

নিমাই। কি পুণ্যে বামুণ হলেম ?

গণ। দেখ তোমারই রূপায় আমি তোমাকে
চিনেছি, তোমারই রূপায় আমার বিদ্যা
বিফল নয়, তোমার পাপ পুণ্য নাই
ইচ্ছাতে হয়েছ।

নিমাই। তবে আমি তোমার ঝুলি কেড়ে
নিই, তুমি বলতে পারলে না।

(ঝুলি কাড়িয়া লওন।)

শচী। হতভাগা ছেলে দেবতা বামুণ মান
না।

(ঝুলি দেওন)

নিমাই। তুমি ব'কলে, তবে আমি এঁটো
হাঁড়ী ছোঁবো।

শচী। কি করিস, কি করিস, সর্বনাশ ! সর্ব-
নাশ ! যা আজ তোকে ভাঙ দেব না।

নিমাই। ভাত্ দেবে না, দেখ না ঠাকুর হয়ে
বসি।

(সিংহাসন হইতে বিষ্ণুকে নামাইয়া
নিমায়ের সিংহাসনে উপবেশন।)

বোল হরিবোল, দোল্ দোল্ দোল্,
কৃষ্ণরাধার দোল্

দোল্ দোল্ দোল্,

দোলে শ্রাম বামে দোলে রাই;

নীলমণি আর কাঁচা সোণ

রূপের সীমা নাই।

রাঙা সখি ফাগে রাঙা রাঙা বৃন্দাবন।

রাঙা রাধা রাঙা বাঁকা মদনমোহন।

দিচ্ছে সবাই করতালি হিচ্ছে বড় গোল।

হরিনামে ধবজা তোল্ বোল্ হরিবোল্।

নারি সুখে মুখে মুখে ক'রচে বসে গান,

গুন্ গুনিরে ভোমরা ছোটো

পদ্মের টোটে মান।

পাখম ধ'রে নৃত্য করে ময়ূর ময়ূরী।

কুতূহলে হাসে ছলে ফুলের মুঞ্জরী।

যমুনা যায় উল্লান ব'য়ে আনন্দে বিভোল।

গগনভরে উঠছে কেবল হরিনামের রোল।

বোল হরিবোল, দোল্ দোল্ দোল্,

কৃষ্ণরাধার দোল্।

(মিশের প্রবেশ।)

শচী। দেখ সর্বনাশ !

উচ্ছিষ্ট পরশে অশুচী হইয়ে

বিষ্ণু সিংহাসনে

দেখ নিমাই ব'সেছে গিয়ে ;

ভাবি তাই কি হবে কি হবে

গৃহবাস সকলি মজ্জিবে,

আররের নিমাই,

মাথা খেয়ে করিলি কি সর্বনাশ।

মিশ্র। আরে পাষাণ জন্মিলি কুলে

শান্তি তোর দিব যথোচিত।

[নিমায়ের প্রস্থান।]

(গঙ্গাদাসের প্রবেশ।)

গঙ্গা। মিশ্র মহাশয় !

উগ্রভাবে কোথায় গমন,

দেখিলাম নিমাই পলায়

যাও বুঝি করিতে শাসন ?

মিশ্র। মহাশয় ! পুত্র বুঝি পাষাণ হইল

ব'সেছিল বিষ্ণু সিংহাসনে।

গঙ্গা। বিচিত্র এ কথা নয়,

বিদ্যা উপার্জনে

পিতা হয়ে কর প্রতিরোধ,

সকল নহেত আচরণ ;

বুদ্ধি যার যতই প্রবল

সেই হয় ততই চঞ্চল,

বিদ্যাভারে হয় স্থির,
অসামান্য বুদ্ধিশক্তি নিমায়ের তব ;
অধিক কি কব
বৎসরেক পাঠ লয় এক দিনে,
ঐ সন্তান মূর্খ করি রাখ বরে
পিতা নহ অরি তুমি তার ।
প্রথমত আয়ুর কামনা—
কিন্তু আয়ু ভারমাত্র বিদ্যা বিনা ;
কর পুত্রে আমারে অর্পণ
পণ্ডিত নন্দন ফিরাইয়ে দিব আমি ।

“সামান্য তনয় তব নাহি কর জ্ঞান ।”
জড়নেত্রে হের শিশুকুমার তোমার,
কিন্তু যেন সার,
তব পারাপারে কর্ণধার অবতার ;
গুরুর ক্রুশায়,—
মিথ্যা কভু না হয় গণন ।

গঙ্গা । ভাল, ভাল !

[সকলের প্রস্থান ।

মিশ্র । তব উপদেশ

গ্রহণ করিব মহাশয় !
শীঘ্র দিব যজ্ঞ উপবীত
পরে আজ্ঞা তব করিব পালন ;
বাই,—
দেখি কোথা গেল ছুটমতি ।

গঙ্গা । ধর মিশ্র আমার বচন
নাহি কর পুত্রের শাসন ;
পণ্ডিত্য অধিক যাহার
সেই হয় শাসন অধীন,
উচ্চকৃতি তোমার পুত্রের
বিপরীত ফল হবে করিলে তাড়না ।
“কে এ ব্রাহ্মণ ।”

গুণ । গ্রহাচার্য্য আমি ।

গঙ্গা । ভাল ভাল ।

শাস্ত্র কিছু ক’রেছ কি অধ্যয়ন ?

গুণ । জানি কিছু গুরু-উপদেশে ।

গঙ্গা । ভাল বল দেখি কেবা আমি ?

গুণ । গণনার নাহি প্রয়োজন,

অধ্যাপক বুঝেছি কথায়,
কিন্তু ভাগ্য তব অতি বলবান
সম্মানভাজন হবে জগৎ-মাঝারে
পাঠ দিখে মিশ্রের বালকে ।
মম নিবেদন শুন মিশ্র মহাশয়,

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কানন-পথ ।

(পাগ ও কলির প্রবেশ ।)

পাগ । প্রভু ! শতীর নন্দনে
অসামান্য লক্ষণ না হেরি,
সত্য বটে সুন্দর লাভণ্য তার
তাহে একে হবে আর,
চঞ্চল যে জন রূপ তার মহা অরি ।
বাল্যকালে যেই ব্রুতি হইলে প্রবল
কালে হয় মম করতল,
সে সকল বলবান্ নেহার শিশুতে ;
দেব দ্বিজ নাহি মানে, সদা অনাচার ।
দেখেছ কি জুলুবিীর তীরে
বালিকারে হেরে,
কামব্রুতি উদ্দীপন হলো মনে,
নাহি ভয়—
ধরাময় মম রাজ্য হইবে বিস্তার ।

কপি । অন্ন দৃষ্টি তব,

বালকের ভাব নাহি হয় অহুতব,
দেব প্রেম বিনা কিছু নাহি জানে,
প্রেম মত্ত খেলি শিশু মনে,

প্রেমে আচার ব্যভার না করে বিচার

কলি । বুধা আশা,—

শঙ্কশূত্র আনন্দ-আগার দেহ ।

মম-জয়ী হরিনাম বদনে যাহার,

খেলিতে খেলিতে

কি সাধ্য তোমার

নৈবিদ্বি লইল কাড়ি,

স্পর্শ করিবারে তারে,

কেবা তাহে হ'ল অসম্ভাষ,

শিশুরে সামান্য ভাব মনে,

যার মনে যেই আকিঞ্চন

হরিনাম বিনা নাহি জানে

প্রেমে তাহা কবে সম্পূর্ণ,

হরি হরি বলে

দেখ কর্ম্ম মর্ম্ম বুঝ তার—

হরিলীলা খেলে শিশু মিলে,

প্রেমের বিহার নাহি কোন প্রয়োজন ;

যেই হরি বলে দেখে কোলে যায় তার,

যে হেরে কুমারে

অশাস্ত হইলে,

প্রেমেব সাগরে ভাসে,

হরি ব'লে ভুলায় বালকে,

কারে বল কাম উদ্দীপন ;

ভঙ্গ যথা মধুক্কে ধায়

সেবক যেমন কাম আসি কবে পূজা ।

হরিশ্বনি হয় হে যথায়

লক্ষ্মীরূপে লক্ষ্মীদেবী আপনি ধরায়,

পুলকে বালক তথা নাচে,

তাই প্রভু দরশন দিলেন রূপায় ।

কিবা শক্তি আছে বাগকে করিতে জয় ?

বিষ্ণুপদে যেই জব্য করে সমর্পণ,

দেখ দিতে উপবীত

রূপা করি করিয়ে গ্রহণ

দেবগণ আসে তরাসিত ;

বিতরণ করে অন্ত জনে,

(নেপথ্যে হরিশ্বনি ।)

বুঝহ লক্ষণে

শুন শুন হরিশ্বনি মিশ্রের ভবনে,

প্রয়োজনহীন এ বালক,

ধরণীতে নাহিক তোমার স্থান ।

লোক বুঝাবারে ধরণী-মাঝারে

পাপ । ঐ নাম সহিতে না পারি

নরদেহ ধ'রে বিরাজেন ভগবান্ ।

ঐ নাম ভয় করি ।

মনোবৃত্তি প্রবল সকল

[উভয়ের প্রস্থান ।

কিন্তু দেখ ইচ্ছাধীন ।

পাপ । প্রথমত ইচ্ছাধীন বৃত্তি সর্বাকার,

(বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রবেশ ।)

পরে হয় হুর্নিবান্,

বৈরাগ্য । দেবী ! অদ্ভুত কথন

দেখ এ সংসারে রীতি

সত্য যুগে বলির ছলন,

আগে রাজা মন,

কলিতে বামন রূপ কিবা প্রয়োজন ?

ইন্দ্রিয় সকল প্রবল যখন

ভক্তি । অপূর্ণ চৈতন্যলীলা,

মন হয় দাস সর্বাকার,

ধরাভার করিতে হরণ

অন্ধ প্রায় ঘুরিয়ে বেড়ায়

যুগে যুগে অবতার নারায়ণ ।

যায় যথা লয়ে যায় ইন্দ্রিয় তাহার ;

অংশ পূর্ণ প্রয়োজন মতে ;—

কহি নিশ্চয় তোমার

ক্লমরূপে পূর্ণ অবতার,

অসংখ্য বালক করিব জয় ।

তাহে অংশ বিরাজিত সমুদয়,
বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ ভিন্নকায় লীলা,
নদীয়ায় এক অঙ্গে অমুরূপ তার,
রাধাকৃষ্ণ একত্রে বিহার ।
নহৈ জড় নয়ন গোচর তাহা,
ভাবুক হৃদয় তন্ন তন্ন হেরে সমুদয়,
জড় অর্থাৎ হেরে মাত্র শচীর বালক ।
কলিকালে সম প্রয়োজন
পাষণ্ডদলন ভক্তপ্রাণ উত্তেজনা,
লীলা অন্তরে অন্তরে
বাহে তার নাহিক প্রকাশ ।
দানব প্রকৃতিগত দম্ব অহঙ্কারে
প্রেমে হ'বে পরাভূত
দেবভাব হইবে বিস্তার,
হবে নরদেহ তাহে প্রেমের আগার ;
যুগে যুগে যত অবতার,
'হ্লাদিনী প্রধানা শক্তি তার,
সেই শক্তি বিকশিত নদীয়ায় ;
যুগে যুগে নানা রূপ ধরি
যত লীলা ক'রেছেন হরি,
ভাবুক হেরিবে তাহা ।
আজি উপনয়ন তাঁহার,
ভিক্ষা করিবেন হরি,
ভক্ত তাহে হেরিবে বামনরূপ ।

বিবেক । কহ দেবি !

কলিযুগে কেন লীলা সমুদয় ?

ভক্তি । অল্পজীবী অল্পশক্তি কলির মানব,
শ্রমসাধ্য সাধন অক্ষম,
প্রেম বিনা গতি নাহি আর ;
অল্পদৃষ্টি দূর নাহি হেরে,
বর্ণমান সংশয়-সাগরে,
ভেদজ্ঞান প্রধান প্রকৃতি তার,
লীলা যবে একত্রে হেরিবে
ভেদজ্ঞান যাবে,

প্রেমে পাবে সনাতন ।
অন্ত যুগে নীরস সাধন
নির্গুণ দ্বৈতপূজা ;
কলিযুগে দীক্ষামাত্র নাম
প্রেমামৃত পান
হরিনাম সাধন কেবল,
যেই নাম সেই হরি করিতে প্রচার
নদীয়ায় প্রভু অবতার,
উন্নত হইয়ে
নাম গেরে ফিরিবেন দেশে দেশে ।
নিরঞ্জন হেরি বিদ্যমান,
আপামর পাবে দিব্যজ্ঞান,
এককালে হেরিবে সকল লীলা ;
হের দেবদেবীগণে আসিছে রিমানে,
হেরিতে বামনরূপ ।

বৈরাগ্য । দেবি ! না ঘুচে সংশয় সুধাই তোমায়
কৃষ্ণলীলা রাখাল গোপিনী ল'য়ে,
শুনিলাম একাধারে রাধাশ্রাম,
কোথা বলরাম শ্রীদাম সুদাম
কোথায় গোপিনীগণ ?

ভক্তি । হের যোগদৃষ্টি বলে
লীলাচলে ভাবে মগ্ন অবধূত চলে,
নিত্যানন্দ নাম
ঐ দেহে বিরাজেন বলরাম ।

হের নদীয়ায়
ভক্তবৃন্দ জ্যোতির্ময় কার ;
কেহ সখা, সখীভাবে কেহ,
আত্মাসনে আত্মার বিহার
ভাব তাহে সার,
আধার প্রভেদ মাত্র তাহে ;
একমাত্র বিরাজে পুরুষ,
প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন রূপ
ভিন্ন ভিন্ন ভাবেই আধার ;
লীলার তরঙ্গ যবে বহিবে যৌবনে ।

ভক্ত সনে,
 - দেহে নানা ভাব পাইবে বিকাশ
 নিকাম ত্রাজের সেই ভাব সমুদয় ।
 বৈরাগ্য। কহ দেবি ! যুচুক সংশয়
 রাধাভাবে কেন দয়াময়,
 গোলোকে দেখি নি হেন লীলা
 পুঙ্খ প্রকৃতিভাবে, তত্ত্ব কিবা তার ?
 ভক্তি । কৃষ্ণ-প্রেমে বৃন্দাবনে গোপ-নারীগণে
 না করিত স্নেহের কামনা,
 নিকাম রাধার প্রেম ;—
 কিন্তু শত গুণে স্নেহের পয়োধি
 উথলিত হৃদয়ে সবার ।
 'হ্লাদিনী শক্তির আধার
 রাধা-প্রেম, রাধা ভাব বিনা
 নাহি হয় অহুভব ।
 পেতে সেই প্রেমের আশ্বাদ
 কালাচাঁদ শ্রীরাধার ভাবে,—
 সেই প্রেমে জগৎ মাতিবে,
 প্রেমময়ী কিশোরীর প্রেম,—
 গোরাক্ষ উদয়
 বিলাটেতে সে প্রেমের কণা ।
 মুক্তি তুচ্ছ করিবে মানব,
 প্রেমার্ণবে আমবা ভাসিব স্নেহে,
 চল হেরি বালা প্রেম বামনের লীলা ।
 (নেপথ্যে, হরিবোল হরিবোল হরিবোল ।)
 বিবেক । শুন হরিশ্চন্দ্র! উঠে পুনঃ পুনঃ ।
 তবু মম না ঘুচে সংশয়,
 বাৎসল্যভাবের লীলা কোথা সমুদয় ?
 ভক্তি । ভাবুক-হৃদয় হেরেছে সকল লীলা,
 মুক্তিকা ভঞ্জে ক্রমের বদনে,
 চতুর্দশ ভুবন তেরিলা নন্দরাণী ;
 মুক্তিকা ভঞ্জে শচীর কুমার
 ভুবনের সমাচার কহিল মাতারে ।
 মিশ্রের পাহুকা বহিলেন ভগবান,

সবিস্ময়ে জনক জননী
 শুনিল নৃপুংসধনি
 নৃপূর বিহীন পায় ।
 যথা গোপগৃহে মাধনচরণ
 ঘরে ঘরে করিয়ে ভ্রমণ,
 খাদ্যদ্রব্য চুরি করে হরি ।
 প্রেমের কৃত্রিম কোপে ধায় প্রতিবাসী
 ধরিতে গোরাক্ষ-শশী,
 শচীর শাসন বন্ধনের অহরূপ,
 দম্ভের দলন দানব-নাশন
 হয় নিত্য প্রেমের লীলায়,
 হেরে মুখ প্রেমে গলে প্রাণ,
 দম্ভ আর নাহি পায় স্থান,
 যার দ্রব্য যায় সেই পুনঃ চায়
 আসি পুনঃ করুন হরণ ।
 গোষ্ঠলীলা শিশু সনে খেলা,
 সখ্য প্রেম বিতরণ প্রেমিকের সনে,
 মধুলীলা ভাতিবে যৌবনে ।
 চল চল বামন দর্শনে,
 বিলম্ব না কর আর ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মিশ্রের বাটীর অন্তঃপুর ।
 (নিমাই, প্রতিবাসিনীগণ ও শচীর
 প্রবেশ ।)

নিমাই । ভিক্ষা দাও মা ।
 ১ম প্রতি । এ স্নেহের দিনে
 কেন কাঁদ শচীদেবী ?
 শচী । মাগো পোড়া অঁাধি নিবারিতে নারি,
 নিমাই আমার সেজেছে সন্ন্যাসী,

তাই মাগো আঁখি-জলে ভাসি ;
কত কথা পড়ে মনে মা আমার,
যোগীবেশে বিশ্বরূপ ভিক্ষা চেয়েছিল,
আহা বাছা কোথা চ'লে গেল,
সেই বেশ নিমাইয়ের আজি হেরি ;
মাণিক কাঞ্চন প'রে
কার পুত্র হেন রূপ ধ'রে
হেরে নারি ফিরাইতে আঁখি,
ভাবি তাই,
এ নিধিকি নিরবধি রবে মম কোলে ?

১ম প্রতি । শুভদিনে চোথের জল ফেল না।
শচী । বাবা ভিক্ষা কর ?
নিমাই । ভিক্ষা দাও মা ।
১ম প্রতি । নিমাই তোর সেই ছড়া ব'লে
ভিক্ষা কর ।

গীত ।

বারোঁয়া-মিশ্রিত—একতাল ।

দে গো ভিক্ষা দে,
আমি নূতন যোগী ফিরি কৈঁদে কৈঁদে ।
ওগো ব্রজবাসী, তোদের ভালবাসী,
ওগো তাইতো আসি, দেখ্ মা উপবাসী ।
দেখ্ মা দ্বারে যোগী বলে 'রাধে রাধে' ।
বেঁলা গেল যেতে হবে ফিরে,
একাকী থাকি মা যমুনাতীরে,
আঁখি-নীর মিশে নীরে,
চলে ধীরে ধীরে ধারা মুহু নাদে ॥

(ভিক্ষা দেওন ।)

নিমাই । আমি ছড়া বল্লম, তোমরা হরি
হরি বল ।

সুকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

নিমাই । রাধে, রাধে ।

(চক্ষু সুজ্জিত করিয়া থাকন ।)

শচী । ওমা ছেলে অমন হ'ল কেন গো,
নিমাই, নিমাই !

নিমাই । কৈ মা, আমার রাধা কই মা ?

যোগী হ'য়ে তবু রাধার
পেলেম না চরণ ।
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার প্রাণধন !
বদন তোল দেখ'লো কিশোরী,
ভিক্ষা দেহ মান, ধরি পায়ে ধরি ।
ও হো কি হ'ল কি হ'ল
প্যারী কোথা গেল,
রাধে দেখা দাও, দেখা দাও,
হেরি চাঁদবদন ।
না পাই নিদর্শন শূণ্যমন
দেখ বারে ছনয়ন ;
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার প্রাণধন !

শচী । ওমা কি সর্বনাশ হ'ল !

নিমাই । না মা আমি ছড়া ব'ল'চি ।

মম প্রাণেশ্বরী ব্রজেশ্বরী রাই,
লুকাল কোথায় কোথা দেখা পাই ।
মরি দেখ দেখ, রাই রাধ, রাই রাধ,
কিশোরী শিরে ধরি জীচরণ ।
শূণ্য বৃন্দাবন, শূণ্য নিধুবন
কোথা রাই আমার জীবনের জীবন ;
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার,
কোথা রাই আমার প্রাণধন !

শচী । না বাবা, আর তোর ছড়া বলার
কাজ নেই ।

(মিশ্রের প্রবেশ ।)

মিশ্র । ওগো তোম্বা সর, কতকগুলি
বিশেষী ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী আমার নিমাইকে
আশীর্বাদ ক'রতে এসেছে। আমি
কোনমতে তাঁদের অনুরোধ এড়াতে
পারলেম না, তাঁরা সব হরিবোল দে
আস্ছে, দেবতার স্তায় রূপের জ্যোতি,
আমার নিমায়ের জন্মদিনে তাঁরা অনু-
গ্রহ ক'রে এসেছিলেন ।

[নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

(হরিশ্রবণ করিতে করিতে দেবগণের
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর বেশে প্রবেশ ।)

সকলে— গীত ।

সুরট-মিশ্রিত—একতাল ।

পুরুষগণ—

চক্ষুরিগণ অঙ্গে, নম বামনরূপধারি ।

স্ত্রীগণ—

গোপীগণ-মনমোহন, মঞ্জু-কুঞ্জচারি,

নিমাই—

অয় রাধে, শ্রীরাধে ।

পুরুষগণ—

ব্রজবালকসঙ্গ, মদন মানভঙ্গ,

স্ত্রীগণ—

উন্মাদিনী ব্রজকামিনী, উন্মাদ তরঙ্গ,

পুরুষগণ—

দৈত্য-ছলন, নারায়ণ, সুরগণভয়হারি ;

স্ত্রীগণ—

ব্রজবিহারী গোপনারী মান-ভিখারি ।

নিমাই—

অয় রাধে শ্রীরাধে ।

[সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

অদ্বৈতের বাটীর সম্মুখ ।

(শ্রীবাস ও অদ্বৈত ।)

শ্রীবাস । কেবা হরিদাস ?

অদ্বৈত । মহাবিশুপরায়ণ যবন শরীরে,

প্রভুর মহিমা কিবা সীমা কব তার,

শ্রেষ্ঠ নীচ নাহিক বিচার,

ভক্তি যথা বিরাজমান ;

ভক্তিপণে হরিদাস নামেতে যবন

কিনিয়াছে নারায়ণ,

অদ্ভুত কথন তার আচরণ ।

নবাব শুনিল তার হরিভক্তি কথা

বাঁধিয়ে আনিলা দরবারে,

মহারোষে হরিদাসে করিয়া তর্জ্জন

কহিতে লাগিল, একি আচরণ তোরা

কাকেরের ধর্ম কেন নিলি-?

হরিদাস করিল উত্তর,

“প্রভু পরাংপর—

নানা রূপে করেন বিহার,

নীচের উদ্ধার হেতু আকার তাঁহার,

এক বিভূ ভিন্নমাত্র ভক্তের কারণ ।

দয়াময় যেইরূপে দেন যারে দেখা

সেই তাঁরে পূজে সেই ভাবে,

নাহি হিন্দু স্নেহ যবন,

যেই পূজে সেই নিরঞ্জন,

নরদেহ সার্থক তাহার ।

মনের বিকার উচ্চ নীচ অভিমান,

যেইরূপে দয়াময় ক'রেছেন দয়া,

সেইরূপে পূজা করি তাঁর ।”

শ্রীবাস । সাধু সাধু,

কে বুছিব প্রভুর করুণা !

অদ্বৈত । সার কথা মূঢ় নাহি শুনে—

কাজির মন্ত্রণা শুনে

আজ্ঞা দিলা অহুচরে,

বাজারে বাজারে কর প্রহার নফরে,

তাহে যদি রহে এর প্রাণ

তবেত জানিব ওর হরি ।

ছুট দূতগণ করিয়ে বন্ধন

প্রহার করিল কত ।

হরিদাস প্রভুপদে আশ

নাহি গণে যতেক তাড়না,

মনে মনে করিল কামনা,

দয়াময়, অজ্ঞান এ অহুচরগণ

তাই মোরে করিছে পীড়ন,

অপরাধ মার্জনা করিহ সবাকার ।

শ্রীবাস । বৈষ্ণবের চূড়ামণি যখন সে নয়,

এবাম্বধ সাধুর কুপায়—

কলিযুগে তরিবে মানব ।

• শুনি কিবা হলো অতঃপর ।

অদ্বৈত । হরিপদে মতি গতি যার

কি করিবে যখন তাহার,

পুষ্প বরিষণ সম সহিল প্রহার,

• চমৎকার নবাব মানিল

পদে ধ'রে মিনতি করিল ;

মিষ্টভাবে হরিদাস তুলিল সবারে ।

শ্রীবাস—

হায় কত পুণ্যফলে হেন ভক্তি মিলে ।

অদ্বৈত । শুনি সেই সাধুতম আসিবে হেথায়,

অনুগ্রহে তাঁর

ভক্তি বৃদ্ধি হবে মনসবার,

ছিল কলুষিত বেশা এক জন

হরিদাসে করি দরশন,

দিব্য জ্ঞান জন্মিল তাহার,

এও এক অদ্ভুত কথন ।

শ্রীবাস । কিবা এর বিবরণ ?

অদ্বৈত । কোন মূঢ় জন

হরিদাসে করিতে ছলন,

কুটিরে তাঁহার

পাঠাইয়ে দিলা বারনারী ।

হরিদাস জিজ্ঞাসিল প্রয়োজন,

পাপ অতিশ্রায় বেষ্ঠা করিল প্রচার,

বৈষ্ণবের নাহি কোন মনের বিকার;

কহিলা তাহারে ব'স ভূমি

করি জপ্ সমাপন ।

হরি ধ্যানে হলো নিশা অবসান,

পরদিন আসিতে বলিল তারে,

সে রাত্রিও গেল সেইরূপে,

পর রাত্রে সেরূপে কাটিল,

বারাঙ্গনা আশ্চর্য মানিল,

শদতলে হইল লুপ্তিত ;

হরিমন্ত্র দিল হরিদাস

পাপ ক্ষয় হলো তার ।

এবে বেশা পরম বৈষ্ণবী,

হ'য়ে সৰ্ব্বভাগী হরিপদ অনুরাগী,

দিবানিশি করে সে সাধন ।

শ্রীবাস । দেখ লোহ হইল কাকন

অমঙ্গলমণির পরশে,

কত দিনে আসিবে সে মহাজন ?

অদ্বৈত । কতদিন না জানি নিশ্চয়,

শুনি শীঘ্র আসিবেন নদীয়ার ।

(প্রতিবাসীর প্রবেশ ।)

প্রতি । বলি হাঁ হে,—তোমরা কারকে

যুস্মতে দিবে না ? যদি পাঁচজনে

মিলেছ, তো শ্যোলের মত ডাক

তুলেছ । চিকুড়ি না ক'লে কি

তোমার হরি শুনতে পারনা? এই
বে তুমিও ঘুঁচেছ, দেশটা মন্ডালে আর
কি, ভাল মানুষের ছেলে কাজ গেল
কর্ম গেল, গাধার ডাক ডাকতে দলে
নিয়ে নিয়েছ আর কি ।

মুকুন্দ । কেন মশাঠি, আমরা কেবল হরিগুণ
গান করি বইতো না ?

প্রতি । হরিগুণ গান কর তো গাধার মত
চোঁচাও কেন ?

শ্রীবাস । সংকীর্তন করি ।

প্রতি । কেন মনে মনে হরিনাম ক'রলে হয়
না, তোমরা যে সব নুতন শাস্ত্র তুললে
হে, এত বদ্বিদ্ভাতি ক'রলে লোক
টেক্তে পারবে কেন? তোমাদের
দৌরাতিতে কি রাত্‌ দিন লোক ঘুম-
বেনা, আর কীর্তনের তো মাথা মুণ্ড
কিছু বুঝতে পারিনা, “প্রাণনাথ হে
প্রাণনাথ হে,” ওতো টপাবাজি । অমন
চোঁচামেচি ক'রলে কিন্তু ভাল হবে না
বাগু; মানুষ সমস্ত দিন খেটে খুটে
একটু আলিস্তি রাখবে, না অম্মনি
ডাকাতপড়া চাঁৎকার তুললে ।

মুকুন্দ । গীত ।

টোড়ী ভৈরবী—একতারা ।

আর ঘুমাওনা মন ।

মায়া ঘোরে কত দিন রবে অচেতন ।

কে তুমি কি হেতু এলে,

আপনারে ভুলে গেলে,

চাহরে নয়ন বেলে, ত্যজ কু-স্বপন ।

রয়েছ অনিত্য ধ্যানে, . .

নিত্যানন্দে হের প্রাণে,

তমো পরিহরি ছেয় তরুণ তপন ।

প্রতি । বলি তোমরা নেহাত বেহায়া, বলি
বৈষ্ণব হলে কি যোগে ঘুমাও! ঘুমাওনা
মন, ঘুমাওনা মন করুচ, আমি তোমা-
দের পরিকার ব'ল'চি বাগু, নদেয় ও সব
হবে না ।

শ্রীবাস । কি বলেন, নদে হরিনামের স্থান,
নদেয় হবেনা তো কোথাগ হবে ?

প্রতি । আচ্ছা আমি দেখে নিচ্ছি, গ্রামের
পাঁচ জনের কাছে যাই, বলিগে যে
গাধার ডাক ডাকবেই ডাকবে, তোমারা
ধাক্কে পার থাক ।

[প্রতিবাদীর প্রস্থান ।

শ্রীবাস । দীননাথ !

কতদিনে হরি ভক্তি উদয় হইবে,
হরিনামে মাতিবে নদীয়াবাগী,
সবে মিলে হরিগুণ গাবে,
পশু পক্ষী পতঙ্গ তরিবে,
পুলকে উঠিবে হরিধ্বনি,—
হরিপ্রেম প্রবাহ বহিবে,
গোলোক অবনী হবে
প্রসূরে বহিবে প্রেম-নীর ।

অঐত । দিব্যচক্ষে করি দরশন

নাহি বহু দিন আর,

ভবে হরিনাম স্রায় প্রচার হবে ;

মত্ত হয়ে হরিগুণ গেয়ে

ভ্রঞ্জিব দিবস নিশি ।

বৈষ্ণবের কিবা আর্হে ভয়,

প্রাণ হরিময়—

হরিধ্বনি কর প্রাণভরে !

সকলে । হরি, হরি, হরি ।

নেপথ্যে । হরি, হরি, হরি ।

অঐত । আহা কে বিদেশী শ্রমধুর স্বরে

হরিনাম করে প্রাণ ভরে !

বৈষ্ণবের প্রায়
জ্যোতির্ষ্য কায় হবে কোন মহাজন ।
(হরিদাসের প্রবেশ ।)

হরি ! মহাশয় ! আইলাম হরিনাম শুনে
হরি ভক্তগণে করিবারে দরশন,
আজি মম সফল জীবন,
সাধুসঙ্গ হলো লাভ ;
কহ কৃষ্ণকথা,
তৃপ্ত কর মনের পিপাসা,
হরিদাস নাম মম ।

সকলে—

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল
অদ্বৈত । পবিত্র নদীয়া-পুৰী,
এই সেই মহাজন ভক্তির আধার;
যদি মম ধামে হন অধিষ্ঠান
হরিগুণ শুনি তব মুখে ।

হরিদাস । ভক্ত সহবাসে—

পবিত্র হইব অভিলাষ ।

অদ্বৈত । ভাগ্য ম-সবার

যাবে দিন বৈষ্ণব সেবাগ ।

হরিদাস । আছে এক বাসনা আমার
নবদ্বীপে হরিনাম হইবে প্রচার,
বুঝিয়াছি অন্তরে অন্তরে
প্রচারক লয়েছে জনম,
আসিয়াছি তাঁর দরশনে ।

শ্রীবাস । মহাশয় ! কেবা প্রচারক—

কত দিনে হরিনাম হইবে কীর্তন ?
মহোৎসবে মিলিয়ে বৈষ্ণব
মহানন্দে হরি নাম রব
তুলিবে গগণ পথে ।

হরিদাস । শুন বিবরণ,

কালি সন্ধ্যাকালে বলিলাম ধ্যানে,
মানস নয়নে
হরিলাম অপূর্ণ মুরতি—

দিব্য জ্যোতির্পূর্ণ সে পুরুষ
যেন সুমধুর ভাবে সন্তাষি আমার
নদীয়ায় আসিবারে দিলা উপদেশ,
কহিলেন নরদেহ করেছি ধারণ
হরিনাম বিতরণেছেতু,
কিছু কালপূর্ণ হয়নি এখনও,
চারিদিক্ হতে যবে আসিবে বৈষ্ণব,
নদীয়ায় একত্রে মিলিবে,
নামোৎসব হবে সেই কালে ।

অদ্বৈত—

বলিয়াছি, বলিয়াছি তোমা সবে
কৃষ্ণচন্দ্র আপনি আসিবে,
হরিনামে হবে ধরা মাতোয়ারা,
শুনহ প্রমাণ তার মহাজন মুখে,
কিবা ভয় আর,
আর না মানিব মানা,
এম প্রাণ ভরে করি হরিশ্রবনি ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

২য় প্রতি । প্রভু সংশয়সাগরে

আলোড়িত মন মম,
নিবেদন পদে
ভক্তির প্রশঙ্গ কিছু করিব শ্রবণ,
হেরি মহাশয় মহা-জ্ঞানী,
বলুন আমায়
জ্ঞান বিনা ভক্তি, কোথা পায় স্থান ?

হরিদাস । ভক্তিতত্ত্ব রূপাঙ্গী-সুধাও,

শুন কহি সাধ্যমত ;
কষ্টসাধ্য জ্ঞান উপার্জন
নীরব সাধন মদন দাহন করি;
কিছু ভক্তি অন্তরের দন
নাহি হেন দৌষ, নাহি শক্তিহীন
ভক্তির যে মহে অধিকারী,
রসে দিবানিশি ভাসে,
এ সাধন মদনমোহন, করি

রূপ আঞ্জাকারী
 প্রয়োজন বিহীন কামনা,
 নবভাবে নিত্য উত্তেজনা ।
 অনন্ত—অনন্ত নবভাব
 মানবের পরম বৈভব,
 ভোগ মোক্ষ পদানত
 মীমাংশু ভক্তির মহিমা ।

২য় প্র। জ্ঞান বিনা ভক্তি হৃদে কেমনে

জন্মবে,

জ্ঞানে করি বস্তুর বিচার
 ভক্তি মার জ্ঞানেই বুঝিব,
 জ্ঞান বিনা ভাল মন্দ বিচার কে

করে ?

হরি। ভক্তির মাহাত্ম্য অতি অদ্ভুত ভূবনে,
 ভাল মন্দ নাহিক বিচার ইথে,
 যথা প্রাণ চায়, প্রাণ তথা ধায়
 হেতু বস্তু না করে বিচার ;
 আকর্ষিত প্রাণ নাহি হিতাহিত জ্ঞান
 শুভাশুভ নাহি প্রয়োজন,
 ভক্তিই জীবন, ভক্তিই ভক্তির হেতু ।

২য় প্র। সঙ্গত এ নয়,

যথা প্রাণ ধায়
 তথা যদি করিব গমন
 বুদ্ধিবৃত্তি সব অকারণ,
 কেমনে বা হবে রিপুর দমন ?

হরিদাস। শুভাশুভ ভ্রম করে বিচার,

বুদ্ধিবৃত্তি প্রয়োজন তার
 ইন্দ্রিয় দমনে সেই হয় যত্নশীল ;
 কিন্তু যেই আকাজ্ঞাবিহীন
 কোন্ শক্তি তার প্রয়োজন ?
 ভেবে দেখ মনে,
 ব্রন্দাবনে ঘোণনারীগণে
 অহেতু ঘাইত কৃষ্ণ করিতে দর্শন,
 কলঙ্ক রটিল, তাহা না মানিল

কৃষ্ণ বিনা দিবানিশি করিল রোদন,
 তবু কৃষ্ণধন কোথা, কৃষ্ণধন
 দিবানিশি বলিল বদনে ।
 কৃষ্ণ ধ্যান মার,
 হিতাহিত নাহিক বিচার
 জ্ঞানহীনা গোপাঙ্গনা অবশ্য কহিব,
 বিনা বস্তুর বিচার
 ভক্তি লাভ করে ছিল অনায়াসে ।

২য় প্র। দেব ! কখন আমার—

ব্রজাঙ্গনাগণে
 সুখী হ'ত কৃষ্ণ দরশনে
 তাই কৃষ্ণে করিত কামনা ।

হরিদাস। ব্রজাঙ্গনাগণে

কৃষ্ণ দরশনে অবশ্য হইত সুখী,
 বিরহে বেদনা হত প্রাণে,
 তথাপিও ছুরক বিরহ
 হৃদি মাঝে দেছে হান ;
 জ্ঞান অবশ্যই কয়
 যাহে হুঃখ হয় কর তাহা পরিত্যাগ ।
 কিন্তু ব্রজে হের ভাব—

নিত্য নব রাগ
 সুখ হুঃখ নাহিক বিচার,
 সুখে হুঃখে কৃষ্ণময় প্রাণ
 সুখে হুঃখে কৃষ্ণ গুণ গান,
 প্রাণ অমুগামী
 অগ্র যুক্তি গোপী না মানিত ।

শ্রী বাস। মিথ্যা কেন করিবে বিচার,
 এস সংকীর্ণন করিব সকলে ।

২য় প্র। আজি মম নূতন জীবন,
 হরিবোল, হরিবোল ।

অবৈত। এস প্রভু বাটীর ভিতর,

কৃষ্ণ দ্বারে করি সংকীর্ণন
 নহে পাষাণ করিবে জ্বালাতন ।

[সকলের প্রস্থান ।

(জগাই মাধাইয়ের প্রবেশ ।)

জগাই । আজ তোরে আমি দিব কর
বল্চি, এক এক শালাকে ধরবো আর
এক এক পাত্র গালে ঢেলে দেব ।

মাধাই । আর আমি একখানা পঁ ঠার হাড়
ওঁজে দেব । শালারা ভোর দিন
মাল্‌পো ঝুস্‌ছে আর চেলাচ্ছে ।

জগাই । চেলায় কেন জানিস ? খিদে
বাগিয়ে নিচ্ছে, ব্যাটারা হাড়িকাঠ
দেখলে চোখে হাত্‌ দেয়, আর কপা-
লের উপর হাড়িকাঠ আঁকেন ।

মাধাই । তুমিও যেমন শালাদের সব ভণ্ডামি,
তুই বল্‌ছিন মদ দিবি, লুকিয়ে শালারা
সের সের মদ খায় ; ব্যাটারা বদমা-
ইসের যাস্ত, এমন বিপরীত গানও
তুনিনি ।

জগাই । আমি বলি এক শালাকে ধরি আর
কামড়ে চাট কার । ওই নিমাই
পণ্ডিতটার কি ঠাওরালি, ওকে দলে
নিতে পারবি ? ব্যাটাত বৈষ্ণবের সঙ্গে
লাগতো, কিন্তু মদে বড় এগোয় না ।

মাধাই । ভয় ভাঙেনি,—এই রে শালারা
দোর দিয়েছে, মদ দে ।

জগাই । গিলি, আর পাব কোথা ?

মাধাই । তবে তুই কি ভণ্ডামি করতে এলি,
চল্‌ মদ নিয়ে আসি, দোরে বসি ক'রে
দেখান ।

(নেপথ্যে খোলার শব্দ ।)

শালারা শুরু ক'রেছে, দাঁড়া মদ নিয়ে
আসি, আজ দোর ভেঙে ঢুকবো ।
তুন্টি ব্যাটারা ভোর দিন চীৎকার
করচে, এই সকালে আরম্ভ করেছে,
আর এই ভোর ফের হয় । গোটা দুই

কলসী তুলে আনিগে চল, আজ
শালাদের ধর টিকি মার কিল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

প্রাঙ্গন ।

(মালিনী আসীনা ।)

(নিমাইয়ের প্রবেশ ।)

নিমাই । কি মালিনী এখানে বসে রয়েছে
কেন ?

মালিনী । দেখ, আমি একছড়া মালা গাঁথে
এনেছি । সকলে তোমায় চন্দন মাখিয়ে
দেয়, মালা পরিয়ে দেয়, আমার সাধ
হয়েছে তোমায় এই মালা ছড়াটা
পরাই । আমি বড় সাধ ক'রে গেথেছি
তুমি পরবে ?

নিমাই । দাও, (মালা পরাইয়া দেওন) কি
দেখ্‌ছ মালিনী ?

মালিনী । কি দেখি কি দেখি আর, তোমায়
দেখছি । আহা, এমনত আমি কখন
দেখিনি ! আতা কি রূপ ! আমি
কত কোটী-জন্ম পুণ্য ক'রেছিলুম, আমার
প্রাণ ভরে গেল । আহা কি মধুর
বংশীধ্বনি ! প্রভু আবার বাজাও ; মরি
মরি প্রাণ ভরে গেল ।

(শচী ও প্রতিবাসীনীর প্রবেশ ।)

শচী । ওমা এ কি !

নিমাই,—বাবা !

নিমাই । শঅ চক্র গদা পদ্মধারী
ব্রাহ্ম জীব নেহার সুরারী,

হের করঘোড়ে
 ত্রুক্ষা আদি করে শুব ।
 যুগে যুগে হই অবতার
 দানব সংহার হেতু,
 সৃষ্টি স্থিতি লয় আমাতেই হয়,
 পূর্ণ আমি সৰ্ব্ব ঘটে বিদ্যমান ।
 শচী । নিমাই, নিমাই বাবা একি ?
 নিমাই । দেখ, দেখ খোলহ নয়ন
 লোমকূপে ত্রুক্ষাও করহ দরশন,
 কেবা পিতা, মাতা কেবা, পুত্র ভ্রাতা
 বহুরূপে আমিই সংসারে ।
 শচী । সৰ্ব্বনাশ ! কি হলো আমার !
 নিমাই, নিমাই, স্থির হও বাপধন ।
 নিমাই । কেবা তুমি কে তব নিমাই,
 একা আমি অন্ত আর নাই,
 বহুরূপা প্রকৃতি নর্তকী ।
 শচী । ওমা, ওমা কি হলো আমার ?
 ডাকিনী কি পশিল নিমায়ে
 কিম্বা বায়ুরোগ হলো,
 একি মোরে বিভ্রমনা ।
 নিমাই । অনন্ত শয্যায় মগ্ন একার্ণব মাঝে,
 যোগ মায়াবলে পদসেবা ছলে
 বসে লক্ষ্মী পদতলে ;
 কে করে নির্ণয় স্থিতি লয়
 কোটা কোটা হইতেছে মুহূর্ত্তেকে ;
 মায়ায় সৃজন, মায়ায় পালন,
 মায়ায় নিধন পুনঃ ।
 এক, বহু মায়া আবরণে
 যুগ বর্ষ পল মায়ায় সকল
 মায়াবলে স্থান নিরূপণ,
 হ্যাস্তিরূপা মায়ায় প্রভেদ জ্ঞান ।
 (প্রতিবাদীনীর প্রবেশ ।)
 প্রতি । দেবি !
 কি হয়েছে পুত্রের তোমার ?

শচী । না জানি কি হলো, বাছা ঘরে এলো
 কিবা বলে বুঝিতে না পারি ।
 কহে “একমাত্র আমি নিরঞ্জন
 একা কিছু নাই আর
 মায়াবশে ভেদজ্ঞান” ।
 নিমাই । বাসনায় জগৎ সৃজন,
 কর জীব বাসনা বর্জন,
 নিত্যধন পাবে অনায়াসে,
 বাসনায় মনের জনম,
 মন সৃষ্টি করে এ শরীর ।
 অনন্ত বাসনা উঠে তার
 ভাসে মন বাসনাসাগরে,
 মোহ-অন্ধকারে আপনা পাসরে,
 শিব ভুলি হয় জীব ;
 আমি আমি জন্মে মহা ভ্রম,
 স্মৃতি আশে হৃৎথে নিমগ্ন
 স্নাতগতি দুর্গতি অপার;
 অহঙ্কার তবু নাহি যায়,
 জন্ম মৃত্যু সহে আনিবার
 নিস্তারের না ভাবে উপায়,
 জীবে কুপা করি
 আসিয়াছ নরদেহ ধরি
 হরিনামে হরিব জীবের মোহ,
 তাপিত যে জন লহরে স্মরণ
 বন্ধন যুটিবে তোর ।
 শচী । দেখ সৰ্ব্বনাশ !
 শুন শুন পুত্রের বচন ।
 নিমাই । বাজারে বাঁশরী বৃন্দাবনে ফিরি
 গোপাল গোপীর প্রেমদার,
 বেবা প্রেমচায় বিলাই তাহার
 দূরে যায় সংসার বাসনা তার,
 অনিবার বহে প্রেমধার,
 আয় দিব কে আছ পিপাসী ।
 প্রতি । শচীদেবি করি নিবেদন,

পূর্ব কথা করহ শ্রবণ,
বালাকালে রোদন করিত পুত্র তব
শাস্ত হতো হরিনামে,
হরিনামে হবে রোগ উপশম
এস সবে করি হরিশ্রবণ ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
নিমাই । উচ্চ শব্দে কর হরিনাম,
নাম বিনা নাচি আর,
নামে সিদ্ধ সর্ব কাম,
নাম উচ্চ, উচ্চ নাহি নাম হ'তে—
গাও হরিনাম জপ হরিনাম,
হরিনাম বল অবিরাম ;
নামে মোক্ষ সংশয় নাহিক ভায় ;
যেই নাম গায়
তায় আমি প্রসন্ন সর্বদা ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
শচী । নিমাই; নিমাই, কেন হলিয়ে এমন,
বাপ ধন ! অন্ধের নয়ন তুই,
দেখ ছাঃখিনী জননী তোর করিছে
রোদন ।

নিমাই । মা ! মা ! কেন এত লোক
সমাগম ?

শচী । নিমাই, নিমাই ! কে তোরে কি
করেছিল বল,

কেন তোর হলো ভাবান্তর ?

নিমাই । ভাবান্তর কি বা মাতা ? •

শচী । বাপ ধন অন্ধের নিধি !

কেন কর অভাগীর সর্বনাশ ?

আয় বাছা !—

গেল দিন, করনি ভোজন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

রাজপথ ।

(জগাই, মাধাইয়ের প্রবেশ ।)

জগাই । দেখ্ ভাই, ব্যাটাদের টাকিতে
চাল্‌চা বেঁধে তাদা দিব ।

মাধাই । আমি ধ'রতে পারিলেই শালাদের
তিলক চেটে নেব, গোপ কামিয়ে
শালারা সব সন্নিহর, কোন শালা বুলে,
কোন শালা ললিতে, নন্দের ব্যাটার
আর গলায় দড়ি যোটেনি ।

জগাই । তুই নিমাই গণ্ডিতের বেতে
গিয়েছিলি ?

মাধাই । পাঠার রোঁ গাছটা নে গিয়ে কি
কর্বো ? আমি কলসী ক'রে রক্ত ধ'রে
রেখেছি, অষ্টমতের বাড়ীর দোর গোড়ায়
ঢেলে দেব, দেখ্ কিন্তু ব্যাটা গয়া থেকে
এসে পালে মিসে গিয়াছে, আগে নিমাই
গণ্ডিতটাকে দেখলে শালারা পালাতো ।
কি বাবা, নেড়া নেড়ীর হেঙ্গাম নদেয়
এল ?

জগাই । নিমাইটাকে দলে নিতে পারিস্ ?
ওটা খুব জাঁহাবাজ আছে ।

মাধাই । একদিক্, ছটাক্ খানেক মদ,
আর এক খানা পাঁটার মিটুলি দিতে
পারিস ; নিমাইটাকে পেলে ব্যাটাদের
ঘরে ঘরে তাদা করি, বল তর্ক কর ।

জগাই । ওর বাপ ব্যাটা ঢের বিষয় রেখে
গেছে, ছ-ছটো বেতে ছহাতে খরচ
করেচে, এখনো বোধ করি পোতা টাকা
আছে । দেখ, বাড়িতে যেন সদাব্রত,
যে ব্যাটা যায় হেউ চেউ থেয়ে এসে,

বামুণ বৈষ্ণব হলে তো সিকিটে আত্ম-
লুলিটে দক্ষিণাও মেরে দিলে ।

মাধাই। চণ না এক দিন রাত্রিতে গিয়ে
পাড়ি ।

জগাই। নাবে, দলে নিজে নে—সব রকমই
চ'লবে, ব্যাটা এখন পু' পণ্ডিত হ'য়েছে
এক ব্যাটা দিগ্বিদ্য এনেছিল, দু' কথায়
থ বানিয়ে দিলে । দেখ্, এক বেটা
সন্ন্যাসী আস্ছে, ব্যাটার ঠেয়ে ঝুলি কেড়ে
নেওয়া বাক্, বু'ক নিমাই পণ্ডিতের
বাড়ী থেকে আস্ছে ।

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ ।)

সন্ন্য। জয় হোক্—জয় হোক্,—বহুকাল
এমন চব্য চুষা আহার হয় নি ।

মাধাই। সন্ন্যাসী-ঠাকুর প্রণাম, আমার
পেটে শূন ব্যথা আছে, ভাল ক'রে
দিতে পার ?

সন্ন্যাসী। না বাবা আমি ভিকিরি, আমি
কি অগুণ জানি ?

মাধাই। না না জান বই কি ।

সন্ন্যাসী। না বাবা আমায় ছেড়ে দাও,
আমি বাই ওষুপত্র কিছুই জানিনি ।

মাধাই। তা এক ছিলিম্ গাঁজা টেনে
যাও ।

সন্ন্যাসী। না বাবা আমি গাঁজা খাব না ।

মাধাই। থাকে বই কি, বসোনা—জগা
গাঁজা সাজ তো ।

জগাই। এই যে টিপ তোয়েরি ।

মাধাই। বসো ঠাকুর বসো, ঝুলি রাখ, বেশ
ভাল ক'রে বসো ।

[জগাই ঝুলি লইয়া প্রস্থান ।

সন্ন্যাসী। ওকি, ঝুলি নিয়ে যাও কোথা ?

মাধাই। এই তোমার বাসায় রাখতে
চললো আর কি ।

সন্ন্যাসী। দোহাই বাবা ! আমার ঝুলি
দাও ।

মাধাই। শালা আমি নিয়েছি—তবের
শালা —

সন্ন্যাসী। দোহাই বাবা, বলি বাবা আমি
বড় গরিব বাবা ।

মাধাই। মার শালাকে ।

সন্ন্যাসী। বাবারে বাবারে ।

[সন্ন্যাসীর প্রস্থান ।

(জগাই মাধায়ের পুনঃপ্রবেশ ।)

মাধাই। জগা ঝুলিটে কোথায় রাখলি ?

জগাই। আত্মলিটে বারু ক'রে নে ফেলে
দিয়েছি আর কি । দাঁড়া আজ সব শালা
নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী গিয়েছে, এই
পথ দে ফিরে যাবে ।

মাধাই। শালাদের যে ধরতে পারিনি,
ধরতে পারলে বুঝি । জগা, তুই কাল
কোথা ছিলি ? আমি একটা গহনাগাতি
সুন্ধ ছুঁড়ি ধরে ছিলুম্, বড় মাতাল
ছিলুম হাত ছাড়িয়ে পলাল ।

জগাই। আমি মাঠে গিয়েছিলুম্, দু'শালাকে
ধরলুম্ কিন্তু কিছু আদায় হলো না ।

মাধাই। নিধরাম বাড়বোর ছেলে
ব্যাটাকে ধরতে পারলিনি ? তাহলে
দিনকতক সুবিধা হতো ।

জগাই। না, সে ব্যাটা নেহাত বেল্লিক,
দে, ছোঁড়া নিমাই পণ্ডিতের টোলে
গেল ।

মাধাই। মদ খেয়ে আমোদ করা কি
যে সে ব্যাটা পারে ?

জগাই। সাক্ষি কি ।

মাধাই। দ্যাখ্ জগা, গাছে উঠি আর ।

জগাই। কেনরে তুই বাদর নাকি ? গাছে
উঠি কেন ?

মাধাই। আমরা রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকলে
দেখতে পাবে, এ দিক দিয়ে কেউ যাবে
না ।

জগাই। না না, এই আড়ালে দাঁড়াই
আর, আমার পা টুল্ছে গাছে উঠতে
পাবো না ।

মাধাই। কে হু' ব্যাটা আসছে, দেখ্
টিকিদাস ভট্টাচার্য্য ।

জগাই। ও ব্যাটাদের নিয়ে খানিক রঙ
করা যাবে এখন ।

(ছুজন ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ।)

১ম ভ। ওহে ! নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী
কোথা বলতে পার ?

জগাই। নিমাই পণ্ডিত ?

১ম ভ। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই নবদ্বীপে বড় পণ্ডিত
সে ।

জগা। সে যে আজ হু'দিন মারা গিয়েছে;
আহা বড় পণ্ডিতই ছিল বটে, জর
বিগার হলো আর নাই ।

১ম ভ। সে কি !

জগা। আর সে কি ।

২য় ভ। না ও মিছে কথা, দেখতে পাস
না ব্যঙ্গ করচে, ওরা বেল্লিক ।

জগা। ভট্টাচার্য্য বেল্লিক বললে, এক
পাত্র মদ খেয়ে যেতে হবে, মেথো দেত
এক পাত্র মদ ।

মাধা। ভট্টাচার্য্য খাও ।

১ম ভ। আরে, রাম রাম !

২য় ভ। আরে চৈতন বেঁধেছে ।

জগা। আরে ধব্ শালাকে ।

১ম ভ। আরে গিছি, গিছি, গিছি—
ভট্টাচার্য্য এদিকে, ভট্টাচার্য্য এদিকে ।

মাধা। যাবি কোথা শালা, মদ খেয়ে যা ।

২য় ভ। আরে র, আরে র ।

জগা। ধব্ ধব্ ধব্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মিশ্রের বাটী ।

(শচী ও ক্রীবাস ।)

শচী। শুনহ বৈষ্ণব চূড়ামণি,
মম সম নাহিক হুঃখিনী,
জন্ম গেল কাদিতে কাদিতে,
বিশ্বরূপ ছেড়ে চলে গেছে
সে শেল রয়েছে,—
পতি-শোকে সদা দহে প্রাণ ;
রূপ-গুণ-যুতা
বধুমাতা আনিলাম ঘরে
যমে নিল হ'রে,
সে শোক ভুলিতে নারি ।
মন্ত্রণা করিয়ে
পুনঃ বধু আনিলাম গৃহে,
রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী,
নাহি জামি কি দুর্গতি হবে তার ;
গিয়েছিল গয়াধামে নিমাই আমার,
না জানি কি বিষম বিকার
উঠিল অন্তরে তার ।
সদা মোনে রয় কথা মাহি কর,
কভু হাসে কভু কাঁদে পাগলের প্রায়,
রজনীতে আচম্বিতে করে গো চীৎকার,
কোথা কৃষ্ণ, কোথা বাপ আমার,

শতধার নেত্রদ্বয়ে বহে,
কভু মুচ্ছা হ'য়ে লুঠে ভূমিতলে,
সবে বলে বায়ুগ্রন্থ কুমার আমার ;
যেবা হয় কর প্রতিকার ।
প্রাণ আমার বুঝাইতে নারি,
বুঝি ডাকিনী যোগিনী লজ্জিল
বাছায়,

কি উপায় করিব না জানি ।
শ্রীবাস । নাহি ভাব শচী ঠাকুরাণী ।
যে বিকার পুত্রের তোমার
ব্রহ্মা শিব সদা বাঞ্ছে তাহা,
কৃষ্ণনাম মুখে সদা যার
রোগ কোথা তার,
কেন বৃথা বিপদ আশঙ্কা কর ?
পুত্র তব মহা গুণবান,
কৃষ্ণময় প্রাণ,
তুমি পুণ্যবতী,—
তাই সতী হেন পুত্রে ধরেছ জঠরে ।
ভক্তিরসে দিবানিশি ভাসে,
হাসে কঁাদে সে কারণ,
তাজ শোক মন—
কৃষ্ণধন পাবে তুনি তনয়ের গুণে ।
বায়ুরোগ বলে যত জ্ঞান-হীন জনে,
নাহি কর ভয়, রহ অসংশয়
সকলি হইবে শুভ কৃষ্ণের প্রসাদে,
সার্থক জীবন যার হরিভক্তি আছে ।

শচী । যে অবধি গেছে বিশ্বরূপ
প্রাণ মম কাঁপে নিরন্তর,
পাছে হয় নিমাই সন্ন্যাসী ।
তাই দ্বরা করে দিলাম বিবাহ পুনঃ,
কিন্তু যে আচার বধু সহিত
দেখে মম কাঁপে বুক,
ছিল ভাল
যত দিন গঙ্গাধামে না স্বাইল,

এবে যদি বধুমাতা বসে কাঁছে
কভু মোনে রয়, কভু বা তর্জুন করে
ডরে যায় পলায়ে বালিকা ;
লয়ে পরের বাছায় ঠেকিয়াছি দায়,
আহা অবোধ বালিকা কঁাদে দিবা-
নিশি,

অভাগীর না জানি কি দশা হবে ।
কহ তুমি বুঝাইয়ে নিমায়ে আমার,
গৃহধর্ম দেয় মন,
শুন শুন বৈষ্ণব শ্রবণ,
অঁধার-সংসার-দীপ নিমাই আমার ।
শ্রীবাস । ঠাকুরাণী আমি কি বুঝাব
পুত্র তব নহে সাধারণ,
হরি-সঙ্কীর্ণন হেতু জনম তাহার
ভাগ্যবতী বধুমাতা তব ;
হেন পতি কার ভাগে? বটে আর,
প্রসাদে যাহার—
তব ভার হইবে খণ্ডন,
ভুবন পাবন নন্দন তোমার জেন
সার ।

শচী । আহা ! দেখ দেখ পাগলের প্রায়,
অঁখি-নীরে বুক ভেসে যায়,
বল বল এ ভাব কেমনে যাবে ?
শ্রীবাস । ভাবে ভাব বাড়িবে নুতন
নব আকর্ষণ—
কৃষ্ণনামে আকৃষ্ট পরাণ ;
ঠাকুরাণী চিন্তা কর দূর ।

(নিমায়ের প্রবেশ ।)

নিমাই । ধন্ত তুমি ধন্ত গো জননী,
বৈষ্ণবের পদার্পণ তব পুরে ।
কই প্রভু !
কই মম কৃষ্ণভক্তি হ'লো,
অধম জনম বুঝা কেটে গেল,

যল প্রভু !—

কৃষ্ণ কই কোথা কৃষ্ণ পাব,

দেহ পদধূলি বনমালী যেন পাই ।

তুমি তক্ত সাধুজন,

করি তব চরণ বন্দন

কৃষ্ণধন পাই যেন তব আশীর্বাদে ।

নাহি অন্ত আশ,

যেন হই বৈষ্ণবের দাস

অনায়াসে তাহে পাব গোলোক-

বিহারী ।

হায় কোথা গেল হরি,

হরি, হরি কোথা তুমি দয়াময় !

(মুচ্ছা।)

শচী । ওগো কি হ'লো কি হ'লো ?

শ্রীবাস । নাহি ভয় কর হরিবরনি ।

সকলৈ হরিবোল, হরিবোল ।

নিমাই । হরিবোল, হরিবোল ।

আহা কিবা স্মরাময় নাম,

নাম ঝিনে কিছু নাহি আর,

নামের মহিমা ব্রহ্ম শিব দিতে নারে

সীমা,

নাম সম ব্রহ্মাণ্ডে নাহিক আর ।

গাও হরিনাম

ধরাধাম শ্রেষ্ঠ হবে গোলোক হইতে,

ধন্য ধন্য ধন্য এ মানব দেহ,

যাহে কৃপা করি ভবের কাণ্ডারী

দিয়াছেন হরিনাম বলিতে শক্তি,

ধন্য এ রসনা যাহে হরিনাম করি গান,

ধন্য বস্তুমতী,—

হরিভক্তি প্রচার যথায় ।

হরিবোল, হরিবোল ।

(গঙ্গাদাসের প্রবেশ ।)

গঙ্গা । ভাল হ'লো শচীঠাকরুণ রয়েছেন ।

বলি নিমাই ! তোমায় কি এই নির্মিত

অধ্যয়ন করিয়েছিলুম ? শ্রীবাস ঠাকুর !

আমরাও ব্রাহ্মণ, বিষ্ণু পূজা ক'রে থাকি

কিন্তু আপনারা মিলে দেখছি এই

সংসারটা ছারখার ক'রলেন । আহা !

স্বর্গীয় মিশ্র নিমাইকে আমার হাতে

হাতে সঁপে দিয়েছিলেন ।

শ্রীবাস । পণ্ডিত মহাশয় আমার অপরাধ

কি ? শ্রীকৃষ্ণ কৃপা করেছেন, আমি

কি ক'রবো ।

গঙ্গা । হ্যাঁ, হ্যাঁ, ও কথা আপনি অর্ক্য-

চিনকে বোঝাবেন । বেগবান্ হৃদয়

যে দিকে লওয়াবেন সেই দিকেই

যাবে । ওহে নিমাই তোমার ত শাস্ত্র-

জ্ঞান হয়েছে, তুমি আমার সহিত তর্ক

কর, সংসার ধর্ম অপেক্ষা কোন্ ধর্ম

প্রধান আমায় বোঝাও । তুমি গৃহী,

গৃহীর মত আচার না ক'রে অথ

আচার কেন কর ?

নিমাই । প্রভু কোন্ হেতু কিছু নাহি জানি,

প্রাণ টানে কি করি কি করি,

ভাবি কুণে রই

কুলে আর রহিতে না পারি,

প্রাণ ধায় বুঝলে না ফেরে

সদা চায় ঝাঁপ দিতে অকূল পাথারে ;

মনঃ প্রাণ মজেছে আমার,

বল কিবা করিব বিচার,

কৃষ্ণ সার,—

কৃষ্ণ বিনা কিছু নাহি চাহি আর ;

কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলগো

আমায়,

জ'লে মরি আর তাঁর বিরহ সহিতে

নারি,

হায় কোথা তুমি হরি,

দুকাইলে মন প্রাণ হরি,

প্রাণ যায় দেখা দাও ।

গঙ্গা । শ্রীবাস ঠাকুর ! যদি অলুগ্রহ ক'রে
আপনি একটু অন্তর হন, আমা আমার
শিষ্যের সহিত ছোটো কথা কই ।

শ্রীবাস । যে আজ্ঞা !—

(নিমাইয়ের প্রতি) সন্ধ্যার সময় দেখা হবে, তুমি
তোমার অধ্যাপকের সহিত কথা কও ।

নিমাই । প্রভু ! আছে মম বিশেষ বারতা

কৃপা ক'রে রাখিবেন পার,

পাই যেন দরশন ।

[শ্রীবাসের প্রস্থান ।

গঙ্গা । ভাল নিমাই যার প্রতি প্রাণ যায়
তার পূজা কর, কিন্তু জীবকাও তো
চাই, সামান্য পুণ্যে অধ্যাপকের কার্য্য
প্রাপ্তি হয় না, তুমি সরস্বতীর কৃপায় সে
পদ পেয়ে কেন অনাদর কর ?

নিমাই । দেব ! যথাশক্তি শিষ্যদিগের
নিকট শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করি, তাদের মন
তৃপ্ত হয় না, এই নিমিত্ত তাদের ব'লেছি
স্থানান্তরে অধ্যয়ন করগে ।

গঙ্গা । কিরূপ যথাশক্তি ব্যাখ্যা কর ?
তায়, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, সকল তোমার
কৃষ্ণ, ধাতু জিজ্ঞাসা ক'রলে বল কৃষ্ণের
ধাতু, সকল কথাতেই কৃষ্ণ, এতে শিষ্য-
দিগের মন কিরূপে তৃপ্তি হবে ?

নিমাই । প্রভু !

শাস্ত্র-মৰ্ম্ম এইমাত্র বুঝিয়াছি সার ;

কৃষ্ণের সংসার,

কৃষ্ণ তায়, কৃষ্ণ অলঙ্কার,

কৃষ্ণ বিনা ধাতু আর কার,

কৃষ্ণের কৃপায় জীবের চেতন

কৃষ্ণ বিনা সব অচেতন,

সার মৰ্ম্ম শাস্ত্রের এ জানি ।

গঙ্গা । না না ও ত উন্নততা, ও ত প্রশাপ ।

সঙ্গত কথা কও, গয়াধাম হ'তে এসে
তোমার মস্তিষ্ক চঞ্চল হ'য়েছে । জিজ্ঞাসা
করি তোমায় এ উপদেশ কে দিলে,
তোমার মা ঠাকরণ, তোমার জ্যৈ,
তাদের আর কে আছে ? তোমার মুখ
চেয়ে তারা আছেন, তাদের ভরণ-
পোষণের ভার কি তোমার নয় ?

নিমাই । প্রভু !

কেবা আমি ভার কিবা মম,

সর্বশক্তি বিখের আধার

কৃষ্ণ বিনা ভার আর কার ?

শ্রুতর মাঝারে

কীটামূরে কে করে পালন ?

আমি কেবা কি করিতে পারি •

করি যেবা করান মুশরী ;

সকলের অধিকারী কৃষ্ণধন,

দ্রয়াময় ভুবনপালন,

সম কৃপা সবারে তাঁহার ।

জলবিষ প্রায় ফুটেছি ধরায়,

বল দেব আমি কি করিব ।

গঙ্গা । যথার্থ ই কৃষ্ণেব সংসার

পালনের ভার সত্য তাঁর,

কিন্তু নিমিত্ত বিহনে

ক্লান্ত্যক্রেত্রে কার্য্য নাহি হয় ।

যথা সূর্য্য করিয়ে বেষ্টন

লমে গ্রহগণ,—

ভেমতি সংসারে একে লক্ষ্য ক'রে,

রহে যত পরিজন ;

কার্য্য-ক্ষেত্রে কার্য্য বিনা কেবা রয়,

কার্য্য বিনা জ্ঞানলাভ নাহি হয়,

কার্য্যই মুক্তির চেত,

শাস্ত্র মৰ্ম্ম এই সার ;

কিবা কোথা দেখিলে নৃতন
 যাহে শাস্ত মৰ্ম কর হেলা।
 নিমাই। ক্ষমা কর দেব !
 একমাত্র নিমিত্ত জগতে
 দেখিয়াছি গয়াধামে
 বিষ্ণু-পদ করি প্রদক্ষিণ,
 বুঝিয়াছি আমি অতি দীন,
 কার্য কিবা সে'তো সেই হরি,
 হরি ব্রহ্মময় নাহিক সংশয়
 প্রত্যক্ষ এ কথা,—
 নহে যুক্তি অধুমান।
 জীবৈ দয়া অপার ঘাঁহার,
 খণ্ডাইতে ভীম ভবভার,
 পাদপদ্ম ঘাঁর বিরাজিত গয়ার্ধামে,
 হৃদৈব আমার হেন পদে নাহি রুচি !
 গয়াধামে হেরিলাম বিদ্যামান,
 বিষ্ণু-পদ-পঙ্কজে করিতে মধুপান
 ভ্রমে কত কোটি অশরীরী প্রাণী।
 কত ব্রহ্মা শিব নাহি জানি
 সবে হরিময় হরিগুণ কয়,
 আমি ভাগ্যহীন—
 নাহি চিনিলাম হরি।
 হরি বল দিন গেল,
 কুতূহলে নাচ হরি বলে
 মাতো হরি-প্রেমে, মোক্ষ চেল পায়,
 অকুল সাগরে কার্য দেহ বিসর্জন,
 গাও হরিনাম হরি বিনা নাহি আর,
 কৃষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ দেহ
 প্রাণ।
 কর কৃষ্ণ নাম,—
 হরি বল, গাও সে অভয় নাম।
 গঙ্গা। হরি বল,
 ওরে দেয়ে মোরে
 কোথা পেলি হরি প্রেম ?

সকলে। হরিবোল, হরিবোল।
 গঙ্গা। ভাগ্য মানি শচীঠাকুরাণী,
 পুত্র নহে সাক্ষাৎ মুরারী,
 হরি বল দিন গেল ব'য়ে।
 হে নিমাই,
 শাস্ত মৰ্ম তুমিই বুঝেছ সার
 আর তব সঙ্গ না ছাড়িব,
 না করিব কার্যের গরিমা।
 নিমাই। এ'স প্রভু !
 রূপা করি মম গৃহে করহ ভোজন ;
 মাতঃ !
 গুরু সেবা সাধ মম, কর আয়োজন।
 [সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

—*—

(প্রতিবাদী ও নিত্যের প্রবেশ।)

পথ।

নিতাই। গীত।

লুম্ মিশ্র—একতারা।
 হারে রে রে রে, ওঠরে কানাই।
 বেলা হলো চল চল গোঠে যাই।
 আয়রে কাহু আয়।
 ওঠরে গোপাল, দাঁড়ায়ে রাখাল,
 পথ পানে সবে চায়।
 বেলা হলো চল গোঠে খেলা করি,
 কদমতলায় বাজাবি বাঁশরী,
 দাঁড়ায়ে পায় পায়।
 বন ফুল তুলে সাজাব তোরে,
 আয় আয় কাহু ওঠরে ওঠরে,
 ব্যাকুল দেখু,
 নাহি শুনে বেণু কাননে নাহি যায়।
 শুন হাষারবে,
 তোরে ডাকে দেখু বনে নেতে নাহি চায়।

(প্রতিবাসীদ্বয়ের প্রবেশ ।)

১ম প্র। বাবা এক পাগলে রক্ষা নাই, সাত
পাগলের মেলা, বলি ওহে তারে রে
রে রে, তোমার আবার কি চঃ ?
নিতাই। আমি ভিখারী ।

১ প্র। ভিকিরি ভিক্ষা কর, অমন হারে রে
ক'রছ কেন ?

গীত ।

ঔভরবী মিশ্রিত—একতারা ।

আমি প্রেমের ভিখারী,
কে প্রেম বিলায় এ নদীয়ায় ।
কে প্রেমের মাতাল,
কে প্রেম ঢেলে দেয়,
যে যত চায় তত পায় ।
প্রাণে প্রাণে শুনে কথা,
তাই তো আমি এলেম কোথা ;
আমি দেশে দেশে, বেড়াই ভেসে,
ঠেকে গেছি প্রেমের দায় ॥

১ প্র। ন্যাকামো করতে আর যায়গা
পাওনি, ঝাকা ব্যাটা চোর না হয়ে
আর যায় না ।

২ প্র। না হে না, একজন অবধূত দেখতে
পাচ্চ না ।

১ প্র। আরে দূর ও বাটারা চোরের ইষ্ট ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ ।)

নিমাই। সার্থক জীবন,

সত্য মম কলেছে স্বপন,

লুকাইলে স্বপ্নে দেখা দিয়ে ;

দাদা ! দাদা ! আর কি গলপতে পার?

নিতাই। পালাব কোথায় ?—

চিরদিন রেখো মোরে পায়

দাদা বলে কবেছ দাদর ;

দেখ যেন ক'রো না হে পর,

চিরাপ্রিত আমি তব ।

নিমাই। তুমি সর্ব-শুভ-দাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা,
তোমার কৃপায় হরিগুণ গাব নদীয়ায়
হরিভক্তি মেগে লব তব পায়,
কৃপা করি ভিক্ষা কর মম পূবে,
একত্রে করিব সংকীৰ্ত্তন ।

নিতাই। সার্থক জীবন

পাইলাম তব দরশন,

পদে তব চিরদিন ভিঙ্গা আছে মম ।

[নিমাই ও নিতায়ের প্রস্থান ।]

২ প্র। হ্যাঁ, দেখ নিমাই পণ্ডিতটে ভারি
বিগড়ল, গয়া থেকে এসে, টোল কোল
তো সব ছেড়ে দিলে, তার পর দিন-
কতক করলে কি বায়ুন বৈষ্ণব দ্বাব
গঙ্গা স্নানে যায় ও চাকরের মতন
কারুর কাপড় নিয়ে, কারুর কুশাসন
ব'য়ে, কারুর নৈবিদ্য মাথায় ক'রে
সঙ্গে যায়, আর বলে আশীর্বাদ করণ
আমার বিষ্ণু ভক্তি হোক, আর এখন
ধরেছে ভেউ ভেউ কান্না ।

১ প্র। তাই তো হে, আগে আগে বৈষ্ণব
বৈরিগী দেখলে তাড়া কর'তো, এখন
পালে মিলে গেল, ব্যাটারা এক দিক
জগা মাথার পাল্লায় পড়ে ।

২ প্র। তাইতো হে নিমাই পণ্ডিত থেপে
গেল, ভারি অধ্যাপক হয়ে উঠেছিল,
ওরে জগা মাথা এই দিকে আসছে ।
আহা একটু আগে এলে হতো ভাল,
সরে পড়ি আবার ব্যাটারা হেঙ্গাম
ক'রবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

মাথা। তুই সত্যে মালপো গেলি কোথা ?

জগা । তোরে তো বল্লুম হাঁড়া চুরি করে-
ছিলুম ।

মাধা । তাই ব'ল্‌চি হাঁড়া চুরি ক'রলি কি
'ক'রে বল দেখি ?

জগা । নাকে হাড়ি কাট কেটে গিয়ে
বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম আর কি, দোর
থেকে বেরিয়ে আসছি ছ'ব্যাটা বৈরিগী
ব'ল্‌লে কোথা যাও, আমি হ্যাঁ ক'রে
বল্লুম কামড়াব । “আর ছ'খানা খানা” ?

মাধা । না ভাই আর চলে না ।

জগা । আমারও আর চলে না ।

মাধা । ব্যাটারা মদ নিজ্জসই খায়, বড়
মোলাম বানায়—ঠিক যেন পাঁঠার মাস ।

জগা । মেথো আর খিদে করি ।

মাধা । কি ক'রে রে ?

জগা । ব্যাটারদের মতন নাচি আয়, এক এক
বেটা নাচে আর দিলে খানেক খায় ;
আচ্ছা মেথো কিছু বুঝ্তে পারিস ?
বেটারা সখি হয় কি, আমি মনে কর'-
তুম খোনা অধিকারীর মতন সখি সাজে,
তা না ব'কাটারা চৈতন চুটকি উড়িয়ে
দিয়েই সখি ।

মাধা । আচ্ছা ব্যাটারা, কি নেশা করে ?

জগা । ঐ মালপোর নেশা ।

মাধা । আচ্ছা যখন মালপো আনু'ছিল
খানিক গরম মসলা ছেড়ে দিতে পার-
লিনি কেন ?

জগা । তুই ভাল মনে করেচিস্, আমি এক
শালাকে গরম মসলা মাথিয়ে কামড়াব ।

মাধা । ওরে ভাল কথা মনে পড়েছে, নির্মাই
পণ্ডিত্তে খেপে গিয়েছে, বাড়ীই থাকে
না, এই তর্কে লুট্‌করি আয় ।

জগা । না ভাই, আমি হু'দিন ওৎপেতে
ছিলুম, বেটার বাড়ীর চান্দ পাশে ভারি

সাপ্‌ হু'দিনই সাপে ধেতে ধেতে বেচে
গেছি ।

মাধা । আঃ তো শালায় যেন ননিচোরা
শরীর হয়েছে, সাপে খাবে ;—

জগা । ভাইকে শালা ব'ল্‌তে আছেরে শালা ?

মাধা । বলি, একশবার তোব আক্কেলকে
বলি, এমন সুবিধা, যাবিনি চুরি করতে ।

জগা । নাবে—আমায় হু'দিনই কেউটার
তাড়া করেছে ।

মাধা । তবে রাতটে কি করবি ?

জগা । চনা বৈরিগিদের দোরে পাঁটার নাড়ি
ফেলে দে আসি ।

মাধা । গোকর্ন হাড় দিয়ে দেখেছি ব্যাটারা
ছোঁয় ।

জগা । ব্যাটারদের বাড়ীর ভেতর ফেলতে
পারিস্ ?

মাধা । চন্ বাঁশে ক'রে দেখিগে ।

জগা । আর এক মজা করবি, আজ্ ভূত
হবি ?

মাধা । তাই চন্ এক কল্‌গী মদ, নিশ্চয় আশা-
নের দিকে যাই ।

জগা । তুই মদ আনুগে, আমি নেড়ে
পাড়ার দিকে একটা পাটা চুরি ক'রে
নিয়ে যাই ।

(জগায়ের লু'ত্যা ।)

মাধা । জগা তুই নাচাচিস্ কেন ?

জগা । বৈরিগী হব, ব্যাটারা কিন্তু ভাই বেড়ে
গায়, “হরিহে দেখা দাও,” মেথো
আমার তেলক কেটে দিতে পারিস ?
“প্রেমসে কহো ভগী ময়লাগী, হরিহে
দেখা দাও ”

মাধা । আচ্ছা ! “হরে” কে সে শালা জগা
জানিস ? আমি হ'লে ব'ল্‌তেম ধরে
লেওয়ার শালাকে । আমার শোধ হয়

এক শালা মাল্পোওলা, খিদে পেলেই
ডাকে। আচ্ছা জগা ! তুই যে মালপো
চুরি ক'রতে গেলি, ভাবটা কি বুঝলি ?
জগা। চিল্পে খিদে বাগিয়ে নেয়, তুই দেখলি
তো চার খানা খেতেই কুপো কাৎ ;
রাখাবলে আর এক এক ব্যাটা বিশখানা
ওঠায়।

মাধা। এক শালাকে একদিন তো বাগে
পেলুম না।

জগা। তুই শালা যে মাতাল হয়ে ভেঁ হয়ে
খাকিস্।

মাধা। দেখ মাতাল বলিস্ তো ভাল হবে না
কোন্ দিন মাতাল দেখেছিস্ ? তুই
যেমন ছটাক মাতাল, আমি হুসের
খেয়ে সান্ধা আছি, এখন চল্টিস
কোথায় ?

জগা। চল্না কেতন শোনা যাক্গে, ব্যাটারি
বেড়ে বাজায়, "চাকুম চুক্ক ভুশ্ ভুশ্
ভুশ্।"

মাধা। তুই বড় গান শোনেনেওলা।

জগা। ওরে বেশ এক রকম রাধে রাধে বলে,
আমার ভাই রাধি নাপ্তিনিকে মনে
পড়ে।

মাধা। তুই দেখ্ছি বৈরিগী হ'বি।

জগা। তোর চোক্ষ্ হু'গুণে বায়ান্ন পুরুষ
বৈরিগী হোগ্।

মাধা। ভয়ের চোদ পুরুষ তোলে শালা ?

জগা। নে রাগ করিস্ নি, মিষ্টি ক'রে মিষ্টি
ক'রে বল্লুম, মদ দেব তোর গাল ভ'রে,
আয় ছুটে আয় হাঁ ক'রে।

[উভয়ের ঞ্ছান।]

যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীবাসের বাটা।

(নিমাই ও শ্রীবাস।)

নিমাই। কার ধ্যান করিস্ শ্রীবাস,

পূর্ণ তোর আশ—

দেখ মম বিকাশ ধরণী ধামে।

গোলোক ত্যাজিয়ে

আসিয়াছি দেখাদিতে তোর,

কৃষ্ণ ব'লে যতই কেঁদেছ

কৃষ্ণানাম যতই গেয়েছ

সে সকল পূর্ণ এত দিনে ;

মত্ত মন বার অবেষণে,

চেয়ে দেখরে নয়নে-

ইষ্টদেবে কর দরশন।

শ্রীবাস। আরে আরে কে তুই বর্বর,

পূজায় ব্যাবাৎ কর ;—

প্রভু ! অধমেরে এত বিড়ম্বনা !

জয় জয় বড়-ভুজধারী

রূপ অল্পম—

তুই করে ধর ধনুর্ঝান

দশবন্ধ দর্প চূর্ণ যায়,

আহা মরি মরি গোপীমনোহারি

তুই করে ধ'রেছ কাশরী,

কি হেরি—কি হেরি—

তুই করে দণ্ড কমণ্ডলু

রূপ হেরি পরাণ জুড়ায়,

তুলনাই তুমিই তুলনা,

গোরাক স্থলর গোলোক জৈবর,

ভক্তপূর্ণ আশ ভাবের প্রকাশ,

ধরা মাঝে হ'লো এতদিনে,

কৃপা করি কর চিরদাস পদে।

(নিতাই, হরিদাস, অষ্টৈত ও ভক্তগণের
প্রবেশ ।)

নিমাই । অন্ন ভাই আয়রে নিতাই

- অনন্ত অথও তোর লীলা,
- আজি ভক্তের এ মেলা
- পুরাইব সবার কামনা ।
- অন্ন হরিদাস—
- মোর পদে তোর চির-আশ,
- তুমি মোর দেহ হ'তে প্রিয়,
- আয় করি আলিঙ্গন ।

হরিদাস । দেহ শিরে শ্রীচরণ ;—

- মরি কিবা ত্রিভঙ্গিম ঠাম
- বাঁশরী-বয়ান,
- ব্রজবালা হৃদয়বিনাস !

- ধন্য আমি, ধন্য তব মহিমা প্রকাশ,
- সার্থক যুবন দেহ ।

নিমাই । অন্ন শ্রীষ আয় অষ্টৈত কোথায়,
আরে আরে—
তোর তরে গোলকে রহিতে নারি,
তোর দায় লক্ষ্মী সনে এসেছি ধরায় ।

অষ্টৈত । চতুভুজ শঙ্খচক্রধারী

- গোলকবিহারী, জয় জয় নিরঞ্জন,
- জয় জয় ভক্তের জীবন,
- ত্রিভুবন পাবন চরণরঞ্জে,
- জয় বিশ্বপতি, অগতির গতি
- রহে যেন মতি রাজা পদে ।

নিমাই । অন্ন, ভক্তবৃন্দ, কররে আনন্দ
সবে মিলি করিব রে পাণ্ডু দলন ।
করিবারে জীবের উদ্ধার
দেখ পুন বহি দেহভার,
জীবের দুর্গতি আমি দেখিতে না
পারি,
দেখ ভাই এসেছি নিতাই,
তাই আমি আপনি এসেছি ।

কই কৃষ্ণ কই,
কোথা গেল কৃষ্ণ প্রাণধন !

(মুচ্ছা ।)

নিতাই । ধন্য কলিকাল, ধন্য কলির মানব,
কোন্ যুগে কে দেখেছে হেন লীলা ?
কিশোরীর প্রেমে
ভ্রমে ভবে ব্রজরাজ,
এলো গোরা হরিণামে মাতে ধরা ।
সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
নিমাই । করে হরি ব'লে প্রাণ জুড়ালে,
দেহ পদধূলি
সকলে এ অভাগার শিরে ;
ওহে বৈষ্ণবমণ্ডল
ভক্তিতে বেঁধেছ হরি,
আমি দীন
হরি ধন দেহ কৃপা করি,
আরে শঠ কণ্ট কানাই,
ভুলাইতে চাও,
আর কেবা ভোলে তোর ছলে ।

নিতাই । গীত ।

সুরটমিশ্রিত—একতাল ।

কই কৃষ্ণ এল কুন্ঠে প্রাণসই ?
দেরে কৃষ্ণ দে, কৃষ্ণে এনে দে,
রাধা জানে কি গো কৃষ্ণ বই ।
ছি ছি ক'রে মান সখি মরি মরি,
এল, কোথা গেল এনে দে লো হরি,
আমার কালাচাঁদ, প্রাণের প্রাণের সাধ,
সই কি জান না, কৃষ্ণ আন নী,
বলো বলো তারে, রাধা আপে মরে,
কালা বিনে রইতে পারি কই ।
নিমাই ! হা কৃষ্ণ ! কোথা কৃষ্ণধন ।

সকলে ।

গীত ।

দিক্খুথাধাজ—টিমে ভেতাল ।

এল কৃষ্ণ এল ঐ বাজে লো বাঁশরী ।

সুখে শুক শারি, সুখে মুখ করি,

হের নৃত্য করে ময়ূর ময়ূরী ।

মত্ত ভূঙ্গ খায়, সুখে পিক গায়,

হের কুঞ্জবন সুখে ভেসে যায় ;

রাধা অভিলাষী, রাধা বলে বাঁশী,

বাঁশী ডাকে তোরে ওঠ লো কিশোরী ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—*—

রাজপথ ।

(প্রতিবাসীদ্বয় ।)

১ম প্র। নেড়া নেড়ীর কীর্তিতে দেশটা
উচ্ছন্ন গেল, নিমাই পণ্ডিতটে জুটে
একাকার ক'রে তুললে ? ব্যাটাদের
জাত নাই, ধর্ম নাই মুসলমানের সঙ্গে
ব'সে খায়, বাসুনের ছেলে মুসলমানের
পায় ধুলা নেয়, আর ব্যাটাদের যে দাঁত-
কপাটি, যাচ্ছে যাচ্ছে টিপ্ ক'রে
পড়লো, রেতে দিনে ঘুমাবার যো নাই,
এ ডাকাতে কীর্তি নিয়ে কি করা যায় ?

২য় প্র। বলি কাজিকে ভোলালে কি
ক'রে ? সে দিনে তো কাজি খুব
সরগরম হুকুম দিয়ে গেলেন যে, নগর-
কেতন ক'রলেই ধরে নিয়ে যাবেন ।

১ম প্র। সেজেগুজে গিয়ে গাঁ গাঁ শব্দে
পড়লো ।

২য় প্র। বেড়ে গানটা ধ'রে ছিল, "তুরা
চরণ মন লাগুরে সারঙ্গ ধর ।"

১ম প্র। বলি তুমিও বৈরিগী হবে নাকি ?
তোমারও যে ভাব লাগে দেখি ।

২য় প্র। রাত্ দিন চেলায় এই খারাপি,
তা নইলে এক একটা গান ধরে মন্দ
নয় ।

১ম প্র। মন্দ না ব'লে কি রাত্ দিন ? সে ..
সে দিন বড় রঙ হ'তে হ'তে র'য়ে গেছে ।
ঐ যে অবধূত ছোঁড়া যিনি বীর বলাই,
সে আর বড়ো এক ব্যাটা নেড়ে আছে,
বাপের নাম পানাউল্লা, ছেলের নাম
কেফবিলাস ।

২য় প্র। কে ওই হরিদাস ?

১ম প্র। কে জানে ব্যাটার কি নাম, ওই
জ'ব্যাটাতে জগা মাধার' কাছে গিয়ে
প'ড়েছেন ।

২য় প্র। সত্যি নাকি, তার পর তার পর ?

১ম প্র। তারা ধ' ধ' ক'রে তাড়া ক'রলে
আর কি ?

২য় প্র। আর ও ব্যাটার কি ক'রলে ?

১ম প্র। সে বড় শক্ত পাল্লা, মার দৌড়
আর কি ?

(নেপথ্যে ভেরিধ্বনি ।)

ওই যে ব্যাটারা আসছে, গ্রাম শুক
মাতিয়েছে, ব্যাটাদের একঘরে ক'র-
বারও যো নাই, ওই নিতাইটা আর
হরিদাসটা ঘরে ঘরে গিয়ে ভজায় ।

২য় প্র। আচ্ছা নিমাই যাত্রা ছেড়ে দিলে
কেন ? সে বেশ ছিল, রাধিকা সেজে
গাইতো, বেশ গাইতো ।

১ম প্র। হ্যাঁ, সে গোফ হুড়িয়ে মান ক'রবার
ধুম কি ! আজ শালায় যদি আমাদের

পাড়ায় যায় তো ঢিল খেদ্রে আসবে,
সব ছেলেগুলোকে শিখিয়ে দিয়েছি ।

২য় প্র। ও ব্যাটার! যাছ জানে, ঢিল' আর
মার্তে হয় না, ও ছেলে ব্যাটারিও হাত
তালি দিয়ে নাচবে এখন ।

১ম প্র। আমি আজ আপনি ইট মার্বো
চল ।

২য় প্র। বলি একবারে অত রাগ কেন,
দাঁড়াও না স্নান করবে না ?

১ম প্র। আরে দুর্ দীক্ করলে, ব্যাটারি
চোঁচোঁচে দেখেছি ।

২য় প্র। একটা গান শুনুন ।

১ম প্র। আর তুমি শোন ভাই আমি
চল্লুম ।

• • • [১ম প্রতিবাসীর প্রস্থান ।

২য় প্র। আহ! বেশ গাচ্ছে ।

(নিমাই, নিতাই ইত্যাদি 'ও বৈষ্ণবগণের
গান করিতে করিতে প্রবেশ ।)

সকলে গীত ।

ঐশ্বজমিশ্রিত—যং ।

বাঁকা হয়ে দেখা দিয়ে কোথা লুকালে,

প্রাণ মন কেন মজালে ।

সাধে কি কাননে আসি,

কেনহে বাজালে বাঁশী,

ছলে ভুলাইয়ে প্রাণ অকূল মাঝে ভাসালে ।

নিমাই। তোমরা আজকে কোন্ দিকে
নাম বিলুতে যাবে ?

হরিদাস। দাঁড়াও প্রভুকে একটু রাগাই,—
আমি বুড়ো মানুষ, আমি তো অবধূত
ছোঁড়ার সঙ্গে কাব না ।

নিতাই। বাবিনি? আমার কাঁদে ক'রে
বুনিয়ে যেতে হবে। বাবিনি যদি তো,

আমায় নাম গেয়ে মজালি কেন?
আয় !

হরিদাস। প্রভু এ পাগ্লার সঙ্গে আমার
দিলেন, আমার প্রাণ বাঁচান ভার,
গঙ্গায় লাফিয়ে কুমীর ধ'রতে যায়, সে
দিন ছুটো মাতাল খেপালে ।

নিমাই। হরিদাস! তুমি যে আমার
খেপালে, তোমার চেপ্তে' আর পাগল
কে ?

নিতাই। প্রভু, করুণাময়! তোমার মাহাত্ম্য
বুঝ'বো যদি সেই মাতাল হ'জনকে
উদ্ধার কর, তবেই তোমার মাহাত্ম্য ।
প্রভু, তারা অতি দীন অন্ধকূপে পতিত,
আহা! তারা হরিনাম শুনে মার্তে
আসে, তাদের দশা কি হবে ?

নিমাই। নিতাই, তুমি যারে উদ্ধার ক'র্বে
ভাবছ, তা অপেক্ষা ভাগ্যবান কে
আছে, তোমার প্রেমে কীট পতঙ্গ
উদ্ধার হবে ।

নিতাই। না ঠাকুর! ভাঁড়ালে হবে না,
জগাই মাধাইয়ের মত পাপী নেই ;
তাদের উদ্ধার কর্তে হবে, যে হরি বলে
সে তো আপনার গুণে তর্বে ; প্রভু !
এই দীন মাতালদের নিজ গুণে
তরাও ।

নিমাই। নিতাই! তোমার মনস্কামনা হরি
অবশ্যই সিদ্ধ ক'র্বেন । জগাই মাধাই
ধন্য!—যাকে তুমি প্রেমদান ক'রেছ ।
কে কোন্ দিকে যাবে, চল ঘরে ঘরে
নাম বিলুই । কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা,
কৃষ্ণ ধন প্রাণ ।

সকলে। কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ ধন
প্রাণ ।

[নিতাই ও নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

নিমাই। নিতাই যাবে না ?

নিতাই। আমি আজ মাতাল নিয়ে মদ
খাব।

নিমাই। তোমার মাতালদের খাইয়ে যদি
থাকে, আমাদেরও একটু দিও।

[নিতাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

নিতাই গীত।

ভৈরোঁ-মিশ্রিত—একতালা।

কিশোরীর প্রেম নিবি আয়,
প্রেমের জুয়াব ব'য়ে যায়।
বইছে রে প্রেম শতধারে,
যে যত চায় তত পায়।
প্রেমের কিশোরী,
প্রেম বিলায় সাধ করি,
রাধার প্রেমে বল রে হরি ;
প্রেমে প্রাণ মত্ত ক'রে,
প্রেমতরঙ্গে প্রাণ নাচায় ;
রাধার প্রেমে হরি বলি আয়।

(জগাই মাধাইয়ের প্রবেশ।)

জগাই। কেরে কেরে কেরে ব্যাটা রাই
কিশোরী ?

নিতাই। বাবা, আমি অবধূত।

মাধাই। এই দিকে আয় শালা, আমি
তোর যমের দূত, হ' আজ আর যাও
কোথা শালা, সে দিন বড় পালিয়েছিলে,
বল্ শালা তুই সখী না বুন্দে ?

নিতাই। তুমি যে হও একবার হরি বল।

মাধাই। শালা আবার আজ।

(কল্‌দীর কাণা ছুড়িয়া প্রহার।)

নিতাই। প্রহু! অপরাধ কর হে মার্জনা,

জানে না জানে না জ্ঞানহীন সম্ভান

তোমার,
দয়াময় ! নিজ গুণে পতিতে নিস্তার
কর।

মাধাই। আবার শালা,—

জগাই। কেন বল্ দেখি তুই ওকে মারবি ?

মাধাই। মারবো, তুই কি রাখবি ?

জগাই। কখনই মার্তে দিব না।

নিতাই। গীত।

ভৈরোঁ-মিশ্রিত—একতালা।

প্রাণ ভ'রে আয় হরি বলি,
নেচে আয় জগাই মাধাই,
মেরেছ বেশ ক'রেছ হরি ব'লে নাচ ভাই।
বল্‌রে হরিবোল,
প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল,
তোল্‌রে তোল্‌ হরিনামের রোল ;
পাও নি প্রেমের সাদ,
ওরে হরি ব'লে কাঁদ,
হেরবি হৃদয় চাঁদ ;
ও রেপ্রেমে তোদের নাম বিলাব,
প্রেমে নিতাই ডাকে তাই।

জগাই। মেথো হরি বল্, নইলে তোরা
সর্কনাশ হবে।

মাধাই। রেখে দে তোরা সর্কনাশ, তুই
হরি বল্। আচ্ছা বাবাজী মারবো
না, আবার গাও।

নিতাই। গীত।

* মঙ্গল-মিশ্রিত—একতালা।

এমন সুধার হরিনাম হরি বল না।
সাধের পণে কিন্‌বি হরি,
সাধ কেন তোরা হ'লো না।

পানী তানী নাই করে বিচার,
হরি ডাকলে পরে তার,
কল্পনার তুলনা নাই আর ;
নামে হও মাতোয়ারা মিছে মদে তুল না ।

(নিমায়ের প্রবেশ ।)

নিমাই । একি নিতাই, কে তোমার এ
দশা ক'রলে ? কোন্ নরাধম সর্বনাশ
ক'রলে ?

নিতাই । ত্যজ ক্রোধ ব্যথা লাগে নাই ;
ভিক্ষা চাই তোমার চরণে
কৃপা কর জ্ঞানহীন দীন হই জনে ;
ছুটী ভাই জগাই-মাধাই,
মোহঘোরে ফিরে অন্ধকারে,
প্রেমদান করহে দৌহারে,
তোমা বিনে—
পাতকীরে কেবা রাখে পায় ?
মজে ঘোর দায় হলে তব রোষ,
কোন কালে নিস্তার না পাবে,
কলঙ্কপড়িবে তব দয়াময় নামে ।
মাধাই মারিল, জগাই বারিল,
দেখু দৌহে ভয়ে জড়সড়,
প্রভু ! হৃৎ হর করহ অভয় দান ।

নিমাই । আরেরে জগাই,
তুমি কিনেছ আমার,
নিতায়েরে রক্ষা ক'রে,
আয় আয় লহ আলিঙ্গন,
কৃষ্ণ তোরে করিবেন কৃপা ।

জগাই । প্রভু ! দয়া কর—

দয়া কর আমি নরাধম !!

নিমাই । তুমি মম প্রাণের দোসর,
হরিময় হবে তব প্রাণ,
পাবে পরিত্রাণ কর হরিগুণ গান ।

জগাই । হরি দয়া কর, হরি দয়া কর !

ওরে মেধো পায়ে ধর ।

মাধাই । প্রভু ! আমার কি হবে ?

প্রভু ! আমার কি হবে ?

নিমাই । যার কাছে অপরাধী তুমি
তার ক্ষমা বিনা তব নাহিক নিস্তার,
মহাজনে ক'রেছ আঘাত,
শত বজ্রাঘাতে নাহি হবে প্রতিশোধ,
উপায় কেবলই তাঁর পায় ।

মাধাই । প্রভু ! দয়া কর,

আমি অধম রক্ষা কর ।

নিতাই । হরিনাম গুণে যদি পুণ্য ধাক্কা

মোর

তোরে আমি করি সমর্পণ ।

ধর নূতন জীবন,—

আরেরে মাধাই তোর প্রেম চাই,

হরি ব'লে প্রেম দে আমার ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

মাধাই । ওরে জগাই আমি কোন্ নরকে
ঠাই পাব ? এমন দয়াল ঠাকুরকে
মেরেছি, আমি পাষণ, আমার কি
পরিত্রাণ হবে ? আমার মহাপাপ কি
নষ্ট হবে, আমার অন্তরে আগুণ
জ'লচে । প্রভু ! আমি জানি না আমি
অজ্ঞান, আমার ক্ষমা কর, আমার
পরিত্রাণ কর ।

নিতাই । মাধাই তোর ভয় নাই, যে হরি
বলে, তার কোটা জন্মের পাপ যায় ।
আমি তোরে আমার পুণ্য দিয়েছি,
তোর আর পাপ নেই ।

মাধাই । আহা প্রভু ! তুমি যেমনি দয়াল,
আমি তেমনি পাতকী, এ মহা পাতকীর
কি উদ্ধার আছে ?

জগাই । প্রভু ! তোমার পাদ-পদ্ম আমি
কখনও ছাড়ব না, আমরা দু-ভাই মহা-
পাতকী, আমাদের উপায় কৰ্ত্তে হবে,

আমরা অশেষ দোষের আকর, আমরা
বৈষ্ণব হিংস্রক, প্রভু আমাদের পায়ে
রাখ ।

মাধাই । হায় ! আমরা অতি দীন, মানব-
দেহে শূকর অপেক্ষা হীন, প্রভু ! এক-
বার পাদপদ্ম বক্ষে দাও, আমার প্রাণ
শীতল কর ।

নিমাই । আরে আরে জগাই মাধাই,
হরিনাম বল, হরি বিনা নাই,
হরি বল পাপ হবে ক্ষয়,
হরিনামে পাপ ভস্ম হয়
তুল্য যথা অনল পরশে,
কি কব বে হরির দয়ার কথা,
দীন-বন্ধু করুণা-সাগর
ভাবে যেই ভয় পায়
আদরে তাহারে দেন কোল,
নাম নিলে—
ভবসিন্ধু গোখুর সমান তরি,
প্রাণ ভ'রে হরি বল ছুটি ভাই
আর পাপ নাই,
হরিবল স্নিগ্ধ হবে তাপিত অন্তর ;
নামে সুখা খরে প্রাণে তাপ হরে,
অতুল হরির নাম.
হরি ব'লে ডাক রে অভয়ে ।

মাধাই । হরিবোল, হরিবোল । হরি বিপদ-
ভঞ্জন হরি ! পতিতকে পদে স্থান দাও,
হরি তোমার দয়াময় নাম সার্থক কর ।
জগাই । হরি যেমন তোমার নামের গুণ—
আমরা তেমনি পাপী, পতিতপাবন
আমাদের তুল্য আর পতিত নেই ।
প্রভু ! যদি দয়া ক'রে দিলে নাম,
দেহ ত্রিচরণে স্থান,
আজ্ঞা কর দাস হ'রে করি সেবা !
আর গৃহে নাহি যাব পদাশ্রয়ে সদা রব ।

নিমাই । শুন শুন জগাই মাধাই,
আর ভয় নাই—
পদ ছায়া দিয়েছেন হরি,
কর দৌড়ে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন
ভবের বন্ধন খসে যাবে অমায়াসে
হৃদাকাশে হইবে চৈতন্যোদয়,
না কর সংশয় অভয় হরিরনাম,
আজি হ'তে সঙ্কীৰ্ত্তনে নাচিবি হুজনে
যাও সবে নগর ভ্রমণে,
রব আমি নিত্যের সনে ।

সকলে । গীত ।

কাফি-বারোয়া—একতালী ।

অপার হরিনামের মহিমা ।
প্রাণ কর শীতল, বোল হরিবোল,
যুচবে মনের কালিমা ।
হরিনামের রসে পাবাণ গলে,
আয় ডাকি আয় হরি ব'লে,
হরি ব'লে ভবে যাই চলে,—
হরি হৃদয়মাঝে উদয় হবে,
হরি প্রেমের নাই সীমা ।

[বৈষ্ণবগণের গান করিতে করিতে গ্রন্থান ।
নিমাই । ধর ধর নিতাই আমারে,

প্রাণ যে করে কি কব তোমারে আর,
হুস্তার এ ভব পারাবার
কিসে জীব হইবে নিস্তার
প্রাণ মম হতেছে ব্যাকুল,
তুমি ধন্য ধন্য তব প্রেম !
তুব প্রেমে অধম তরিল,
আমি আর গৃহে নাহি রব
সন্ন্যাস লইব—
হরিনাম দেশে দেশে দিব,
জীবের হুর্গতি সহিতে না পারি

মিলে ছুটি ভাই দেশে দেশে যাই,
হরিনাম চল রে বিলাই
হরিনামে পাতকী তরিবে ;
ভবে আনন্দ উঠিবে
সন্তাপ রবে না এ সংসারে ।
হরি-প্রেমে হইব সন্ন্যাসী
আর কেন-রব গৃহবাসী,
পিপাসীরে ঢেলে দিব প্রেমবারি,
কাঁদে প্রাণ জীবের বিবাদে,
ধর ধর নিতাই আমার ;
হরি প্রেমে সাঁপয়াছি প্রাণ,
নদীয়ায় কার্য সমাধান,
চল যাই মিছে কেন দেরি করি ।

নিতাই । ভবভার করিতে খণ্ডন
প্রভু তব ধরায় জনম,
তব প্রেমে ভাসিবে সংসার
জীবকুল হইল অভয়,
জয় জয় গৌরাঙ্গের জয়,
পাপ বিমোচন—
হরি সঙ্কীর্তন রটিল ভুবন ময় ।
নিমাই । এস' হে নিতাই—

আজি আমি বিদাই লইব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মিশ্রের বাটীর অভ্যন্তর ।

(শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ।)

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচে
কেন ? আমার প্রাণ কেমন কচে,
মাগো, প্রভু কোথায় গেলেন ? ও মা,

কেন এত প্রাণ আমার ব্যাকুল হ'ল ?
মাগো, আমার ধব !

শচী । মা, ভয় কি মা, নিমাই আমার
এখন বাড়ী আস'বে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা আমার প্রাণ স্থির হয় না,
মনে হয় যেন আমি আর দেখতে পাব
না, মাগো সকাল অন্ধকার দেখছি,
একি ! আমার কি হ'লো ?

শচী । বিধাতা তোমার মনে কি আছে
জানি নে ! বোঁ মা অমন কেন হল,
আবার কি কপাল ভাঙলো, বোঁ মা গৃহ-
কাষে যাও, ঐ যে আমার নিমাই ঘরে
আসছে, ছি মা, অমঙ্গল ভাবনা ক'রতে
আছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা আমার প্রাণ কিছুতেই
বোঝে না, মাগো আমি অভাগিনী
আমার গুণমণি কি আমার হবে, সদাই
ভয় হয়, কি জানি মা যদি শ্রীচরণ
হারাই ।

শচী । যাও মা গৃহ কাষে যাও, অন্ন ব্যঞ্জন
প্রস্তুত কর গে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । যাই মা, একবার দেখে যাই ।

শচী । দেখতে পাচনা ঐ যে নিমাই
আসছে, কাষে যাও ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । যাই মা, আমার ধন আমি
পাবতো ?

[বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

শচী । হায় অদৃষ্টে কি আছে ব'লতে
পারিনি, বধুমাতা আমার অতি ধীর ;—
সহসা এত চঞ্চলা হ'ল কেন ? হরি
অভাগিনীর ভাগ্যে কত দুঃখ লিখেছ ?

(নিমায়ের প্রবেশ ।)

নিমাই । মাতা ! শুন মন দিয়া,
বিদরে গো হিয়া জীবের হৃগতি হেরি

যরে আর রহিতে না পারি,
যাব মাগো বিলাইতে নাম,
যেন পূরে মনস্কাম
কর মাতা আশীর্বাদ,
প্রাতেঃ যাব গৃহ পরিহরি ।

শচী । নিমাই ! নিমাই কি বলিস্ ।

কোথা যাবি কে আছে আমার !

নিমাই । মাগো হরি প্রেমে হইব সন্ন্যাসী ।

শচী । আরে আরে কেন বধ জননীরে !

(মূচ্ছা ।)

নিমাই । মা, মা ! ওঠ মা আমার,

উচ্চ কার্য্যে নাহি হও প্রতিরোধ,

ওঠ গো জননী—

মায়াবশে দেবকার্য্যে নাহি দেহ বাধা ।

শচী । নিমাই, নিমাই, বাপ আমার !

ওরে আমার কি হলো,

বাছা ! তোর আমি ছেড়ে নাহি দেব

যাস্ যদি মাতৃঘাতী হবি ।

নিমাই । মাতঃ ! সখ্য ক্রন্দন

দেবকার্য্যে কি হেতু নিষেধ কর ;

অন্ত অন্ত জন—

নানা দেশ করিয়ে ভ্রমণ

আনে নানা রত্নধন,

কৃষ্ণধন আমি এনে দিব,

তবে কেন কর মা রোদন ?

সামান্য রতন হেতু গেলে মা সন্তান

হাস্তমুখে জননী বিদায় দেয়,

কৃষ্ণ প্রেম অশেষণে করিব গমন

কি হেতু মা কর নিবারণ ?

বৃষ্ণ মনে জননী আমার,

দেবকার্য্যে বহি দেহভার

অকল্যাণ হয় মাতা সে কার্য্য হেলনে ।

শচী । আরে রে নিমাই !

কি নিয়ে সংসারে র'ব বল ?

আছে মম একটা বন্ধন

কেন তাহা করিবে ছেদন,

তোমা বিনা গৃহ মম অরণ্য সমান

শ্মশানে কেমনে রব একা ।

আরে রে নিমাই নিমাই, আমার

বজ্রাঘাত করোনা হৃদয়ে,

এই হেতু জঠরে ধ'রেছি তোরে ?

নিমাই । কৃষ্ণ ব'লে কাঁদ মা জননী

কৈঁদ না নিমাই ব'লে,

কৃষ্ণ ব'লে কাঁদিলে সকলি পাবে,

কাঁদিলে নিমাই ব'লে নিমাই হারাবে

কৃষ্ণ নাহি পাবে,

কৈঁদ না মা মায়া কর দূর—

জে'ন মাতা কৃষ্ণ মাত্র সার,

কেবা আর কার—

কতবার পুত্রহার্য্য হয়েছ জননী,

বার বার যতই কাঁদিলে,

মোহে মাতা ততই মজ্জিবে

ততই মা বাড়িবে রোদন;

কাঁদ কৃষ্ণ ব'লে আর না কাঁদিতে

হবে ।

ধন্য তুমি জননী আমার,

পুত্র তব হরিনাম বিলাইবে,

ভবে কেবা কবে হেন গৌরবিনী

পিতৃদেবগণ—

আহিলেন বিষ্ণুপরায়ণ সবে

সেই পুণ্যে বিষ্ণুর সেবক তব স্ত,

বিষ্ণুর প্রসাদে নাম করিব প্রচার

হরিনামে নাচিবে সংসার,

• হেন কার্য্যভার—

পুত্রে কি দিতে নার ?

পশু-মন করিয়া ছেদন

সনাতন করিব মা অশেষণ ;

ধ'রে মানব-জীবন

গন্ত হ'য়ে কেন রব,
 অন্ধার চন্দ্র ভবের বৈভব
 শ্রীপদ-পল্লব এনে আমি দিব তোরে,
 তবে কেন কর মা রোদন ?
 যেই লয় কৃষ্ণপদ ছায়া,
 তার তরে কেন কর মায়া,
 অতুল সম্পদ—
 করি মাতা কৃষ্ণপদ আকিঞ্চন
 মায়াবশে নাহি কর নিবারণ ।
 শচী । আরে রে নিমাই
 তোর মুখ পানে চাই,
 তাই প্রাণ আছে দেহে ।
 দেব কার্য্যে বাছা তুই যাবি,
 আমি রে অভাগী
 কঁাদিতে জনম গেল ।
 নিমাই । মাতঃ! যে করে রোদন
 ধন্য সেই জন,
 নারায়ণ শ্রীচরণ দেন তাঁরে ।
 শচী । আহা ! বধুমাতা সত্য তুমি অভাগিনী,
 সত্য বজ্রাঘাত শিরে ।
 নিমাই । মাতা রহিলাম তথা
 করিয়ে সন্ন্যাস ব্রত
 প্রাতে যাব গৃহত্যাগ করি ।
 [উভয়ের প্রস্থান ।

ততীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

শ্রীবাসের বাটী ।

(অদ্বৈত, শ্রীবাস, জগাই ও মাধাই)
 অদ্বৈত । আরে আরে কি শুনি কি শুনি,
 গৌর-গুণমণি
 ছেড়ে যাবে মো সবারে ।

অকস্মাৎ একি বজ্রাঘাত
 প্রাণহারী কেমনে রহিব ।
 শ্রীবাস । চল ভাই ! সবে মিলি করি নিবারণ,
 জীবনের জীবন গৌরধন
 না দেখে কেমনে রব ।
 জগাই । আরে রে মাধাই,
 প্রভুর চরণ দেখিতে না পাব ভাই ।
 মাধাই । মম সম পাষণ্ড দুর্জয়
 যেই স্থানে ধরে রে জীবন,
 গৌরচন্দ্র সেথায় কি রয় ।
 কি উপায় হবে
 শ্রীচরণে কে আর রাখিবে ?
 (নিত্যানন্দের প্রবেশ ।)
 হরিদাস । নিত্যানন্দ বল, কি হলো কি হলো
 পদে কি হ'য়েছি অপরাধী,
 তাই প্রভু ছেড়ে যাবে ?
 চল সবে কেঁদে গিয়ে ধরি পায় ।
 হরি একি হলো,
 হরি হরি দীননাথ,
 কর দয়া দীনজনে !
 চল যাই ধরি গিয়ে প্রভুর চরণে ।
 (নিমাই ও শচীর প্রবেশ ।)

সকলে । প্রভু ! প্রভু !
 কোথা যাবে, নদীয়া অজিয়ে ?
 হরিদাস । প্রভু ! কভু যেতে তো দেব না ;
 বৃন্দাবনে—
 রথ চক্র ধ'রেছিল গোপীগণে,
 আজি সবে রাখিব তোমারে ধ'রে ;
 ওহো !
 কেবা রহে প্রাণ দিয়া বিসর্জন !
 নিমাই । শুন শুন হরি ভক্তগণ,
 করেছি মনন
 হরিনাম বিলাইব দেশে দেশে,

ভবে এসে ভাসে জীব অকূল-পাথারে,
 দিব সবে হরি-পদ-তরী,
 মানবের দুর্গতি দেখিতে নারি,
 কর সবে হরি-গুণগান
 কঁাদাও না আর,
 কোল দাও প্রফুল্লবদনে সবে,
 কর আশীর্বাদ আশাপূর্ণ হয় মোর ;
 এস এস হে নিতাই
 হরি ব'লে চলে যাই গৃহ ত্যজি ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
 শচী । ওরে আমার নিমাই সন্ন্যাসী হ'লো ?

(মুচ্ছা ।)

নিতাই । দেখ ভাই জননী লুটায় ভূমে ।
 নিমাই । অবধূত কেন হে ভূলাও মোরে ?
 নিতাই । ওঠ মা আমার !

মায়া কর পরিহার,

কঁাদ কৃষ্ণ ব'লে—

কঁাদিলে নিমাই পাবে ।

নিমাই । মাত ! বাঁধ প্রাণ,

সত্য করি কহি তব স্থান,
 পুনঃ মাতঃ দেখা পাবে ।
 শচী । হরি হরি বিপদে কাণ্ডারী,
 অভাগীরে কৃপা কর ।
 নিমাই । সবে মিলি করি হরিশ্রবণ
 শুনি আমি প্রাণ ভ'রে ।
 সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল
 মন আমার ।

গীত ।

ধাষাজ মিশ্রিত—একতালা ।

হরি মন মজায়ে লুকালে কোথায় ?
 আমি ভবে একা, দাও হে দেখা;
 প্রাণসবা রাখ পায় ।
 কালশশী বাজালে বাঁশী,
 ছিলাম গৃহবাসী, করলে উদাসী,
 কুল ত্যজে হে অকূলে ভাসি ;
 হৃদবিহারী কোথায় হরি,
 পিপাসী প্রাণ তোমায় চায় ।

যবনিকা পতন ।

নিমাই-সন্ন্যাস ।

(চৈতন্য-লীলা -

দ্বিতীয় ভাগ)

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

| | |
|---------------|------------------------|
| নিমাই | শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । |
| নিতাই | অবধূত । |
| প্রতাপ রুদ্র | উড়িয়াধিপতি । |
| রায় রামানন্দ | জমীদার । |
| কেশব ভারতি | নিমাইয়ের দীক্ষাগুরু । |
| সার্কভৌম | সম্ভাপণ্ডিত । |
| অদ্বৈত | ভক্তগণ । |
| হরিদাস | |
| মুকুন্দ | |
| চন্দ্রশেখর | |
| গোপীনাথ | |

বল্লভ

• নিমাইয়ের ভৃত্য ।

নট, জামাই, ব্রাহ্মণ, ধোপা, সভাসদগণ,

প্রতিবাসিগণ, বৈষ্ণবগণ, বালকগণ,

শিষ্যগণ, দেবগণ, রথযাত্রীগণ

ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

| | |
|------------------------------|-------------------|
| শচী | নিমাইয়ের মাতা । |
| বিষ্ণুপ্রিয়া | নিমাইয়ের পত্নী । |
| নটী, মালিনী, ধোপানী, দেবীগণ, | |
| প্রতিবাসিনীগণ ইত্যাদি । | |

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

(রাজা, রায় রামানন্দ ও সভাসদগণ ।)

রাজা । রায় রামানন্দ ! তুমি প্রভুর কৃপার
পাত্র—তুমি আমায় কৃপা কর, প্রভু
বৃন্দাবনে গিয়াছেন, প্রভুর বিরহে প্রাণ
অতিশয় কাতর হ'য়েছে, আমার জীবন
শূণ্যজ্ঞান হচ্ছে—তুমি কোন উপায়
কর ।

রামা । মহারাজ ! যে প্রভুর নিমিত্ত ব্যাকুল
প্রভু তার নিমিত্ত ব্যাকুল ; আপনি
অচিরে তাঁর দর্শন পাবেন ।

রাজা । আমি ভক্তবৃন্দের নিকট শুনেছি
যে তুমি প্রভুকে নিয়ে আনন্দ কর,
তোমার দ্বারায় নট নটীরা শিক্ষিত হ'য়ে
নিতাই গোরাক্ষ-লীলা তোমায় প্রদর্শন
ক'রে, কৃপা ক'রে যদি তুমি আমায় সে
অভিনয় দেখাও ;—আর এক আমার
পরম খেদ প্রভুর নাগর মূর্তি দেখি নাই,
কি উপায়ে আমি সে নটবর মূর্তি
দেখতে পাবো ?

রামা । মহারাজ ! ব্যাকুলতাই একমাত্র
উপায় ।

রাজা । প্রভু যারে তারে বলেন “আমায়
দাসত্বে মুক্তি দাও,”এরই বা কারণ কি ?

রামা । বৃন্দাবনে কৃষ্ণ অদর্শনে শ্রীরাধা এত
ব্যাকুল হুতেন যে, তাঁর শরীরে সম্পূর্ণ
মৃত্যু লক্ষণ দৃষ্ট হ'তো ;—এই বিরহ-
বিকার দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে বল্লেন,
“রাধে ! তোমার প্রেমে আমি চিরঞ্জী

রইলেম ;—কিসে তোমার ঋণ পরি-
শোধ হবে ?” শ্রীরাধা উত্তর করলেন,
“আমি দাসী আমার নিকট ঋণ কি ?”
শ্রীকৃষ্ণ বারবার কাতর হয়ে বল্লেন,
“প্রিয়ে ! আমায় কৃপা কর,কিসে তোমার
ঋণমুক্ত হবো বল ?” রাধা বল্লেন,—
“প্রাণেশ্বর ! যদি দাসীকে কৃপা কর্লেন
তবে,এই ভিক্ষা দিন যে,অধম জীব যেন
তোমার কৃপালাভ করে ।” ভগবান্
তুষ্ট হয়ে বল্লেন, “তোমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হবে, আমি দ্বারে দ্বারে প্রেম
বিতরণ করবো, জীবকে উদ্ধার ক'রে
তোমার ঋণ হতে মুক্ত হব ।” বৃন্দে রাজ
করে বল্লেন যে “কপট-চূড়ামণি !
তোমার কথায় প্রত্যয় কি ? যদি
স্বহস্তে খং লিখে দাও, তবেই মানি ।”
এ কথায় মুরলীমোহন তাঁর প্রেমের
মহাজন শ্রীমতীকে দাস খং লিখে
দিলেন । সখীগণ সে খতে সাক্ষ্য ; তাই
প্রভু গৌরবেশে দ্বারে দ্বারে হরিনাম
বিতরণ করছেন ।

রাজা । রায় ! শ্রামসুন্দরের এ গৌরবেশ
কেন ?

রামা । প্রেমবিকার দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে
বলেন, “রাধে ! তোমার ঋণ আমি
একজন্ম বিরহে ব্যাখিত হ'য়ে রোদন
করবো, তোমার ঋণ ধরাসনে লুপ্তিত
হব, প্রেমে তোমার কি অপূর্ব সুখ
আমি এক জীবন আশ্বাদন করবো ।”
কিশোরী উৎকণ্ঠা হ'য়ে বল্লেন, “তুমি
রোদন করবে, তোমার কোমল কায়
ধূলায় ধূসরিত হবে, এ আমার সহ
হবে না ।” ভগবান্ উত্তর করেন, “বিরহ
জনিত সুখ তুমি কি একাই অনুভব

কৰ্বে ?—আমায় কেন বঞ্চিত কর,
মানা করো না, আমার বাসনায় প্রতি-
রোধ করো না ।” রাধা বল্লেন, “যদি
এ দুঃখ ভোগ তোমার নিতান্ত ইচ্ছা
হয়, অন্তরে তুমি থেক, বাহিরে তোময়ে
আমি আবরণ ক’রে রাখবো, তুমি
যে ধূলয় লুপ্তি হবে, তা দেখতে পার-
বোনা ।” শ্রামসুন্দর ব্যাকুল হ’য়ে ধরা-
শায়ী হবেন—ভাবতে ভাবতে স্রীমতী
উৎকণ্ঠা হলেন, হৃদয়াবেগে স্রীকৃষ্ণকে
গাঢ় আলিঙ্গন করে শ্রাম অঙ্গ আবরণ
করলেন, এই নিমিত্ত অস্তর কৃষ্ণ বহি রাধা
ভাবে গোরলীলা, এই নিমিত্তই প্রচ্ছন্ন
ভাবে গোর অবতার, এই নিমিত্তই
অপ্রেমিক তাঁহাকে অবতার অস্বীকার
করে ।

রাজা । ভাল রাই ! তুমি কৃপা ক’রে আমার
একটি সন্দেহ ভঞ্জন কর, প্রভু কি
নিমিত্ত বিবধবা জননীর প্রতি, যুবতী
পত্নীর প্রতি নির্দয় হলেন, কেনই বা
সে ভক্ত-মন-রঞ্জন নাগর বেশ পরিত্যাগ
করলেন ।

বামা । মহারাজ ! আমি কিছুই জানি না
গোরাঙ্গলীলা গোরাঙ্গই জানেন, কিন্তু
নট নটীগণের অভিনয়ে আমার হৃদয়ে
একটি ভাবের উদয় হয়—আগমি অভি-
নয় দেখুন, আমি ভরসা করি আপনার
হৃদয়েও সে ভাব উদয় হবে ।

রাজা । সে তোমার স্নায় ভক্তের কৃপায়,
তবে শীঘ্রই আয়োজন কর, আমি রাজী-
দিগের সংবাদ দিই গে, তারাও সকলে
লীলা সন্দর্শনে উৎসুক ।

[রাজা ও রামানন্দের প্রস্থান ।

প্র, সভা । দেখ, এই রামানন্দটা ভক্ত

বিটেল ;—ব্যাটা বাবরিটে বাহার দিয়ে
হাতী চড়ে ডকা বাজিয়ে “গোর গোর”
করে ।

দ্বি, সভা । আর তুমিও যেমন ! ব্যাটা অতি
নচ্ছার, বাগানে বেড়া নিয়ে দিবা
রাত্তির পড়ে আছে, কারুর গা ধুয়ে
দিচ্ছে, কারুর চুল বেঁধে দিচ্ছে, ব্যাটা
ভক্তির সাগর, রাজাটা খেপেছে খেপেছে,
এমন জগন্নাথ প্রভু থাকতে কিনা
গোরাঙ্গ, গোরাঙ্গ,—বাবা দশ অবতারের
ভিতর তো গোরাঙ্গ পেলেম না ।

প্র, সভা । ওই ভক্ত ব্যাটারি ওই এক ধুত
ধরেছে, আর কি—আচার ব্যাভার সব
উল্টে দিলে, ব্যাটারি পেট বৈরাগীর
দল, পূজা করতে তর সয়না ব’লে নিয়ে
আয় প্রসাদ ।

দ্বি, সভা । এবার রোসো ব্যাটারদের
জিজ্ঞাসা করবো, বলি গোরাং যদি
তোদের অবতার, তো মাথা মুড়িয়ে
কেষ্ট কেষ্ট করে কেন ?—

প্র, সভা । তা জানিসনে ? ব্যাটারি বলে
রাধা ভাব, আর গুঁরা সব ব্রজগোপী ।

দ্বি, সভা । রাজাটা বিগ্‌ডেল, তা নইলে
গুপীর পিণ্ডীদান যাত্রা করতুম, বুড়ো
বুড়ো মদরা কি ক’রে বলে সুখি ।

প্র, সভা । চল অভিনয় দেখিগে, তা নইলে
রাজা রাগ করবে ।

দ্বি, সভা । আরে বেশ বেশ ছুঁড়ী আছে, হু
এক বেটিকে বাগানে আন্তে পারিস ?
টপ্পা টপ্পী শোন। যায় ।

প্র, সভা । আর তা বুঝি জানিস্ নি ? ও
বেটারেরও ভাব লেগেছে, ও বেটারিও
ওই বৈরাগীর মতন টীপ্‌টীপ্‌ আছাড়
থায় ।

হি, সভা । আর বুঝি ই রামানন্দ খেয়ে
গিয়ে কোল দেয়, যা হোক ব্যাটা খুব
মজায় আছে ।

প্র, সভা । চল চল খানিক লক্ষা মরিচ
নিয়ে যেতে হবে ।

হি, সভা । কেন রে ?—

প্র, সভা । চখে দিয়ে ভক্ত হব, ঝর ঝর
করে কাঁদবো আর কি ।

হি, সভা । দেখ্ আমি তোর কাছে বস্বে
বখন কাঁদতে হবে গা টিপে দিস্ ।

প্র, সভা । ঐ ব্যাটারে যুধ চেয়ে থাক্বে
আর কি ;—ও ব্যাটারো কাঁদবে
আমরাও লক্ষা টিপ্ছি আর কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কক্ষ ।

(নট ও নটী ।)

নট । প্রিয়ে
চৈতন্য মধুর লীলা করি প্রদর্শন,
নব-রস-বশ রসিক সৃজন
মনবিমোহন কর আজি রঙ্গস্থলে,
প্রফুল্ল অন্তরে—
করিব হে প্রভু গুণগান,
জুড়াইব প্রাণ জনম সফল হবে ;
উচ্চরবে হরি সংকীৰ্ত্তণ
সভাজন আনন্দে শুনিবে,
প্রেমরসে জ্বলিবে পাষণ্ণ হিয়া ।

নটী । নাথ !
হরিগুণ করি গান হরিনাম শুণে,
কিস্ত মম ভয় হয় মনে
মাতৃহীনা আমি অতি দীনা,

নিগুঢ় লীলার ভাব কেমনে প্রকাশি ;

সাধু ভক্তজন

মানসরঞ্জন কি শুণে করিব বল—

যেই ভাব করি অনুভব

শুকদেব আনন্দে বিভোর,

কোথায় সে তত্ত্ব পাবে দাসী ।

নহে যার মধুময় প্রাণ,

মধুর আখ্যান

সে কিহে বর্ণিতে পারে ?

নারী আমি হব মাত্র নিন্দার ভাজন ।

নট । প্রিয়ে ! ত্যজ ভয় মনে,

শ্রীগোরাঙ্গ পতিত পাবন

পতিতে লো কৃপা তাঁর অতি,

তাঁর কৃপা-বলে

রঙ্গস্থলে উত্তীর্ণ হইব সবে,

সেই রাজ্য চরণ-কমল মম বল ।

মহাপ্রভু কৃপার আগার,

বার বার অঙ্গীকার তাঁর,

যে লবে অভয় নাম

শুণধাম সদয় হইয়ে,

আপনি আসিয়ে,

পুরাবেন মনস্কাম তার ;

এস ভক্তিসনে

এক মনে করি নাম গান,

মহাপ্রভু হয়ে অধিষ্ঠান

পুরাবেন মনের বাসনা,

প্রিয়ে ভেবনা ভেবনা,

অভয় গোরাঙ্গ নাম ।

নটী । নাথ ! ক্ষুদ্র নটী ভক্তি কোথা পাব ?

মন নহে বশ

এক মনে কেমনে গাইব ?

শঙ্কা হয় মনে

সে নামে কলঙ্ক পাছে রটে ।

নট । প্রিয়ে ! গোরাঙ্গের মহিমা অপার

অতি নীচ অতি প্রিয় তাঁর,
নির্ভয়ে কর লো নাম গান
ভগবান্ অধিষ্ঠান হবেন হৃদয়ে,
জয় জয় গৌরান্দের জয়,
দীননাথ দীনের ঠাকুর ।

উভয়ে ।

গীত

কামোদ-মিশ্র—একতারা ।

ডাকে হে পতিত তোমায়,

পতিত পাবন পূরাও সাধ ।

দীনের ঠাকুর কোথায় গৌরচাঁদ ।

নামের শুণে এস শুণধাম,

হৃদয় ভরি হেরি হরি ত্রিভঙ্গিম ঠাম,

নাম ভরনা করি আশা পূরবে মনস্কাম ;

আমার মন বসে না প্রেম জানে না,

বঁধো পেতে প্রেমের ফাঁদ ॥

রাজচরণ ছুটি চাই,

মধুর গৌরনামটী যেন পাই,

রাই কিশোরীর দোহাই, হরি তোমারি দোহাই,

আমার সংশয়ে প্রাণ পদাই দোলে,

দাও হে প্রেম স্খার স্বাদ ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

শয়ন-কক্ষ ।

নিমাই ও বিষ্ণুপ্রিয়া ।

নিমাই । তুমি কঁাদছো কেন ? একি তুমি

আমার মুখপানে চেয়ে রইলেঁ যে ?

হিঃ আবার কঁাদছো—কথা কবে না ?

কৈদ না কঁাদলে মনে ব্যথা পাই ।

বিষ্ণু । না ।

নিমাই । না বলে যে আরো কঁাদছো ।

বিষ্ণু । আমি দানী ।

নিমাই । আবার নীরব হ'লে যে, কি
বল্ছিলে বল ?

বিষ্ণু । প্রভু এ সুখ-স্বপ্ন আমার ভেঙ্গে
যাবে ।

নিমাই । প্রিয়ে ! আমি তোমার কাছে অপ-
রাধী ।

বিষ্ণু । প্রভু ! জন্ম জন্মান্তর তপস্তা ক'রে
আমি পদসেবা কর্তে পেয়েছি ।

নিমাই । বল কি বল্বে বল ? আমি
তোমার সঙ্গে কথা কইনি ব'লে কি
অভিমান ক'রেছ ? দেখ আমাতে আমি
নেই, আমার মতি হির নাই ।

বিষ্ণু । প্রভু ! আর কি তোমায় দেখতে
পাবনা ?

চৈত । কেন প্রিয়ে ?

বিষ্ণু । আমি দাসীর যোগ্য নই, কিন্তু
তবু কৃপা করে আমার চরণ স্পর্শ
করতে দাও ; তোমায় দেখতে পাই
তুমি অস্ত্রের সঙ্গে কথা কও, মধুর
স্বর শুনতে পাই, আমার অধিক সাধ
নাই । প্রভু আমার বঞ্চিত কর্বে, তুমি
দয়াময়, কেবল কি আমার প্রতিই
নির্দয় হবে ।

নিমাই । আমি বলেছি আমাতে আর আমি
নেই, আমাকে মার্জনা কর ।

বিষ্ণু । আমি কি তোমার মার্জনা করবো ?
আমি নিশ্চয় জানি আমিই অপরা-
ধিনী, তোমার কৃপার যোগ্য নই ।
দয়াময় ! তুমি ত কারুর প্রতি নির্দয়
নও ?

নিমাই । প্রিয়ে আমি অতি নির্দয়, আহা !
তোমার মনে কত ব্যথা দিয়েছি, তুমি
আবার কঁাদ কেন ?

বিষ্ণু । প্রভু তোমার কথার আমার হৃদয়ে
আশার সাগর উথলে উঠছে,—আমি
কি অভাগিনী ! এ আশার নৈরাশ
হব ?

নিমাই । কেন প্রিয়ে ?

বিষ্ণু । প্রভু আমার পিপাসা যুগ যুগান্তরে
মিটবে না ।

নিমাই । তোমার অভিমান কি গেল না ।

বিষ্ণু । মান অভিমান তুমি আমার সর্বস্ব !
কিস্ত অস্তুরে আমি তোমার সহিত
দিবরাত্র কথা ক'য়েছি, প্রভু আমার
সাধ যেটবার নয় ?

নিমাই । আবার কাঁদ কেন ?

বিষ্ণু । তুমি যে ছেড়ে যাবে ।

নিমাই । না আমি কি ছেড়ে যাই ?

বিষ্ণু । আমি দাসী, আমার কেন প্রবঞ্চনা
কর, আমি চিরদিন জানি তোমার চরণ
সেবার যোগ্য নই ।

নিমাই । তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, যুগ যুগ-
স্তরে তোমার কাছে আমি বাঁধা ।

বিষ্ণু । তুমি কি সন্ন্যাসী হবে ?

নিমাই । প্রিয়ে !

আমি প্রেমের সন্ন্যাসী চিরদিন,
আমি প্রেমধীন,
প্রেমের পশরাধেই শিরে ;
প্রেমব্রত লয়ে
আমি এগেছি সংসারে,
প্রেম বিনা কিছু মম নাহি আর,—
প্রেম-অনুরাগী,
প্রেমে গৃহী, প্রেমে আমি যোগী,
প্রেমে সর্বত্যাগী,
প্রেমময় বলে হে আমার ;
প্রেম বধা ত্যাগ রই ।
তুমি প্রেমময়ী,

প্রেমডোরে বেঁধেছ আমার,
কেন মিছে কর ভয়—

প্রাণেশ্বরী, কহি সত্য করি ।

প্রেমডুরী কাটিতে না পারি ;

বিস্তীর্ণ সাগর, উচ্চ শৃঙ্গধর,

মরুভূমি লজ্জি

আসি প্রেমিকের পাশে ।

হের প্রেমনীরে আঁখি সদা ভাসে,

শ্রেমিক আমার প্রাণ ।

এস প্রিয়ে,

ফুল অলঙ্কারে সাজাই তোমারে,

সাধ ক'রে এনেছি ভূষণ ।

(ফুল অলঙ্কার পরাইয়া দেওন ।)

বিষ্ণু । প্রভু !

আমি দাসী সদা অভিলাষী

মনোমত সাজাব তোমায়

তুমি ত নির্দয়

মনঃ সাধ রহিল রে মনে ।

নিমাই । তোমায় সাজিয়ে দেই, তুমি আমার
সাজিও, এই তুলসীর মালা পর, এ
অপেক্ষা রত্ন আমার আর নেই, আহা
প্রিয়ে ! এই তুলসীমালায় তোমার শোভা
শত গুণ বৃদ্ধি হলো ।

দেখ প্রিয়ে নয়নে আমার

ভুবনমোহিনী ছবি তব,

প্রাণে মম সদা ঐ ছবি

অস্থিময় ও ছবি অঙ্কিত ;

আমার আমার

প্রেমময়ী মাধুরী তোমার

ভুলিব না জন্ম-জন্মান্তরে ।

বিষ্ণু । কেন প্রভু ! ভূলাও আমার আর,

ত্রিভুবনে নহ তুমি কার,

তুমি দয়াময়

কেবলি হে আমারে নিদ্র,

ডাকে যে তোমারে কোল দেহ তারে;
অধিক না চাই
পদ-প্রান্তে পাই যেন স্থান ।

নিমাই । কই তুমি আপনি সাজলে, আমার
সাজিয়ে দিলে না ।

বিষ্ণু । প্রভু !

আছে কি রতন, কি দিয়ে সাজাব
কোথা হেন পাইব কাঞ্চন,
তব,

বর্ণের প্রভায় মলিন না হবে বাহা ;
সূর্য্যকান্ত চন্দ্রকাস্তমণি
কোথা হেন আছে হে না জানি,

তব,

নয়নের রাগে জ্যোতিহীন নাহি হবে ?
নন্দন-কাননে হেন আছে কি কুসুম,
অঙ্গের সৌরভে যার গোরব না যাবে,
বল যদি শুননিধি প্রেমময় তুমি,
প্রেমআধিনিীরে মালা গাঁথে দিই

গলে ।

নিমাই । দেখ কেমন ফুলের অলঙ্কার দেখ,
আমার সাধ হ'য়েছে তোমার হাতে
সাজবো ।

বিষ্ণু । প্রভু ! তোমার সাধ নয়, আমার
মনোসাধ পূর্ণ করবে ; কিন্তু সাধ তো
পূর্ণ হবে না । কোটা জন্ম যদি সাজাই,
তবু সাধ বাড়বে ।

নিমাই । এসু যোগনিদ্রা জগৎমোহিনী
কার্য্যে মম হও অশুকুল ;
এস শীঘ্র বিলম্ব না সহে,
কাল ব'য়ে যায়
এ বন্ধন ছেদন করিতে নারি,
জীবের উদ্ধার-ভার ল'য়েছি এবার
কত দিন গৃহবাসে রব ?
এস শীঘ্র ভক্ত আছে প্রতীক্ষায় ।

বিষ্ণু । প্রভু কি বল্চেন ?

নিমাই । বড় নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে ।

বিষ্ণু । শয়ন করুন, আমি পদসেবা করি ।

নিমাই । অকুল সংসার

জীবকুল আতঙ্কে আকুল,

নিদ্রা যাব জীব করি মুক্তিদান ।

(নিমাইয়ের শয়ন ও বিষ্ণুপ্রিয়ার
পদসেবা)

বিষ্ণু । নিদ্রে ! কেন এস রে নয়নে

প্রাণধনে হেরি ভাল ক'রে,

বাসনা কি পূরে,

যত দেখি তত বাড়ি সাধ ;

বক্ষে ধরি অভয় চরণ

তবু ভয় না হয় বারণ,

কেন মন হও উচাটন ?

আরে রে নয়ন !

দেখ রূপ সাধ মিটাইয়ে ।

(বিষ্ণুপ্রিয়ার শয়ন ও নিদ্রা)

নিমাই । প্রিয়ে !

ঋণী আমি রহিলাম তব প্রেমে,

কি করিব সতী !

হরিবাবে জীবের দুর্গতি

যেতে হ'ল তাজিয়ে তোমার ;

ভেব না ভেব না

হৃদি-মাঝে কর হুহ ভাবনা ;

দেহ যাবে—

তিলমাত্র প্রাণ নহে তোমা ছাড়া ;

মম প্রেমে জীব অধিকারী ।

আর প্রিয়ে রহিতে না পারি,

জেন' মনে—

অবিচ্ছেদ তুমি আমি চিরদিন ।

প্রস্থান ।

বিষ্ণু । (যশে) জগত-মাঝারে এ ঐশ্বর্য্য আছে
আর কার,

রূপের ভাণ্ডার
একি একি কি দেখি কি দেখি,
প্রাণনাথ কেন দেখি মস্তকমুণ্ডন ?

(জাগিয়া)

নাথ নাথ কোথা তুমি ?
কি হ'ল কি হ'ল কাল নিদ্রা
কেন চথে এল,
কেরে হরে নিল হৃদয়ের নিধি ?
নাথ ! নাথ ! দেখে যাও মরে
অভাগিনী,
ওমা ওমা কি হ'ল আমার,
এস গো জননী
প্রাণনাথে না হেরি শয্যায়,
মাগো দেখে যাও ভেঙ্গেছে কপাল ।

(শচীর প্রবেশ ।)

শচী । কি রে কোথায় নিমাই ।
বিষ্ণু । কাদিতে মা কেন বা জাগিছ
ধ'রেছিস্ চরণ ছ'খানি,
ফাঁকি দিয়ে প্রভু গেছে পলাইয়ে ।

শচী । নিমাই ! নিমাই ! কোথা আছ
বাপধন ?

তোমা বিনা কে আছে আমার ?
মার্কণ্ডের পেরেছি প্রমাই
মোর মৃত্যু নাই,
বাম বিধি,
অঞ্চলের নিধি কোথা গেল ?

বিষ্ণু । দেখ শীঘ্র দেখ মা নগরে,
পতি বিনা না রাখিব প্রাণ,—
প্রভু আমি শত অপরাধী,
তুমি গুণনিধি করুণাসাগর
তবে কেন ঠেলিলে চরণে ।
বায় প্রাণ দেখা দেও এ সময়;
মাগো শীঘ্র যাও পতি এনে দাও
আর না সহিতে পারি ।

শচী । নিমাই, নিমাই !
লুকায়ে কি আছ বাহুমণি ?
বাছা রহ এইখানে,
দেখি আমি প্রতিবাদী-গৃহে,
নিমাই, নিমাই !

[শচীর গ্রন্থান ।

বিষ্ণু । হায় কালনিদ্রে ! কেন এলি চক্ষে ?
(মুচ্ছা)

(মালিনী প্রভৃতির প্রবেশ ।)

মালি । একি ঠাকুর, ভূয়ে পড়ে কেন
গো ? ওমা, একি ঠাকুর, ওঠো ।
বিষ্ণু । কার তরে গোঁথে হার এনেছ
মালিনী,

গুণমণি গেছে ফাঁকি দিয়ে ;
দেখ দেখ অঁধার আগার,
কি কাষ চন্দনে কি কাষ বসনে
কি কাষ গো কুসুমমালায় ?
অবলার হাহাকার
করিয়াছে পুরী অধিকার ;
বিনা চিতানল
কিসে আর হবো গো নীতল,
আদরিণী আদরে যাহার
সে তো নাহি আর ;
আমি অভাগিনী
হেন নিধি রাখিব কেমনে ?
আয় মালা !

প্রাণকাস্ত দিয়াছেন তোরে,
ধরি তোরে হৃদয়ে আদরে
তুমি হে বুঝবে মম জালা,
• এবে আমি অধিনী তোমার
তোমার সহায়ে নাম গা'ব তাঁর ;
আঁরে রে বদন !
বস্ত্রে তোরে করি আচ্ছাদন
কালামুখ কেহ যেন নাহি দেখে,

কুরাইল জীবনের সাধ ।

মালা ! তুমি বিধাদের অধিকারী,
আর নাহি ভয় বিচ্ছেদে তোমার,

• তোমাতে সঁপেছে প্রভু মোরে,
মিলনে করেছি তোরে ভয়

গেছে সে সময়,

রহিল রে স্মরণ কেবল ।

হা নাথ ! হা জীবন আধার

তোমা হারা এখনও জীবন ধরি ।

(মুচ্ছা)

মালি । হায় কি হলো, হায় কি হলো ?

প্রতিবা । কি গো ? তোমরা হায় হায়
কর'ছ কেন ?

মালি । সর্বনাশ হ'য়েছে, প্রভু কোথা চলে
পেছেন ।

প্রতিবা । অঁগ, আমি যে বড় সাধ ক'রে
তঁার জন্ত সামগ্রী এনেছি, প্রভু কি
করলেন, এ আনন্দে কেন নিরানন্দ
করলেন ?

মালি । ওগো তুই ঠাকুরগের কাছে যা,
আমি শচী মা কোথায় গেলেন
দেখি গে । আহা ! বুড়ী একেবারে
গলায় ঝাঁপ দেবে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

পথ ।

(শচী, বকেশ্বর ও ভক্তগণের প্রবেশ ।)

শচী । বাবা বিশ্বস্তর কোথায় তুমি !
তোমার দুঃখিনী মা মরে, একবার
দেখে যাও, আমার হারাধন অঞ্চলের
নিধি ! আমার আর কে আছে, তুমি
আমার কাতর দেখলে অস্থির হও,

আমি মরি, তুমি কোথায় রইলে,
কোথায় ভুলে আছ ? বাবা আমার
কে আছে ? এস বিশ্বস্তর • এস
আমায় সাহায্য করে যাও ।

ভক্ত । মা আপনি না স্থির হ'লে আমরা
প্রভুর সন্ধানে যেতে পারছি নে, বকে-
শ্বর ! তোমার কথায় মার সম্পূর্ণ
প্রত্যয়, তুমি বুঝাও ।

বকে । মাগো ! আপনি গৃহে বান, আমি
অঙ্গীকার করছি যেথায় পাব, প্রভুকে
ধরে নিয়ে আসব, আপনি না ঐশ্বর্যা-
বলঘন করলে, আমরা যেতে পারছি
না ।

শচী । বাবা, আমি পাষণ নইলে আমার
সোণার চাঁদ চ'লে গেল, আমি কি ক'রে
জীবিত আছি, যাও আমার নিমাইকে
এনে দাও ।

বকে । ঠাকুর ! আপনি মাকে বাড়ী নিয়ে
যান ।

ভক্ত । মা ! এসো ।

শচী । হা নিমাই ! তুমি কোথায় ?

[শচী ও ভক্তের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কেশব ভারতীর বাটার সম্মুখ ।

(নিমাই, নিতাই, কেশবভারতী ও
বৈষ্ণবগণ ।)

সকলে গীত ।

• ধ্যান-মিশ্র—একতালা ।

রাধে ! বাই বিকারে প্রেমের দার ।

প্রেমময়ী রাখ রাখ দ্বাঙ্গা পায় ॥

তোমার প্রেম তরঙ্গে ডুবে মরি,
 এসেছি তাই দেহ ধরি,
 হরি ব'লে ঘরে ঘরে ফিরি কিশোরী ;—
 আমি ধত লিখেছি আপন হাতে,
 অষ্ট সখী সাক্ষী তায় ।
 আমার কি ধন আছে আর,
 সুধব তোমার ধার,
 তোমার প্রেমের ঋণে চক্ষুনিবে
 দিই হে নয়ন ধার ;—
 আমার দাস-থতে পার কর এবার
 নাও হে প্রাণ মন কায় ।
 রাধে ! কৃপা ক'রে রাখ ঋণের দায় ॥

নিমাই । আমি সকলের কাছে দন্তে তৃণ
 ধ'রে বলছি আমার দাসত্বে মুক্তি দাও,
 দাও আমার দাসত্বে মুক্তি দাও, রাধে
 রাধে মানদণ্ডে যোগী ক'রে কি সাধ
 তোর পূরে নি ।

রাধে ! কতদিন রাখিবি বাঁধিয়ে পায়,
 দেখ দেখ আঁখিধারা বয়ে যায়
 বৃন্দাবনে মম অদর্শনে,
 বত তুমি কেঁদেছ কিশোরী
 দেখ পারী কেঁদে মরি,
 হয় নি কি প্রতিশোধ তার ?
 রাধে ! তোর প্রেম অকুল পাথর
 আমি লো রাখাল,
 সে প্রেমের ধার কেমনে সুধিব বল ?
 শুন কুঞ্জসখি তোর
 বিহঙ্গিনী দিতেছে গঞ্জনা,
 ছি, ছি, তি, ছি ছি ছি হে গোপাল !
 প্রের্ম তো জাননা ;
 সমীরণ বলে
 প্রেম নীরে রাখারে ভাসালে,
 অবলায় কঁাদলে রাখাল,

বহি প্রেমভার সহে না লো আর,
 কর হে উদ্ধার সুধাংশুবদনী রাই !
 মরি মরি শুন ব্রজেশ্বরী
 লাক্ষ্মীনা সহিতে আর নারি,
 ত্রিসংসার শ্রীমতী তোমার
 সবে বার বার করে তিরস্কার,
 বলে ওই ওই শ্রীমতীর প্রেমদাস ।
 রাধে কোথা যাব পরাণ জুড়াব,
 এস প্রাণেশ্বরী তোরে হৃদে ধরি
 নিভাব, নিভাব দাবানল ।

কেশ । একি হেরি অদ্ভুত প্রলাপ,
 নবীন বয়সে
 ভাবাবেশে অঙ্গ ঢল ঢল,

যেন,
 সোণার কমল পবন-হিলোলে দেগলে ;
 ষিনি শতদল বদনমণ্ডল
 নয়ন যুগল তরুণ অরুণসম,
 সাধ হয় এ সোণার চাঁদে
 রাখি হৃদে,
 স্নিগ্ধ করি কঠোর সন্ন্যাসী হিয়ে ।
 আহা ! আহা ! কি দিব ইহারে,
 মরি মরি অকুল সাগরে
 ভাসাইয়ে কারে প্রেমের পাগল এল ;
 হায় কার আঁধার সংসার,
 এ কুমার নিভায়েছে গৃহ আল !
 বৎস ! বল, বল,

কে তুমি কি ভাবে এসেছ কুটীরে মম ?

নিমাই । প্রভু ! প্রভু এ হস্তার ভবান্বিত
 আমার চরণ-তরী দিন, তুমি পিতা, নব
 জীবনদাতা আমার শিক্ষা দাও, কৃষ্ণ-
 পদে যেন আমার মতি হয় ।

কেশ । বাপ ! আমি সন্ন্যাসী তুমি গৃহী,
 আমি তোমার উপদেশ দেবার যোগ্য
 নই, এ কঠোর পন্থা গৃহীর নয় ।

নিমাই । প্রভু !

কৃষ্ণ প্রেমে হইব সন্ন্যাসী,
কৃষ্ণ ধ্যান কৃষ্ণ জ্ঞান
কৃষ্ণ মম প্রাণনাথ,
শাস্ত্রে অজ্ঞ আমি, অতি দীন
কৃষ্ণ প্রেমাধীন,
কোথা যাব কোথা কৃষ্ণ পাব ;
প্রাণনাথে কে আমারে দেবে
তুমি প্রভু নিদয় হইলে ।
দেহ গুরু দেহ মোরে বলে
মম প্রাণধন পাইব কেমনে ?
কর হে করুণা
প্রতারণা করো না, করো না ;
কৃষ্ণ বিনা রহিতে না পারি,
হুকুম বিরহে জলে মরি
পিপাসীকে বারি কর দান ;
প্রেমতত্ত্ব শিখাও আমার
যাহে কৃষ্ণ রাখে পায়,
কৃপায় তোমার । প্রাণধন হৃদয়েতে ধরি
দেখ প্রভু ! দেখ জলে মরি,
কোন্ কোন্ কোথা বাঁকাশ্রাম !
কোথা গুণধাম ! বাঁশরী-বয়ান
বলে দাও, বলে দাও গুরুদেব !
হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ প্রাণেশ্বর ।

কেশ । বৎস ! হেরে তোর অধাংগ অধর,
কম্পিত অন্তর মম,
একে ভব নবীন বয়স ;
কভু ক্রেশ সহে নি কোমল কায়—
বৎসহারা গাভী সম জননী তোমার
করে হাহাকার ;
আহা বাছা ! কার তুই অঞ্চলের
নিধি ?

কারে বাম বিধি,
হারিয়েছে তোমা ধনে,

কঠিন আশ্রম
পদব্রজে ভুবন ভ্রমণ
এ পথে কেমনে করি পথি ;
ফাটে বুক হেরি তোর মুখ
কাজালিনী করে অভাগিনী পত্নী
তোর,
যাও বৎস ! গৃহে যাও কিরি,
হের—
তোরে হেরে ভাসি আঁধি-নীরে,
কেমনে রে দিব এ কঠিন ব্রত ;
আছে শাস্ত্রের নিয়ম—
বয়ঃক্রম পঞ্চাশত বর্ষ যবে,
সন্ন্যাস-আশ্রম
গ্রহণ উচিত সেই কালে,
তব জননীর অনুমতি বিনে
এ কঠিন কার্য্য করি কেমনে সমাধা ?

নিমাই । প্রভু ! ধরি ভঙ্গুর শরীর
পলে পলে কাল হরে পরমাযু,
বিলম্বে যদিপি এই দেহ ভগ্ন হয়
পেয়ে ভয় পদাশ্রয় ক'রেছি গ্রহণ
কৃষ্ণধন করি আকিঞ্চন ;
বঞ্চনা করো না দাসে
আমি অকিঞ্চন—
কৃপায় তোমার, পাব নিরঞ্জন
বড় আশে ল'য়েছি আশ্রয়,
নৈরাশ করো না দয়াময় !
জিনি প্রভু শর সমীরণ
কালের গমন,
কৃষ্ণনাম সাধন করিব কবে আর ?
প্রাণ মম হয়েছে আকুণ্ণ ;
তুমি দেব অকুলকাণ্ডারী !
হরে অনুকূল দেহ কুল দীনজনে
পাথারে সাঁতার নাহি জানি,
শ্রীপদ-তরণী কভু না ছাড়িব ।

যদি মোরে ডুবাঁইবে ভবে
প্রভু তব কলঙ্ক রটিবে,
কবে সবে,—
“এসেছিল অভাজন লইতে শরণ
বারি বিনে মরেছে পিপাসী ।”

কেশ । বৎস ! অধিক না বল
ভুবনের কর্ণধার তুমি সারাৎসার,
তপ, জপ, সাধন আমার
সফল হইল এত দিনে ;
তুমি জগৎ গুরু,
আমি তব গুরুযোগ্য নহি ।
লোক শিক্ষাবারে,
গুরু বলে আদর আমারে,
তুমি ইচ্ছাময় ভক্তির আধার,
মহিমা অপার
তব ইচ্ছা পূর্ণ হবে ভবে,
মম কীৰ্ত্তি রবে দীক্ষাগুরু হয়ে তোর,
কিন্তু বৎস ! তবু কাঁদে প্রাণ,
হেরে তোর চন্দ্রমা-বরান,
আহা ! কোন্ প্রাণে হেরিব নয়নে
মুড়াইবি চার্চর চিকুর,
সন্ন্যাসীর বেশে হেরে তোরে,
কার প্রাণে বল ধৈর্য্য ধরে ?
কঠিন প্রস্তরে বহিবে প্রবল স্রোত,
কঠোর তাপস-হিয়ে হয় রে চঞ্চল,
এস বৎস ! করি গঙ্গান্নান,
কার্য্য তব করি সমাধান ।

নিমা । আমার কালাচাঁদ, আমার কালাচাঁদ,
আমার কালাচাঁদ আজ আমার হবে,
প্রাণধন কৃষ্ণসনে বিবাহ আমার,
আনন্দ অপার—
উলুখনি আনন্দে সকলে দেহ,
কত মনে ওঠে গো আমার
শুভ ছন্দাগার পূর্ণ হবে কালশশী ধরি,

যত্ন করি পেতেছি আদন
কৃষ্ণধন পাব আশে,
তুলি প্রেম কলি নানারাগে*
অমুরাগে গেথৈ দিব মালা গলে,*
কায়ে না কহিব
গুপ্তনিধি গোপনে রাখিব,
আমি যার আজ তাঁর হব,
কৃষ্ণ বিনে রাধা আর কার ?
(নিতাই চৈতন্ত ও বৈষ্ণবগণের
গীত ।)

লুম-খাড়াঙ্গ—একতালা ।

আজ ধরবো লো সই মনচোর। আমার ।
নয়ন-জলে গেঁথে মালা বঁধুর গলায় দিব হার ॥
সইলো সাধের কালাচাঁদে, প্রাণমন দিছি সাধে,
আমার চিকণকালা ভালবাসি •
কালা রাখার প্রাণাধার ॥
কথা কইব লো কত, বলবো তাঁয়ে কেঁদেছি যত,
দেখবো যদি হ’তে পারি তাঁর মনের মত ;
সে আমার হয় বা না হয়,
আমিতো সই হব তাঁর ।
আমার আমি রব কি সই আর ?
[গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজপথ ।

(নাগরীকগণ ।)

১ম না । ভাই ! আমি নবদ্বীপ গিয়েছিলুম,
নিমাইটাকে কত ঠাট্টা ক’রে এসেছি,
আজ আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে, আহা !
ওর বুদ্ধ বিধবা মা—বুড়ী দ্বী—তাদের
উপায় কি হবে ? আহা ! এ সোনার
চাঁদকে বিদায় দিয়ে কেমন ক’রে প্রাণ
ধরবে!

২য় না। ভাই! আমি এই নবদ্বীপ থেকে
আসছি, কেউ মালা নে, কেউ চেলির
কাপড় নে, কেউ খাবার নে, দেখলুম
নিমাই পণ্ডিতের বাড়ীর দিকে যাচ্ছে।
একটু পরে দেখি গ্রামশুদ্ধ লোক হাঁহা
ক'রে চীৎকার করছে, “নিমাই কোথা
গেলি রে,—নিমাই কোথা গেলি রে?”
দেখতে দেখতে স্ত্রী পুরুষ চারদিক
থেকে ভেঙ্গে এল, কেউ বুক চাপড়াচ্ছে,
কেউ চুল ছিঁড়ছে, কেউ গড়াগড়ি যাচ্ছে,
আর বলছে “হা নিমাই! তুমি কোথা
গেলে?” এই শব্দ ভিন্ন কিছুই নাই।

১ম না। এই ঐশ্বর্যটা ছেড়ে এল হে? এই
লোককে ভাবতুম ভণ্ড? এ যে সাক্ষাৎ
বিষ্ণু-অবতার!

(স্ত্রীলোকদ্বয়ের প্রবেশ।)

১ম স্ত্রী। ওলো! আয় এ পথে আয়, এ পথ
দিয়ে সোনারচাঁদ যাবে, ওরে প্রাণ
ফেটে যায় রে, প্রাণ ফেটে যায়, কোন্
• প্রাণে নাপিত মাথা মুড়িয়ে দেবে।

২য় স্ত্রী। গীত।

কাফি-বারোঁয়া—একতারা।

সই লো কার ভেঙ্গেছে কপাল,
কেমন করে প্রাণ বাঁধে।

আহা! কোন্ অভাগী বিদায় দেছে
এ সোনারচাঁদে ॥

মরি শূন্যঘরে কেমন ক'রে রয়,
না জানি লো অনাথিনীর প্রাণে কত নয়,
দিয়ে বিধি, নেছে নিধি,
এমন কি কার হয়? •
কার সাথে সই বিবাদ ওঠে
দিবানিধি প্রাণ কাঁদে।

দেখ লো চেয়ে মত্ত গোরা ঢলে ঢলে যায়,
হরি ব'লে পড়ে গ'লে ধূলার ধূসর কায়,
অরুণ নয়ন শত ধারা ধায় ;
পায়ে পায়ে পদ্ম ফোটে ভ্রমর ষোটে তায়,
পাগলপারা দিশেহারা বলে রাধ জীরাধে,
এ পাগল কে রে পাগল করে,
প্রাণ পড়ে বিকায় সাথে ॥

(নিমাই ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ।)

নিমাই। জয়রাধে, জীরাধে!
ব্রজেশ্বরী আমার ঋণে মুক্ত দেও।

[সকলের প্রস্থান।

(নাগরীগণের পুনঃ প্রবেশ।)

১ম না। ওগো কোন্ দিকে গেল, ওগো
কোন্ দিকে গেল?

২য় না অন্ধ। বাবা! আমার নিয়ে চল,
আমি দেখতে না পাই ছুট কথা শুনবো;
এই যে গৌরানন্দ,—এই যে গৌরানন্দ, জয়
গৌরানন্দের জয়।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কেশব ভারতীর আশ্রম।

(কেশব ভারতী ও নিমাই।)

কেশ। বৎস! তোমার উপদেশ মত তোমার
দীক্ষা দিলাম, সন্ন্যাসীর নাম চাই।
নিমাই। গুরুদেব! আপনার বা অতিক্রি,
আমি মন্ত্র পেয়েছিলাম, আপনাকে
দেখালেম, আর আমি তো কিছুট
জানি না।

দৈববাণী। ভাগ্যবান কেশব ভারতি! ইনি
ত্রীকৃষ্ণচৈতন্ত।

কেশ। বৎস! দেবাদেশে তোমার নাম
ত্রীকৃষ্ণচৈতন্ত দিলাম।

(নিমাই নিতাই ও বৈষ্ণবগণের গীত।)

মোগল-মিশ্র—একতালা।

বৈষ্ণবগণ।—

প্রেম সাগরে গৌরহরি ভেসে যায়
অকুল প্রেম-পাথার।

আয় রে রঞ্জেভঞ্জে প্রেম-তরঞ্জে
সবাই মিলে দিই সাতাঁর ॥

নিমা-নিতাই।

এ সময় কোথায় রাই আমার।
নে রে চুড়া নে, নে রে ধড়া নে
নে রে ফিরে বাঁশরী।

ননী থাব না, আর তো বাব না,
ব্রজে মান ক'রেছে কিশোরী ॥
রাধার প্রেমাবেশে যোগীবেশে

ফিরবো দেশে দেশে,

গৃহবাসে কাজ কি আর?

সকলে।—

কৈদে কৈদে যায়,
সোণার গোরারায়,
হরি ব'লে ধূলাতে লোটার।
গোরা প্রেম বিলায়,
প্রেম কে নিবি আয়,
হরি শোভে রাধার প্রেমের ধার ॥

নিমা-নিতাই। হের নয়নধার

কোথ, রাই আমার,
কিশোরী বল না, শোধ কি হল'না
তোমার প্রেমসাগরে কিসে হব পার।

নিমা। ভাই! তোমার সকলে ঘরে ফিরে
যাও, আমার বিদায় দেও, আমাকে

আশীর্বাদ কর যেন আমার প্রাণনাথকে
আমি পাই।

চন্দ্র। প্রভু আমার কে আছে, আমি
কোথায় যাব? আমার সঙ্গে নাও।

নিমা। তুমি আমার পিতার স্বরূপ, যেখানে
তুমি সেইখানেই আমি, সর্বদা
বিরাজমান—আমি মহাব্রতে ব্রতি।
হ'য়েছি, আর এখানে থাকতে পারি না—
সকলে আমার বিদায় দাও—আমি
আমার প্রাণেশ্বরের কাছে চললুম—ওই
শোন, ওই শোন, ওই শোন আমার
প্রাণনাথ বাঁশী বাজিয়ে ডাকছে,—যাই
যাই প্রাণনাথ আর অধীর করো না।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

পথ।

(প্রতিবাসীদ্বয়ের প্রবেশ।)

১ম প্র। ওহে! বড় মজা হ'য়েছে, নিমাইটে
সট্কেছে।

২য় প্র। কার মেয়ে নিয়ে পালিয়েছে
নাকি?

১ম প্র। নাহে শুন্ছি, সন্ন্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে
গেছে।

২য় প্র। আরে না—সে অমন চং করে,
নদে জালাবে, তবে যাবে, ও বোষ্টম
বেটাদেরও সর্দীটুকু আছে, কোনো
ব্যাটা যাবার নয়, মরবারও নয়।

১ম প্র। না-হে সত্যি, বোষ্টম ব্যাটারী বুক
চাপড়াচ্ছিল, আর জু'য়ে গড়াগড়ি
দিচ্ছিল।

২য় প্র। ও ব্যাটারী অমন হাসন-হোসন
খেলে, ধাড়ি দাগাবাজ ।

১ম প্র। না, না, ওর মা মাগী যে বুক
চাপড়াতে চাপড়াতে গেল দেখলুম ।

২য় প্র। সত্যি নাকি ?

(ভূমির প্রবেশ ।)

৩য় প্র। কি হে, কি হে ?

১ম প্র। নিমাই পণ্ডিতটা সরেছে, নেড়া
বেটাদের ছাতুর হাঁড়িতে বা পড়েছে ।

৩য় প্র। রকমটা কি ?

২য় প্র। শুনছি নিমাই পণ্ডিতটে সন্ধ্যাসী
হয়ে গেছে, মনটাতে কিছু ধোঁকা হল ।
না, ফিরবে এখন,—তুমিও যেমন, এই
মুজ্জা ছেড়ে সন্ধ্যাসী হয় ?

১ম প্র। না হে, যারা নিমাইকে দেবার
জন্তে জিনিস পত্র নিয়ে এসেছিল, তারা
সে সব গঙ্গায় ফেলে দিলে, বাড়ীতে
মড়া কারী উঠেছে শুনে এলেম ।

৩য় প্র। বটে, বটে, তবে আমার ওষুধ
ধরেছে ।

২য় প্র। আরে রসো না, তোমার আবার
কি টিপনি বাড়'চো ।

৩য় প্র। তোমরা কি জানবে বল, কাজির
আমার এখানে যাওয়া আসা আছে
কি না, আমি কাজিকে টিপে দিয়ে
ছিলুম ।

২য় প্র। হাঁ হাঁ কাজির সঙ্গে তোমার কুটু-
ষিতে আছে আমি জানি । বলি হ্যাঁ
হে সত্যি বেরিয়ে গেছে ?

১ম প্র। বলি তোমার কাছে হলপ করবো
না কি হে ? রাতে উঠে চলে গিয়েছে ।

৩য় প্র। তোমরা তো আমার কথা শুনবে
না, সত্যি না তো কি মিছে কথা,

বেরিয়ে গেল তাই রক্ষে, নইলে কাজি
আজ বাড়ী ঘেরাও করতো ; আর
আমিও টিপে দিলুম, গ্রামের লোকটা
বাঁধা যাবে, বাঁধা আর যেত না, নবাবকে
চিঠি লিখে খালাশ করে আনতুম ।

২য় প্র। চিঠি লিখবে কেন ? তোমার
বাড়ীতে যখন কাট কাটতে আসবে,
অমনি বলে দিলেই চলতো, তুমি যে
ঘোড়া বেগ্নিক হে ? কথাটার খপর
নিচ্ছি, না নবাব, কাজি, মোল্লা, মুন্সী,
বায়াত্তর পুরুষের খপর দিচ্ছ ।

৩য় প্র। তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বল,—

২য় প্র। এবার কাজি এলে আমার বাড়ী
ঘেরাও করে দিও আর কি ?
একটু চূপ কর না । (প্রথম প্রজি-
বাসীর প্রাত) দেখ নিমাইটে বড় এক
ওয়ে ওর ভক্তি হয়েছে, নইলে বাড়ী
থেকে বেরত না ।

১ম প্র। আজ যে তোমারো ভাব লাগে
দেখি ।

২য় প্র। বলি এই বোক না কেন, চূড়া বেঁধে
চোঁর কাপড় পরে, ফুলের মালা গলায়
দিতে কি আমরা নারাজ, ঘর বাড়ী
ছাড়া কিছু মুক্লি ; আসবে এখন,—
না বাবা, কিছু ঠাউরে উঠতে পাচ্ছিন ।

৩য় প্র। কি বললে আসবে ? আমি
ফিরিয়ে আনাব ।

২য় প্র। এবার কি বাদসাকে চিঠি লিখবে,
তোমার ঘরের জগের ভারি । দেখ,
নিমাইটা ভণ্ড নয় ।

১ম প্র। বোষ্টম ব্যাটারী ধরতে গিয়েছে ।

২য় প্র। ও বুঝছি, বুঝছি, বুঝকিটা
কিছু বেশী রকম জাহির করবে ।
কোথা মাঠে ঘাটে বসে আছে, বোষ্টম

ব্যাটারা টানাটানি করে আনবে, প্রভু
এস, এস, ঐ বীর বলাই আছেন, না
গেছেন? ঐ ভটে ব্যাটা?

১ম প্র। সেও সরেছে।

২য় প্র। তবে কার কি চুরি করেছে?

৩য় প্র। হ্যাঁ তো আমার সেই কাশ্মীরি
জোড়টা?

২য় প্র। বাপু চৌদ্দ পুরুষে ভেড়ার রোঁ
গাছটা দেখনি, কাশ্মীরি কাশ্মীরি
ঝাড়ছে। কেন? দেখ সন্ধান নাও,
যদি গিয়ে থাকে তা'হলে কথাটা বড়
সোজা নয়, এস দেখতে হল।

৩য় প্র। এবার আট পোণ কড়ি হ'লেই
ফাঁড়িদারকে ঘুশ দিয়ে ব্যাটারদের জব্দ
করবো, শাগারা বড় শক্ত শক্ত বলে।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

কুটীর সম্মুখ ।

(নিমাই ।)

নিমাই। হারে আরে কে এলো এ ব্রজে

বধিতে গোপীর প্রাণ!

রাধা কৃষ্ণ-প্রাণ।

কৃষ্ণ বিনে জানে না,

আরে ক্রুর কেন রে অক্রুর

ব্রজে এলি নিয়ে বধ?

নারী বধে ভয় নাহি ভোর

সে আমার, যেতে সাধ ছিল না রে

তার

জীবন-আধার, কেন তুই নিলি হরে?

আহা! বধু যায় রে যখন,

আমি তো রে জানি তাঁর মন

সে তো যেতে চায় নাই সই

বধু রথে আমি পথে,

যেতে যেতে কি কথা বলিতে ছিল,

কথা না সরিল,

নয়ন জলে ভেসে গেল পীত ধটী,

আহা! আঁখি ছুটী আঁকা আছে

প্রাণে,

আমার সে মদনমোহন

নাহি জানি কে করে যতন;

গেল দিন আশা-পথ চেয়ে

কই ফিরে এল, রাধা প্রাণে মলো!

কালী কই, কই লো আমার শ্রাম,

ওই কানু ওই বাজে বেহু,

চল ত্বরায় ত্বরায় ধরিগে মুরারী

গহন কাননে,

নাম ধরে শুন বাজে রাণী

যাই যাই যাই কালশশী

ফিরে চাও, ফিরে চাও,

কোথা যাও কালার্দাদ।

(অন্তরালে অবস্থিতি)

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্ম। বুঝি প্রভু এতক্ষণ উঠেছেন, আহা

আমার ভাগ্যের পরিসীমা নাই, আমি

সচ্চিদানন্দ অতিথি ঘরে পেয়েছি, আমি

কালাল বিধাতা নিধি আমার হাতে

তুলে দিয়েছেন।

মুকুন্দ। কই, কই প্রভু কোথা গেল?

(নিত্যানন্দ ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ)

নিত্যা। মশাই প্রভু কোথা?

ব্রাহ্ম। প্রভু যে আপনাদের সঙ্গে ছিলেন।

মুকু। কই প্রভুকে যে দেখতে পাই নে।

নিত্যা। হাঁ রে আমার সঙ্গে এত হল,

এই করে এই কি তোর দাদা বলা;

যুগে যুগে সাধি

যুগে যুগে পদে ধরে কাঁদি,
তথাপি নির্দয় সদয় না হও মোরে
ভাব লুকাইয়ে ফাঁকি দেবে
ফাঁকি দিতে আমারে নারিবে
প্রাণ দিয়ে ধরিয়ে আনিব তোরে ;
আরে কানু বাজাও রে বেহু
প্রাণ যায়, তোমা! অদর্শনে !

ব্রাহ্ম । হায় ! আমি কান্দাল, এ রত্ন কি
আমার ঘরে থাকে ?

সকলে । হায় প্রভু কোথায় গেলে ?

মুকু । চল চল চতুর্দিকে প্রভুর অবেষণ
করিগে ।

নিত্যা । চতুর্দিকে কোথায় যাবে ? গগণ-
ভেদী হরিশ্বনি করতে করতে চল যাই,
হরিনাম শুনে থাকতে পারবেন না ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

[সকলের প্রস্থান ।

নিমা । কৃষ্ণ হে কোথায় তুমি ? দেখে
যাও, প্রশ্ন যায়, হা কৃষ্ণ ! হা নিষ্ঠুর !

। (নিতাই ও মুকুল প্রভৃতির প্রবেশ ।)

নিত্যা । ওই শোন, সক্রপণ রোদন শোন,
আহা ! কানাই আমার একা ব'সে
রোদন করছে চল, শীঘ্র চল ।

নিমা । কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, তুমি কোথায় ? তুমি
কি আমার ভুলে গেছ, আমি জলে
মরি আর সয় না, প্রাণধন কোথায়
তুমি, কই রে আমার কৃষ্ণ কই রে,
ওরে আমার কৃষ্ণ কোথায় গেল ।

মুকু । প্রভু ! প্রভু ! শাস্ত হন ।

নিমা । আমার কৃষ্ণ এনেছ ? কই এক
বার দেখাও, জানতো আমি কৃষ্ণ অদ-
র্শনে রইতে পারি না, কৃষ্ণ কোথায়
আছেন বল ? আহা তুমিও কৃষ্ণ অদ-

র্শনে কাঁদো, এস তোমার গলা ধরে
কাঁদি, আমিও কৃষ্ণ বিনা অধীর, কই
কৃষ্ণ কই, একবার কৃষ্ণকে দেখাও,
তোমার কৃষ্ণ তোমারি থাকবে, আমি
নেবনা একবার মাত্র দেখবো, আমি
না দেখে বাঁচি না, কৃষ্ণ কি রাগ করে-
ছেন, কেন রাগ করেছেন ? যাও তাঁরে
আন, আমার ওপর রাগ করা তাঁর
সাজে না, আমি আর মানি করবো না,
হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! কে আমার কৃষ্ণ
এনে দেবে ? তুমি জান আমার কৃষ্ণ
কোথায় ? তোমার পায়ে ধরি, আর
আমাকে হুঃখ দিও না, আমার কৃষ্ণকে
না দেখে বাঁচবো না ।

মুকু । প্রভু ! তোমার এ অবস্থা দেখলে প্রাণ
ফেটে যায়, আপনি ধৈর্য্য হউন ।

নিমা । কৃষ্ণ হারা হ'য়ে আমি কেমন করে
ধৈর্য্য হব, আমার দেহ প্রাণ সকলি
আমার কৃষ্ণ, আমার কৃষ্ণকে কি এ পথে
কেউ দেখেছ ? দেখ আমি কৃষ্ণকে
দেখতে বড় ভালবাসি, কৃষ্ণ কোথায়,
আমার কৃষ্ণ কোথায় ? সখি আমার সে
মনচোরা রাখাল কোথায়, নইলে প্রাণ
যায়, কৃষ্ণ হে মরি একবার দেখা দাও ।

নিতাই । গীত ।

গোড়-মিশ্র—একতালা ।

একি তব রীতি আরে রে নিদয়,
নাহি কি মাধব নারী বধে ভয়,
তোমা বিনে হরি হের ব্রজেশ্বরী,
কণক নলিনী ধূলাতে লোটায় ।
কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ঝরে ছনয়ন,
ক্লেণক চেতন ক্লেণে অচেতন,
না জানি কেমন ভব আচরণ,

দয়াময় বলে কি শুণে তোমায় !
 ত্রজ্ঞে আর নাহি বিনা হাহা রব,
 পিতৃ শুক সারী সকলে নীরব,
 শূত্র প্রাণে খেছ শূত্র পানে চায়,
 হাষা রবে ডাকে অঁখি ভেসে যায়,
 ভেদিয়া গগনে উঠেছে রোদন,
 গোপ গোপী বহে প্রাণশূত্র কায় ॥
 পাগলের প্রায় কৃষ্ণ ব'লে ধায়,
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে পড়ে হে ধরায়,
 বলে দেখ দেখ প্রাণ রাখ রাখ,
 এ সময়ে কৃষ্ণ রহিলে কোথায় ॥

নিমা । এসেছে কি এসেছে মাধব,
 কেন কৃষ্ণ নাম রব কর আজ কুজবনে,
 কই কান্ন রাখা বলে কই বাজে বেণু,
 কই সই প্রাণনাথ মোর,
 কই সখি কুঞ্জে ক্রোটে কলি,
 কই মত্ত অলি ধায় মধু লোভে,
 আসিলে কেশব, হত পিক রব
 হাশা রব কেন তবে শুনি,
 নীলকান্তমণি কই দেও হৃদয়ে

আমার,

মরি কতি নাই
 দেখে যাই শ্রাম আমার এনে দাও,
 বল বল বাজাতে বাঁশরী
 মরে লো কিশোরী,
 সে নয় নিদ্রয় কে তাঁরে রেখেছে ধরে ;
 সে আমারে তিলেক না হেরে,
 রহিতে না পারে শতধারে ভাসে

সদা ;

শ্রাম আমার রাখামর-প্রাণ,
 করে রাখানাম গান,
 রাখা ধ্যান রাখা জ্ঞান তাঁর ।
 হাঁ রে হাঁ রে আন রে আন রে
 কালা কত কাঁদে আমা বিনে,

জেনে শুনে কি কর কি কর,
 শ্রাম নটবর আন রে আমার কাছে ।
 আমা বিনে সে কি আর সে আছে
 সৃজনী,
 শুণমণি বুঝি কেঁদে কেঁদে ফেরে
 দেশে দেশে ;

যোগীবেশে রাখানাম গায় ।
 প্রাণ যায়,
 দেখাও আমায় মম শ্রামরায়,
 ঐ বুঝি বাঁশরী বাজায়,
 মানে ছাই আর কাজ নাই,
 মরে রাই রাখানাথ বিনে,
 কে রে, কে রে চিতচোরে আন ধরে
 কই কৃষ্ণ কোথা প্রাণনাথ ।

সকলে ।

গীত ।

খাষাজ-মিশ্র—একতালা ।
 চল চল সখি চল সুরা করি,
 চল মধুপুরি চিতচোরে ধরি,
 যাব আর তায় আনুর্বাণ বেঁধে ।
 সে তো নয় তো কারু রাইয়ের কালা,
 ধরতো পায়ে কেঁদে কেঁদে ॥

প্রেম-পণে রাখা নেছে কিনে,
 সে তো জানে না সৃজনী রাখা বিনে
 নেছে খত লিখে সই যেদিনে ;—
 শ্রাম আর কার,—শ্রাম গোপীকার,
 রাখার কোটালী করেছে সেধে ॥
 [গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান

মর্ত্ত গর্ভাক্ষ ।

—*—

ময়দান ।

(রাখাল-বালকগণ ।)
 ১ম বালক । হৈ যা, গোকটা উদিকে
 গ্যাল হে ।

২য় বালক । উত্তিহৈ ত্তো ত্তোকে বলি একটা
তলতা বাঁশ নিয়ায় ।

১ম বাল । একটা তলতা বাঁশে তুই মাঠ
ঘেরাও করবি নাকি ?

২য় বাল । তা কেন একটা ফুটো ক'রে
একটা বাঁশী করবো, এক জন রাখাল
কানাই ছেলো বাঁশী বাজালে নাকি
গোক পালাতে নারে, ওই কানাইটা
বাঁশী বাজাতো, মাঠের গোক মাঠেই
থাকতো ।

১ম বাল । তুই ছোঁড়া যেমন বাদাড়ে,
কোথাকারের মিছে কথা আন্লি ।

২য় বাল । আরে ইঁা রে দিদিমার কাছে
শুনু, সে কানাইয়ের আর একটা কি
নাম আছে, বেশ নাম, আমি ভুলে
যাচ্ছি, দেখ্ তাই দেখ্, কে আস্ছে,
বুঝি বামন ঠাকুর, প্রণাম করি আয়,
দেখছিন্স আমাদের দেখে হাস্ছে ।

(নিমাই ও নিতাইয়ের প্রবেশ ।)

নিমাই । কেও নিতাই ? তুমি কোথা
হতে, তুমি কি বৃন্দাবনে যাবে ? বলতে
পার বৃন্দাবন কত দূর, আমি সেই ব্রজে
একবার গড়াগড়ি দেব । নিতাই এক-
বার হরিধ্বনি কর, বহুকাল হরিধ্বনি
শুনি নাই ।

২য় বাল । ও তাই সে কানায়ের নাম, হরি,
হরি হরি ।

বালকগণ । হরি, হরি, হরি, হরি ।

নিমাই । দেখ দেখ দেখরে নিতাই

এই মোর মধু বৃন্দাবন,

ধেয়ে আয় জীদাম সুদাম,

বোল হরিবোল আয় রে সুবল,

কোল দেরে বহুদিন পরে দেখা ;

যাও রে সুবল যাও পুনঃ আরানের
ঘরে,

আন কিশোরীয়ে প্রাণ মম যে করে
কি কব তোমারে মম প্রাণেশ্বরী রাই,
বহু দিন

দেখি নাই, কত কাদি বিরহে তাঁহার।
রাধা বিনে সংসার আঁধার,

হেরি যদি চম্পকের কলি
কিশোরীর চম্পক বরণ পড়ে মনে ;

হেরি কুন্দফুল হই রে আকুল
হাস্তাধরা রাধার দশন ভাবি ;

হেরি কিশলয়

জ্ঞান হয় কিশোরীর রঞ্জিত অধর,
কাল কাদম্বিনী

হেরি প্রাণ ব্যাকুল অমনি,
মনে পড়ে রাধার চাঁচর কেশ ;

ব্যথিত অন্তরে হেরি সুধাকরে
সুধাংশুবদনী রাধা বিনা,

বিমল কমল করে চল চল

জ্ঞান হয় রাধার নয়ন দুটি,

শুন শুন গঞ্জনা দিতেছে বনপানী
আমা বিনে প্যারি মোর কঁদি রে

একাকী,

বারেক নিরাধি

আন তারে আন রে সুবল,
করে ধরি বাঁশী,

রাধা বলে তাই ভালবাসি,

শিরে শিখি-পাখা রাধানাম আঁকা,

রাধা নাম অঙ্গের ভূষণ,

রাধানাম করি রে কীর্তন ;

রাধা রাধা,

দেখা দাও কেন বাম হও,

কিরে চাঁও আমি সদা রাধা-তোর

পার ;

রাখ রাখে নহে প্রাণ যায় ।

মরি মরি কোথায় কিশোরী

দেখ যোগী আমি তোর প্রেমে ।

বালকগণ । হরি, হরি, হরি, হরি ।

নিমাই । কে রে হরি ব'লে তাপিত অন্তরে

কে অমৃত দিলে,

আমি হরিঅভিলাষী,

হরিনাম সুধার, প্রয়াসী,

কোলে আর রাখাল বালক,

আর আর যাব যমুনায় ।

নিতা । প্রভু ! যদি হও ভক্তবৎসল,

লয়ে তব ছল তোমায়ে ভুলাব আজি,

কাঁদে তক্তবৃন্দ আনন্দ করিছ একা,

দেখি হে ভক্তের সখা

মম ছলে ভোল কি না ভোল ।

কাঁদে শচী মাভা,

হাভা যবে কাঁদিছে অনাথা বিফুপ্রিয়া,

সমাচার দিয়া জুড়াব সবার হিয়া,

ভক্তদল বিকল সকল ।

কপট নির্দয় নাহি তব দয়া লেশ,

দেখি হরি পারি কি হে হরি,

শাস্তিপুরে ভুলাইয়ে লয়ে যাব,

আশান্ত বৈষ্ণবগণে করিব সাক্ষনা,

দেখি রাখ বা না রাখ প্রভু ভক্তের

সম্মান ।

প্রভু ও দিকে কোথা যাচ্ছেন, যমুনা

যে এ দিকে ।

নিমাই । এঁা এদিকে যমুনা ?

নিতা । হাঁ প্রভু—(বালকের প্রতি) না ভাই

রাখাল ?

১ম বা । যমুনা কি ?

নিতা । শোন না—তোমরা বল না ।

২য় বা । ওরে হারে যমুনা এই দিকে ঠাকুর

বলছেন ।

বালকগণ ।

গীত ।

বিভাস-মিশ্র—একতালী ।

বাজিয়ে বেণু গোষ্ঠে যায় কানাই ।

বনফুল নেরে তুলে রাখালরাজে চল সাধাই ॥

ধটী ভরে নেরে বনফুল,

শোন ঐ ডাকছে কানাই চল রে নেচে চল,

ওরে নাচবে কানাই কদমতলায়

নয়ন ভ'রে দেখব ভাই ॥

[নিতাই ও নিমায়ের প্রস্থান ।

(বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ।)

বালকগণ । হরিবোল, হরিবোল, হরি-
বোল ।

মুকু । প্রভু এই পথে অবশ্য এসেছেন,

নইলে রাখাল বালক হরিনাম কোথায়

পেলে, বাপু বলতে পার এ পথে কাককে

যেতে দেখেছ ?

২য় বা । দেখবো না কেন ? এ পথ দে

গোসাই ঠাকুর গিয়েছে, দুজন গোসাই

ঠাকুর, আমরা নাচলুম, সেই গোরা

গোসাই ঠাকুর কেমন চলে চলে নাচে ।

মুকু । কোন্ দিকে গেল বাপু ?

২য় বা । এই দিকে গেল যমুনায় ।

মুকু । যমুনায় ?

২য় বা । হাঁ যমুনায় । সেই যে সন্দের

গোসাই ঠাকুর বললে, হাঁ ঠাকুর, তোম-

রাও তো গোসাই, হরিবোলে নাচ

দিকিন, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

মুকু । সত্যই প্রভু যমুনায় গিয়াছেন,

তোমরা ব্রজের বালক সন্দেহ নাই,

তোমরা যে স্থানে সেই স্থানই বৃন্দাবন,

সেই স্থানেই যমুনা বিরাজমানা । প্রভু

কি এই পথে গেলেন ?

হয় বা । চল গৌসাই তোমাদের দেখিয়ে
দেই, আর রে । হরিবোল, হরিবোল,
হরিবোল ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গঙ্গাতীর ।

(নিতাই ও নিমাই ।)

নিতা । এ ব্রাহ্মণ কি অদ্বৈতকে সংবাদ
দিলে না, প্রভু যদি জান্তে পারেন,
আমি ছল করে শাস্তিপুরে এনেছি, মন্ত
সিংহের ছায় 'কোন্ দিকে চলে যাবেন
তার নিশ্চয় নাই, বোধ করি ঐ অদ্বৈত
আসছে ।

নিমাই । নিতাই ! এই কি সেই বংশীবট ?

নিতা । হাঁ, প্রভু ।

নিমাই । এই যমুনা পুলিন ?

নিতা । প্রভু দেখুন, তরঙ্গিনী আপনার
চরণ দর্শনে নৃত্য করছে ।

(অদ্বৈত ও ভক্তবৃন্দের প্রবেশ ।

নিমাই । দে রে দে রে বাঁশরী আমার, '

রাধা ব'লে বাজাব আবার ;

এই তরঙ্গিনী-তটে এই বংশীবটে

খেলেছি রাখাল বেশে,

এই তো যমুনা তটে আসি ব্রজঝালা

কালী ব'লে দিত বনমালা,

বাঁশি-রবে ঐ বহে উজ্জান যমুনা,

আমি ব্রজাঙ্গনা

দেখ্ তোমি রাখাক্ষ করে কেলি,

কালরূপ ঢেকেছি অন্তরে
রাখাক্ষ দেখ রে বাঁশি-র,
দেখ দেখ চম্পকবরণি রাই, '

ভিন্ন কার তৃপ্ত নহে প্রাণ
এক অঙ্গে হের অধিষ্ঠান ;

হুগল হেরিয়ে

গোপীভাবে যুড়াও রে হিরে,

প্রেমময়ী রাধা প্রেম লহুরে আসিয়ে,

নে রে শাখী পাখী প্রেম নারে ডাকি

প্রেম দিব শ্রীরাধার প্রেমদাস আমি,

কিশোরীর অপার ভাঙার

প্রেম পারাবার

যত চাও নিয়ে যাও প্রেম না ফুরায়,

আমি বার প্রেমে ভ্রমি ধরাধামে

যে প্রেমের নাহি হয় শোধ

লহ আসি করতরু কিশোরীর দান,

প্রেমের নয়নে

উচ্চ নীচ সকাল সমান

যার যত চায় প্রাণ

কর পান নব অমুরাগে,

পিয়াসা বাড়িবে তত চলে দিবু প্রেম

বারি ;

আরে আরে কলির মানব !

কিশোরীর প্রেমের উৎসব

এ বৈভব পায় নাই কেহ কোন যুগে,

প্রেমের উৎসবে রোগ শোক নাই

প্রেমার্ণব উথলে সদাই,

নিত্যানন্দ বিরাজে হৃদয়ে,

সংশয় ঘুচারে দেখ চেরে

প্রেমে অবতীর্ণ আমি,

পুণ্যভূমি মেদিনী কৃপার মন্দির ;

নাহি তপ জপ যজ্ঞ প্রয়োজন

অহেতু এ প্রেম বিতরণ,

দীন জন দেখ তোমি দীননাথ ।

নিতাই

গীত ।

বিভাস-মিশ্র একতালা ।

দীনের সখা দিয়ে দেখা

দীন বেশে আজ প্রেম বিলায় ।

রাধা কৃষ্ণ নব-প্রেম লীলায় ॥

এ ভাব হয় নি রে আর, পূর্ণ প্রচার

প্রেম পারাবার উজান ধায়,

প্রেমে মত্ত গোরা পাগল পারা,

প্রেম নে ঘারে ঘারে যায় ।

গোরা জীবের তরে কেঁদে ফেরে,

প্রেমের ধারে দেশ ভাসায় ।

রাধা-কৃষ্ণ যুগলমিলন দেখবি যদি আর ।

নিমা । হে শ্রাম যমুনা পুলিনে তোমার

মুকুলীমোহন বাজাত বাঁশী ।

আদরে হৃদয়ে ধরি যার ছবি

উখলিত তব লহর রাশি ॥

শ্রামবসনা তুমি কি জান না,

মাধবে ধরিতে আমি উদ্যমী ।

দেখ না দেখ না প্রাণ রহে না,

বিরহে ব্যাকুলা অকূলে ভাসি ॥

বিরহ-বিধুরা আসি ব্রজবালা,

মনেরি বেদনা জানাতো তোরে ।

জানতো সজনি বলে দেহ মোরে,

কোথা গেলে পাব সে চিতচোরে ?

তব কাল জলে পুজি কাতায়নী

কালার্টাদে পেলো ব্রজের নারী ।

কাল ভালবাসি এসেছি গো তাই,

সে বিনে আমি তো রহিতে নারি ।

কৃষ্ণ-প্রদায়িনী তুমি ভরদ্বিনী,

প্রাণকৃষ্ণ ধনে দাও গো দাও ।

দেহ লো মাধবে হৃদে ধরি সাধে,

প্রাণ মন কায় নাও গো নাও ॥

তান ভরদ্বিনী মুকুলীর ধনি,

তনি উদ্বাহিনী ফিরি গো কেঁদে ।

এনে দে এনে দে নবীন মীরদে,

মম শ্রামটাদে দেয়ে এনে দে ॥

অদৈ । হায় প্রভু ! কেন ভক্তের হৃদয়ে

শেলাঘাত করে শিখা মুগুন করলেন ?

ভক্তের হৃদয়ানন্দ নাগর বেশ কেন

নুকালেন ? হায় এত অদৃষ্টে ছিল, এ

দীন বেশে তোমার দেখতে হ'ল ?

হায় ! গৌরহরি তুমি কি করলে ?

সকলে । হায় প্রভু ! এ সর্বনাশ কেন

করলে ?

নিমা । কেও অদৈত ? আমি বৃন্দাবনে

এসেছি, তুমি কেমন করে জানলে ?

অদৈ । প্রভু ! ওপারে আমার বাস,

আপনি বিস্মৃত হচ্ছেন ?

নিমা । কি মথুরায় ? আমার কৃষ্ণ কেমন

আছেন ? কৃষ্ণ কি দেখে এলে ?

অদৈ । প্রভু, এ যে জাহ্নবী এত যমুনা

নয় ।

নিমা । জাহ্নবী !

ভাই রে নিতাই

এত ছিল মনে তোয়,

জাহ্নবী দেখায়ে

যমুনা বলিয়ে ভুলায়ে আনিলে,

কেন রে কেন রে

ব্রজে যেতে দিলেনা আমারে,

ব্রজে গেছে প্রাণ মন,

শূন্যদেহ লয়ে কিবা তব ফল বল,

হায় হায় ব্রজে যাওয়া হ'ল না

আমার,

কৃষ্ণ ব'লে লুটাব ধূলয় :

বড় সাধ ছিল মনে

কেন তাহে সাধিলে হে বাদ ?

তাজে ব্রজপুত্রী রহিতে কি পারি

আমার পে ব্রজধাম ;

ব্রজে গেছে সকলি আমার
তুমি ছিলে রাখিলে ভুলায়ে ।
নিতা । প্রভু ! তুমি যথায় বিরাজমান,

ব্রজধাম তথায় উদয়,
বংশীধর তুমি ব্রজেশ্বর
ব্রজের রাখাল-রাজ তুমি,
ছল বল সকলি তোমার
তোমাতে ভুলাতে কেবা পারে ;
তুমি যবে ডাকিলে যমুনা ব'লে
যমুনা কি ছিল আর ব্রজে ।
তব পদ নিয়ত কামনা
করিছে যমুনা
পুণ্য নীর তার পরশে তোমার,
ব্রজেশ্বর ভুলাইও অন্যজনে,
নিতায়েরে ভুলাতে নারিবে ।

অষ্টম । প্রভু ! যদি কৃপা করে এ দিকে
এলেন, আমার আবাস পবিত্র করুন ।
নিতা । প্রভু ! শীঘ্র চল, তোমার তো
ক্ষুধা তৃষ্ণা নেই, তিন দিন অনাহারে
আছি আমাদের ছুটি অন্ন দাও ।
নিমাই । চল চল সকলে চল আজ সংকীৰ্ত্তন
করবো, তোমরা সকলে ভক্তচূড়ামণি,
আমার গুণমণি তোমাদের প্রেমে বঁধো,
চল চল, তোমাদের কৃপায় আমার
প্রাণনাথ পাব ।

সকলে । গীত ।

ভৈরো-বিল্লার—একতাল ।
কর পার নেয়ে এবার
ভুকান ভারি যমুনায় ।
না হেরি কুল কিনারা
ডেউ দেখে সই প্রাণ শুকায় ॥
তরঙ্গ রঙ্গ করে, আতকে প্রাণ শিহরে,
বুঝি সই কপটনেয়ে
প্ৰাণারে জামায় ।

এসে সই পরের কথায়
কুল ভাজে কি হ'ল দায় ॥
[গান করিতে করিতে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

নবদ্বীপ ।

(প্রতিবাসীগণ ও নিতাই ।)

১ম প্রতি । শুনেছি মাথা মুড়িয়ে তেঁকে
নিয়েছে ।

২য় প্রতি । না ভাই ওর সঙ্গে ঠাট্টা ঠটি
করে বড় ভাল করি নাই ও মহাপুরুষ

১ম প্রতি । আমি বলি ও বড় ভাল করলে
না, বুড় মা—যদি সন্ন্যাসীই হবে, তবে
কের বিয়ে করাই বা কেন ?

২য় প্র । তুমি বুঝি বল, যে ব্যাটার সাত
কুলে কেউ নাই সেই সন্ন্যাসী হ'লেই
তার বাহার ? মনের জোর বোক দেখি,
এই আধিপত্যটা ছেড়ে চলে গেল,
রাজেরও তবু খাজনা সাধতে হয়, এর
ভারে ভারে সামগ্রী যোগান দিচ্ছে—পরি-
বাররূপে শুণে লক্ষ্মী বল, স্বরস্বতীই বল—এ
সব ছেড়ে চলে গেল, ইস, এই লোক-
টাকে অসাধু বলতেম হে ।

১ম প্র । তোমারও দেখছি যে ভক্তির
টেউ উথলে উঠছে ।

২য় প্র । না বাবা ! প্রাণেশ্বোকা খেয়েছে, এর
ভাবটা কিছু বুঝতে পাচ্ছি না, অমন
জগা মাথা দেখে হয় তো কিরণ, এই
টেউ তুলে আসছে, কিন্তু রকম থানা
কমেন ঠেকছে ।

(তৃতীয় প্রতিবাসীর প্রবেশ)

৩য় প্র । কানী করালবদনী ! কানী করাল-
বদনী !

২য় প্র। দেখ দেখ এ আবার এক ঢেউ
দেখ। রামধনমুখ্যে ভিলক পুঁচে
রক্ত-চন্দনের কোঁটা কেটেছে, বলি ও
মুখ্যে, তোমার তেলোক গেল কোথা ?

৩য় প্র। তুমিও যেমন, বেটার নেড়া নেড়ীর
কায়দানায় গিয়েছিলুম, খালি মোচার
ঘট—লাউয়ের বাক্লা—তস্বে লিখেছে
মদ পাঁঠা না খেলে উদ্ধার নেই।

২য় প্র। মুখ্যে মশায়ের তস্বের খোলসা
জান্টি হয়েছে।

৩য় প্র। তস্বের খোলসা লেখা।

২য় প্র। রাগই কর আর যাই কর, আমা-
দের যদি দশ বেত হয় তোমার যে
পঁচিশ, এর পক্ষে আর সন্দেহ নাই,
ভোল ফিরালে কেন বল দেখি ?

৩য় প্র। তুমিও যেমন ব্যাটারদের ভণ্ডামি ;
ব্যাটারা টিপ্ টিপ্ করে পড়ে, আমিও
একদিন দাঁতকামটা ক'রে পড়লুম,
অমনি কোন ব্যাটা পায়ে ধরে, কোন
ব্যাটা কোলে ক'রে নোনাজলে গাটা
ভানিয়ে দিলে গজার গা ধুয়ে তবে
বাড়ী আসি, ব্যাটারদের কি প্রেমের
চেউ গো ! কালী করালবদনী ! জননী
রমণি শক্তিরূপা সনাতনী, তস্বের ব্যাব্যা
মদ পাঁটা দে পূঁজা দিতে হবে ; চপ-
লেম রাজবাড়ীতে হোম করতে হবে।

২য় প্র। রাজাকে নির্কংশ করতে হবে
বুঝি ?

৩য় প্র। তোরা সব বেঙ্গিক, তোর বাড়ীতে
বসি হোম করি, তোরও সদা বোলবালা
হয়।

২য় প্র। কেন তুমি কি বেসদতি ? তা
চন্দনের কোঁটা কেটেছ বেশ করেছ,
আলানে ঝাঙ, তুমি যেমন কাণ্টেকর

হয়েছ, কৈলাস থেকে বাঁড় আসছে
তোমায় নিতে।

৩য় প্র। আট পোণ কড়ি দাও না, বাজারটা
করে নিরে যাই।

২য় প্র। একটা ছেলে নিয়ে 'ঘর করি,
তোমায় দান দে কি নির্কংশ হব ঠাকুর,
পথ দেখ।

৩য় প্র। কালী করালবদনী, কালী করাল-
বদনী।

[প্রস্থান।

(নিত্যের প্রবেশ)

গীত।

রামকেলীমিশ্র—একতারা।

আমার সাধ হয় সদা, যাই গো ভেসে,

কূলে আমার কে আনে।

প্রাণের কথা প্রাণই জানে ॥

প্রাণের কথা প্রাণে সুধালে,

সে তো কিছু না বলে

অঁখি ভেসে যায় জলে ;—

আমি ফিরবোনা আর মনে করি,

ভূরি ধ'রে কে টানে ॥

আমি প্রেম বিরাগে হলেম উদাসী,

কে পরালে কাঁসি ভালতো বাসি,—

আমি প্রাণের টানে দেখতে আসি,

বুঝলে কি প্রাণ মানে ॥

১ম প্র। ঐ দেখ বাবা ! ধ্বজা দেখা দিয়েছে,

বীর বলাই ফিরেছে, এই সব ফেরে

এই, আমি ত বলেছি ব্যাটারা ফের

নদের এসে আলাবে, বলি বলাইচাঁদ

টান কিসের বুঝতে পার্চো না ? মাল-

পোর টান,—কীর, সর নবীন ভোরে

ঝুঁটকি বাধা যাবে কোথা ? বলি বাবাজী

কি একেবারে নেমে এলে ? পূজা

আহ্নিক সব সেরে এলে—তোগে ১ম প্র। বুড় মা, যুবতীত্নী হেড়ে বাঙা
বস্বে বুঝি ? কি ভাল দেখায় ?

২য় প্র। বলি, তোমার কাছুর গোঠে যে
এত দেরি ?

১ম প্র। বাবা কত চংই জানো, এই বুড়
বুড় মন্দরা ব্রজের বালক সাজেন, কি
বল হে আবার তার চেয়ে বাহার
তোমার গোপীভাব, বলি এখন
মহাপ্রভু ! তোমার প্রাণ কানাই ;—

নিভাই । গীত

টোরীটোরবী-মিশ্র—জং

আমি মন্ত্র থাকি মধুপানে
মনের কথা বলি তাই ।

আর তো ফিরে আস্বে না কানাই ॥

আমি বুঝালেম মত, রইল নীরব সে তত,
নিষ্ঠুর কে আর আছে তার মত ;

কে কেমন আছে ব্রজে
এলেম যদি দেখে যাই ॥

কি ভাবে আছে কানাই কব কেমনে,

মনের কথা রাখে গোপনে,

কেবল দেখি ধারা নয়নে,

কাহ্ন রা বলে আর ধুলায় পড়ে

তেমন কাহ্ন আর ত নাট ॥

২য় প্র। বলি তোমার গানের ছটা একবার
রাখ ন্যু,—ডট সাদা কথা কও না,
গুনছি নিমাই পণ্ডিত সন্ন্যাসী হয়ে
গ্যাছে, কোথায় আছে জান কি ?

নিভা। শান্তিপুত্র ।

২য় প্র। নদের আস্বে না ?

নিভা। সন্ন্যাসীর দেশে আস্তে মানা ।

২য় প্র। আচ্ছা বলতে পার সন্ন্যাসী হ'ল
কেন ?

নিভা। নাহি জানি কি ভাবে সন্ন্যাসী,

হু'নয়নে বারি-ধারা বয়

কভু মোন রয়,

কভু রাধা ব'লে পড়ে ধরাতলে ।

কভু উচ্চহাস কভু বা হুকার

কি ভাব তাহার কেমনে বুঝিবে বল ;

কভু হরি ব'লে নাচে বাছ তুলে,

কভু ঝাপ দেয় জলে,

পাগলের মতি নহে স্থির—

বারে তারে খেয়ে কোল দেয়,

কারু ধরে পায়,

কারে বলে দাসের মোচন কর ;

কি ভাব গোরার প্রাণ জানে তাঁর,

পাগল যে নয়,—

পাগল-স্বয়ং কেমনে বুঝিবে বল ?

১ম প্র। না বাবা ! ঘাট হ'য়েছে, যদি গান
ধামল ত ছড়া ধরলে, খুব মাতলামোটা
করে নিলে যা হোক, দেখ বুজুকো বড়
চলবে না হেথায় আর ।

(চতুর্থ প্রতিবাদীর প্রবেশ ।)

৪র্থ প্র। না না বুজুকি চলবে না, আমি
থাক্তে বুজুকি চলবে না, কাজীর কি
হুকুম জান ?

২য় প্র। বাপু ! তুমি আবার পাজির
পাজি, বলি অবধূত ঠাকুর ! চন্নে কেন ?

কথাটার জবাব দিয়ে যাও না ? সোজা

কথার বলতে পার ? আমি শান্তিপুত্র

বাব, তার সঙ্গে দেখা হবে ?

নিতা।

নীত।

টোরি-ভৈরবী—একতারা।

প্রেমের রাজা কুব্জবনে কিশোরী।

প্রেমের দ্বারী আছে দ্বারে

করে মোহন বাঁশরী ॥

বাঁশী বলছে রে সদাই,

প্রেম বিলাবে করতল রাই,

কারু যেতে মানা নাই ;—

ডাকছে দ্বারী আর ভিখারী,

জয় রাধা নাম গান কার,

রাধা বলে নয়ন-জলে ভাসে প্রেমের প্রহরী ॥

[নিতায়ের প্রস্থান।

২য় প্র। বাবা! গান ধরে আরও প্রাণটা

কেমন আনন্দান ক'রে দেয়, আমি

তো বাবা শান্তিপুত্র যাচ্ছি, কি রাই

ফাই কিশোরী কিশোরী করে কিছু

বুঝতে পারি নে, ভিতরে কিছু কথা

আছে।

৩র্থ প্র। তুমি দাঁড়াও না, এ ব্যাটাকে

তরুণী ছাড়া করছি।

২য় প্র। বাবু! একটু মাগ করবে? তোমার

আর বলতে হবে না,—আকবর সা'র

পিসে, জাহান্নারের প্রপৌত, নবাব

তোমার জামাই, আর তোমার পক্ষী-

রাজ ঘোড়া, আল-পত্রে'র খাঁড়া ঘরে

মজুত, এতেও বাবা যদি মন না ওঠে,

একথানা কর্দ এনো, আমি সহি ক'রে

দেব।

৩র্থ প্র। না, না, তোমরা বুঝতে পারচো

না, নবাবের সঙ্গে আমার ছদ্মকথা আছে

মইলে কি বলি, নবাবও আমার এমন

ক'রে ঠাট্টা করে!

২য় প্র। বাপু! ওকে না ত্যাগও আমা-

দের তো ত্যাগালে; এস হে! এস!

৩র্থ প্র। ব্যাটারি দু'একটা কথা ধরে

ফেলে, চার পোণ কড়ি হ'লে মদো

বামুনকে মাকী করি, যাই ও পাড়ার

মেজ গিল্লির সঙ্গে গল্প করিগে, শালারা

বিশ্বাস কর আর না কর, শুন্তে কি

তোদের বাবার মাথায় বাজ পড়ে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—*—

শচীর বাটা

(শচী ও বিজুপ্রিয়া।)

শচী। কে রে নীলমণি এলি! আর বাবা

আয়, কোলে আয়, আমি নয়ন জলে

অন্ধ হ'য়েছি, তোকে দেখতে পাইনে,

গোপাল! আর তো তোরে গোঠে

যেতে দেব না, আমি পথ পানে চেয়ে

ক্ষীর সর নবনী নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি,

আয় গোপাল আয়! হাঁরে! এতো হাথা-

রবে গোপন ফিরে এল, আমার ঘর-

আলো নীলমণি তো এল না? গোপাল

দেখে যা, আমার পুরী শূন্ত, প্রাণ শূন্ত,

শূন্ত বুদ্ধাবন, একবার দেখে যা, দেখ

তুণ ছোঁয় না, গোঠে যায় না, নীলমণি

আর একবার মা ব'লে যা, মা বলা ধন

তো বই তো আর আমার নাই, নীল-

মণি, আমার আঁধার ঘরের মণি, দেখ রে

তো'র দুঃখিনী জননী মরে। আর

ধরে আর, গোপাল! প্রাণ যায় একবার

দেখে যা, নীলমণি বহুদিন আমার মা

ব'লে ডাক নি, বাঁচা রে! কে তোরে

ভুলালে? তুমি তো মা বিনে আর জান

না? কে রে কথা পেলে তো'র মুখে

নবনী ভুলে দেয়, পীত ধটা কে তোরে
পরায় ? মোহন চূড়া বেঁধে দিয়ে কে
তোরে সাজায় ? ঐ শোন্ অবোধ
ব্রহ্মের বালকেরা তোমায় কানাই
ব'লে ডাক্ছে, বাবা আর কি গোষ্ঠে
যাবি না, আর কি ননী থাকে না,
ওরে ননীর স্তরে বেঁধেছিলাম বলে কি
রাগ ক'রেছ ? আয় গোপাল ! আর তো
তোরে বাঁধবো না, কে রে গোপাল
এলি—দেখ রে স্তনে ক্ষীর আর ধরে না,
কেও নীলমণি ? বাবা ! মাকে ভুলে
কোথায় ছিলি ?

(নিতায়ের প্রবেশ ।)

নিতা । মা ! আশীর্বাদ করুন ।

শচী । কে রে ! কে রে ! গোপাল কি ঘরে
এলি ?

গীত ।

আলোয়া—একতারা ।

মাকৈ ভুলে কোথায় ছিলে
কোলে আয় রে নীলমণি ।

শুভ্র ধরা রতন হারা

কাদালিনী তোর জননী ॥

মা পড়ে তোর ধরাসনে,

মা বলে ডাক্ টানবদনে,

শুভ্র ব্রজ দেখে রে নয়নে ;—

দেখ রে গোপ গোপী ধরাতলে

হু কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে—

দেখ রে গোপাল ব্যাকুল রাখাল

শুন হাহাকার ধনি ।

নিতা । মা আমি নিতাই, তোমায় নিমা-
য়ের সংবাদ এনেছি ।

শচী । বল, বল নিতাই আমার,

কোথা আছে অকলের ধন ?

দেখ রে দেখ রে

কৈদে কৈদে অক ছ'নয়ন,

আছে প্রাণ পথপানে চেয়ে

অহো বাছা ! না জানি কি করে,

কে রাখে আদরে

শুভ্র ঘরে রহিতে না পারি আর,

কিছু তো রে বলি নাই তারে,

অভিমান ক'রে

তবে কেন ছেড়ে গেল মোরে ?

মার প্রাণ বল কিসে বাঁচে

চাঁদমুখ আর কি দেখিব তার ?

নিতা । শান্তিপুত্র অষ্টমের ভবনে প্রভুকে
নিয়ে এসেছি, আপনার চরণদর্শন-
প্রতীক্ষায় তিনি র'য়েছেন ।

শচী । চল যাই, আর কেন বিলম্ব করি,
নিতাই, নিতাই আমার নিমাইকে
দেখতে পাব ? বাবা হরি তোর মনো-
বাঞ্ছা পূর্ণ করবেন, আমার তাপিত
প্রাণে বারি দিলি, আমি বোমাকে
সঙ্গে নিই, তুই একটু দাঁড়া ।

নিতা । মাগো তাঁর যেতে মানা, তিনি
গেলে প্রভুর নামে কলঙ্ক হবে ?—

শচী । অ্যা তবে কি হবে ? আমার
পাগলি মেয়েকে কে দেখবে, আহা
পরের বাছা এনে আমি এত জালা দিলুম ।

নিতা । মা তুমি তাঁরে বলে এস, আমি
দোলা প্রস্তুত করি গে । [প্রস্থান ।

শচী । আহা ! আমি কি ব'লে বোঝাব,
কি বলে শান্ত করবো, আহা ! বাছা
আমার ছিন্ন কমলিনীর স্মার দিন দিন
মলিন হ'য়ে যাচ্ছে । হা নিমাই ! তোর
মনে এই ছিল ?

(বিষ্ণুপ্রসাদের প্রবেশ ।)

বিষ্ণু । মা, মা ।

শচী । মা ! তুমি অনেক সহ করেছে; কি

করবো মা ? কঠিন সন্ন্যাস ব্রত ;—
তোমায় সঙ্গে নিয়ে যাবার যো নাট,
তুমি আপনার মনকে আপনি প্রবোধ
দাও, আমি তোমায় কি বুঝাবো,
নিমাই আমার শাস্তিপু্রে এসেছে,
আমি সেথায় যাব, তুমি ঘরে থাক,
মাগো তুই চির-বিষাদিনী, আমি কি
করবো সন্ন্যাসীর স্ত্রীদর্শন নিষেধ ।

বিষ্ণু । যাও মা যাও, বিধাতা আমার বাম
আনি চিরদিন জানি ।

শচী । মা তোরে কার কাছে রেখে যাব ?
বিষ্ণু । জননি ! তুমি ভেব না, আমার
স্বামী আমার সঙ্গিনী দিয়েছেন, এই
মালা আমার সঙ্গিনী, আমার পতি
সন্ন্যাসী আমি চিরসন্ন্যাসিনী, মা যাও
যারে বিধাতা বিমুখ তুমি কি করবে ?

শচী । বাছা রে তোর অদৃষ্টে এত ছিল ?
আহা ! মা কমলা তোমায় অতল জলে
আমি ফেলে দিলেম ।

বিষ্ণু । মা তুমি যাও, পাগলের মন স্থির
নয়, আবার যদি কোথায় চলে যান,
সংবাদও পাব না, মাগো রোদনই
আমার আনন্দ, প্রভু আমার কান্দতে
রেখে গেছেন ।

শচী । তবে যাই মাথ

বিষ্ণু । মা এস ।

শচীর প্রস্থান ।

আরে পোড়া বিধি,
যদি নিধি নহে রে আমার,
কেন অভাগীয়ে দিলি ;
কেন অজাইলি
কোললি রে অকুল-পাথারে ?
করিনাম বিলাবে সবারে
অভাগীয়ে দিয়ে গেলে কারে ?

স্বপ্নে জাগরণে

তোমা বিনে কিছু কি হে জানি
আর,
তুমি প্রভু ধ্যান, তুমি মম প্রাণ
তোমা হারা হ'য়ে রহিতে কি পারে
নারী,

এ সংসারে আমিই কি অপরাধী ?
শুণনিধি আমারে না দেবে দেখা,
হার হার পত্নী যদি না হতেম তব,
দাসী হ'য়ে সদা কাছে রয়ে
সেবিতাম চরণ ছ'থানি,
দিয়া পদ-ছায়া
নৈরাশ করিলে অবলার ।
আরে রে নিষ্ঠুর !
কি বুঝিবে নারীর পরাণ ?
আরে ভাগ্য নিদাক্ষণ
পতি মম ভ্রূন-রঞ্জন
তাহে আমি হইছ বঞ্চিতা ।

গীত ।

সরফরদার-মিশ্র—কাওয়ালী ।

কি দোষে ঠেলিলে রাজা পায় ।

তুমি তো নিদয় নহ প্রাণ সখা প্রাণ যায় ॥
তব পদ অভিলাষী, কেনহে বঞ্চিতা দাসী,
একাকী অকূলে ভাসি, রাখ নাথ অবলার ।
বাড়ালে বাড়িল আশা, প্রবল হ'ল গিয়াসা,
গেছে আশা আছে ত্বা দহিতে এ প্রমদার ॥

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

—*—

(অষ্টমের বাটা ।)
(অষ্টম, হরিদাস, নিমাই, নিতাই মুকুল ও
বৈষ্ণবগণ ।)
অষ্টম । একি রক্ত গোরাক তোমার,
প্রেম ভক্তি সার

করিলে প্রচার, কেন তবে হলে
যোগী

বল মোরে, খণ্ডাও সংশয়
জ্ঞানমার্গে কি হেতু হে গমন
তোমার ?

তুমি বৈষ্ণবের পতি,
কহ প্রভু ! কি হইবে বৈষ্ণবের গতি ?
কবে এবে পাশও হুর্জন
জ্ঞানপথে পথি বিশ্বস্তর,
প্রেমপন্থা ধরিয়াছে বৈষ্ণব বর্কর !
নিরুত্তর করিবে সবারে ।

নিমাই। শুন শুন বিলম্ব নাহিক কিছু আর,
ধরা মাঝে কৃষ্ণ প্রেম করিবে প্রচার
কৃষ্ণ অমুরাগী,
কৃষ্ণ-প্রেমে যোগী দেখাইব ত্রিভুবনে,
ঘারে ঘারে যাব, গৃহে গৃহে কব—
কৃষ্ণ প্রেমশবিনা তুচ্ছ সকলি সংসার,
এহেতু সন্ন্যাস ব্রত মোর ;
তন্ত্র মন্ত্র বাগবজ্র সকলি বিফল
কৃষ্ণ প্রেম নাহি যাহে ;
সেই যোগী কৃষ্ণ প্রেম-অমুরাগী যেই,
জ্ঞান-মার্গ সার্থক তাহার
কৃষ্ণ প্রেম যে ভেবেছে সার,
কৃষ্ণ ধ্যান কৃষ্ণ জ্ঞান কৃষ্ণ তপ জপ,
অসার সে শাস্ত্র যাহে কৃষ্ণ ভক্তি নাই,
কৃষ্ণের দোহাট
সত্য সত্য সত্য এই কথা ।
সেই শুচি কৃষ্ণপদে সদা যার রুচি
সেই শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত যেই জন,
যাহে কৃষ্ণ-প্রেম নাই
যত্ন করে ত্যাজিবে সদাই,
তপ যপ বুধা পরিশ্রম
কৃষ্ণ-প্রেমে মূল্য ব্যাকুলতা ;
তাজ লম,

কৃষ্ণ-পদে মাগি লব প্রেমের লালসা,
পূর্ণ হবে জীবের পিপাসা ;
ত্যাজিলে সংশয়
জদে ধর অভয়চরণ,
হৃদিমাঝে হোরিবে ব্রজের লীলা,
আর কভু প্রাণ না টলিবে,
সখিভাবে মনোবৃত্তি চরিতার্থ হবে,
প্রাণে প্রাণে আপনি বুঝিবে
শমনের অধিকার নাহি আর ;
কৃষ্ণ প্রেমে বল হরি ! হরি !
সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

(শচী ও ভক্তবৃন্দের প্রবেশ ।)

নিমাই। মা মা, আমার কৃপা কর, আমার
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক ।

শচী। বাবা, তোমাকে লোকে কত বলে,
কিন্তু বাবা তুমি আমার সেই দ্বন্দ্বের
ছেলে নিমাই ।

নিমাই। মা আমি তোমার কুসন্তান, আজী-
বন হুঃখ দিগেছি, ভূমি আমার মার্জনা
কর, আমি সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ ক'রেছি,
কিন্তু তুমি যেখানে থাকতে বলবে, আমি
সেইখানেই থাকবো, কেবল দেশে
বাওয়া, গৃহিণীর দর্শন সন্ন্যাসীর নিষেধ,
আর তোমার সকল অজ্ঞা পালন
করবো, অবুধ সন্তান বলে মনকে
প্রবোধ দাও, তুমি কাঁদলে আমার
সন্ন্যাস-ব্রত বিফল হবে, আমি কৃষ্ণ
পাব না, আমার কলঙ্ক রটবে, প্রসন্ন-
ময়ী জননি ! আমার প্রসন্ন হও ।

শচী। বাবা ! তুমি যাতে শ্রুতি হও তাই
কর, এণ্টী কথা রাখ, বিশ্বস্তপের মত
আমার ভুলে থেক না, এক এক বার
দেখা দিও, আর আমি আধিক চাই নে।

নিমা । মা ! আমি বৃন্দাবনে যাত্রা করবো
তোমার নিমিত্ত অপেক্ষা ক'রে রয়েছি ।
শচী । বাবা ! বৃন্দাবনে তোমায় আমি ছেড়ে
দিতে পারবো না, বৃন্দাবন গেলে আর
তুমি আসবে না ।

সকলে । প্রভু ! প্রভু ! আমরা জাহ্ন-
বীতে প্রাণত্যাগ করবো, তোমায় বৃন্দা-
বনে যেতে দেব না ।

নিমা । হে বৈষ্ণবগণ ! কেন আমার অগ-
রাধী করবে আমি সংসার ত্যাগ
করেছি, আর কেন আমার বন্ধন দাও,
তোমরা মুক্তি না দিলে আমি মুক্ত হতে
পারবো না । মা তোমার পুত্র সন্ন্যাস-
ব্রতে কলঙ্ক অর্পণ করবে, এই কি
তোমার ইচ্ছা ? মা কৃপা কর, তোমার
আশীর্ব্বাদে আমি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করি ।

শচী । বাবা ! তুমি লীলাচলে যাও, সেথাও
ত ভগবান্ বিরাজমান, তোমার বৃন্দা-
বনে কাজ কি ? হে ভক্তগণ ! লীলা-
চলে থাকলে তোমরাও গমনাগমন
করতে পারবে, আমিও আমার নিমা-
য়ের সংবাদ পাব ।

সকলে । প্রভু ! আমরা কোথায় যাব ?
নিমা । সকলে সঙ্গে গেলে আমার কার্য্য-
লাভ হবে না, তোমরা গৃহে যাও, সং-
কীৰ্ত্তন ক'রে জীব উদ্ধার কর, বৎসর
বৎসর লীলাচলে আমার সহিত সাক্ষাৎ
হবে ।

মুকু । প্রভো ! আমরা গৃহে যাব না,
আমাদের তোমা বই আর কেউ নাই ।
হরি । প্রভু, আমি অধম বরন, আমার
দশা কি হবে ?

নিমা । তুমি চিন্তা করো না, আমি নিশ্চয়
বলছি, তোমার দ্বাশা পূর্ণ হবে ।

নিভা । দেখ দেখ রে পতিত !

দীনবেশে দেখ ভগবান্,
গোলক তাজিয়ে ধরায় আসিয়ে
দেখ পাপভার বহে তোর নারায়ণ,
ওরে দীন ! এ করুণা কোথা পাবি আর
পুত্র পরিবার

কেবা তোর আছে আপনার ?
তোর হুঃখে তাপিত যে জন
হের নিরঞ্জন,
তাপিত তোমার হুঃখে,
তোর হুঃখে সন্ন্যাস-গ্রহণ
দীনবেশে ধরণী ভ্রমণ,
তোর তরে ঘারে ঘারে ফেরে হরি ;
তুমি যার তরে

মত্ত আছ সংসার-সমরে,
দেখ রে, দেখ রে
সে তো তোর নহে রে আপন,
নিত্যাধন আপনার তোর
যেই বিভূ বহে তোর ভার ।
আপন হইতে যেই আপনার,
রে পতিত ! আপনার ভাব তাঁরে
হরি তোর, হও রে হরির ;

দেখ দেখ পরম কাদ্মল
শ্রেম যাচে ঘারে ঘারে,
এ প্রভুরে দিও না বেদনা
পাপে লিপ্ত র'ম না র'ম না,
নিভাধনে কত হুঃখ দিবে আর ?
আসি হরি

পাপী তোরে দেছেন নিস্তার,
ভাব মনে ক্লেশ হবে তাঁর
বার বার গভায়াতে,
হরির কৃপায় নাহি তোর শমনের ডর,
রে পতিত ! বাক্য মম ধর,
দয়াল ঠাকুরে

বার বার দিও না রে ক্লেশ,
দেখ দেখ নাগরের দেখ দীন বেশ,
গোলক-ঈশ্বরে কত বা যন্ত্রণা দিবি,
রে পতিত ! কহি বার বার
পতিতপাবনে দ্রুত দিওনারে আর,
তোর পাপ তাপে
বার বার অবতার হরি ;
ভালবাস ভাল যে তোমার,
যে তোমার বহে পাপ ভার
তাহে দেহ ভালবাসা,
তারি প্রেমে
পাপে রহ বিরত সৰ্বদা,
ওরে ঈশ্বরের দীন বেশ
কতই দেখিবি আর ?

২য় প্র। প্রভু ! আমি তোমার নিন্দে
করেছি—আমার কি উদ্ধার হবে ?
আমি কপটতা ভিন্ন কিছু জানি না। এ
সংসারে সকলকে উদ্ধার করলে, আমিই
পড়ে থাক্‌বা, না তা কখনই না' প্রভু !
তুমি দীননাথ। যদি কেউ দীন থাকে
তো আমি, তোমার চরণের যোগ্য আমি
বই আর কেউ নাই।

নিম। তুমি আমার সৰ্বাপেক্ষা প্রিয়।
২য় প্রতি। আমার মস্তকে চরণ দাও ;
গৌরাজ গৌরাজ জগৎ গৌরাজময়, কই
আমি, আমি আর কোথায় !
নিম। ওঠ সংকীৰ্ত্তন করি এস।
২য় প্রতি। প্রভু ! প্রভু ! কই আমি,
গোরাটাদ, গোরাটাদ, গোরাটাদের
মেলা !!

(জমৈক জীর প্রবেশ)

নিম। তুমি কি আমার কিছু বলবে ?
প্রী। প্রভু। তুমি অন্তর্দ্বারী সকলি

জান, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী আমার গাঠি-
য়েছেন, তিনি আমার বলতে বলেছেন।
যে, এ সংসারে তিনিই কি অপরাধী ?
জীবের হুঃখভার মোচন করতে যে
আপনি গোলক ত্যাগে এসেছেন, তিনি
কি জীব নন ? তিনিই একমাত্র অভা-
গিনী, কেবল তাঁরে দ্রুত দেওয়াই কি
আপনার সংকল্প, দয়াময় ! তাঁর প্রতি এত
নির্দয় কেন ? তাঁর মনে এই খেদ যে,
তাঁর জগুই আপনাকে গৃহ ত্যাগ করতে
হ'ল ; যার জী নাই সে গৃহী হয়েও
সন্ন্যাসী। তিনি অভাগিনী আপনার
পত্নী হ'য়ে আপনাকে গৃহত্যাগ করা-
লেন, তাঁর খেদ শুনে আমার হৃদয়
বিদীর্ণ হলো, তিনি সজল নয়নে বল-
লেন যে প্রভু যদি বলতেন, আমিই
তাঁর কণ্টক, তা হ'লে আমি জাহ্নবীতে
সাঁপ দিয়ে তাঁর কণ্টক মোচন কর্তেম,
আহা প্রভু ! অবলার কি হুঃখ ! অচিরে
তাঁর আর একটি নিবেদন যে, আপনার
পত্নী হয়ে জগতে তাঁকে ভাগ্যবতী বলে,
কিন্তু তাঁর অদৃষ্ট গুণে তাঁর সৌভাগ্য
হুঃভাগ্য হ'ল ; এ জন্মে আর আপনার
দর্শন পাবেন না, প্রভু অবলার কে আছে
দ্রুতিনী কার মুখ চেয়ে জীবন বাপন
কর্বে, আহা প্রভু তাঁর হুঃখের কথা
আপনাকে অবিক কি বলবো আপনি
যে মালাটি তাঁরে দিয়েছিলেন, সেই
মালা ভগ্ন করেন, আর এক একটা
অন্ন রাখেন, ভগ্ন নাঙ্গে যে কটা অন্ন
হয়, তাইতে তাঁর সেবা হয়, ধরাভলে
শূন্য, দিবা রাত্তির রোদন, অভাগিনীর
দশা দেখলে পাষাণ বিদীর্ণ হয়, প্রভু !
আমি ধীনমতি নারী, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর

হৃৎখের কথা আর অধিক কি বলবো, আমার অপরাধ মার্জনা করুন, তোমার দয়াময় কি শুণে বলে ? যে তোমার নিতান্ত অধিনী, যে তোমা বই কিছুই জানে না যুগে যুগে তাঁরেই তুমি কাঁদাও।
 প্রভু ! আর যে বলে বলুক, যে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে দেখেছে, সে তোমার কখনো দয়াময় বলবে না, আহা অবলা পতি-প্রাণা তাঁর অদৃষ্টে কি এই ছিল !

নিমা। আমার দশা দেখে যাও আমিও সুখী নই, আমিও ধরাসনে, আমিও অনশনে, আমিও রোদনে কালযাপন করছি, জীবের হৃৎখে আমি অতি কাতর, এ হৃৎখের অংশ জগতে আর আমি কা'কে দিব ? আমার প্রাণপ্রিয়র নিমিত্ত আমারো প্রাণ যে ব্যাকুল, তা কেবল তিনিই প্রাণে প্রাণে বুঝবেন আর আমি কা'কে বলে জানাব ? আমার জগতে তিনি ভিন্ন কে আছে ? জীবের হৃৎখে আমার সহিত সমহৃৎখী আর কে আছে ? যে কার্যো ত্রুতী হয়েছি, যদি সফল হয়, যদি জীবের উদ্ধার করিতে পারি সে কেবল তাঁরই কৃপার, জীবের ভার সম্পূর্ণ তাঁর—অধিক আর কি বলবো, এই আমার পাহুকা নেও, আমার পাহুকা নিয়ে তাঁকে কাল হরণ করতে বল, আমি জানি তিনি অতি হুখিনী, দেখে যাও আমিও অতি হৃৎখী।

জী। প্রভু ! বর দিন যতক্ষণ না আমি দেবীর হাতে দিই, ততক্ষণ এই পাহুকা মন্তকে ধারণ করিতে পারি।

নিমা। তুমি হরিবল, কৃষ্ণ তোমার কৃপা করেছেন।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।
 গীত।

সিন্ধু-খাষাজ—লহআড়া।

আমার প্রাণ বঁধুনা নাচে রে হিমাচলে।

আমার প্রাণে প্রাণে ডাকছে বঁধু,

প্রাণ টানে তাই যাই চলে ॥

প্রেমে বঁধুর ভাসে চাঁদবয়ান,

আমি ভাসিয়ে দিব কুল শীল মান,

হেরে বঁধুর বয়ান জুড়াইব প্রাণ ;—

আমায় যে যা বলে সকল সব,

বঁধু বিনে প্রাণ জলে ॥

আমার বঁধু যেমন তেমন নয়,

প্রেমের সাগর, নবীন নাগর;

এমন কি কারো হয় ;—

আমার সদয় হৃদয় হৃদয়নিধি কত কথা কর—

আমার প্রাণেশ্বরে গেলে পরে

মান করে বস্বো ছলে।

দেখবো লো সই বঁধু কি বলে ॥

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

ঘাট।

(ধোপা ও ধোপানী)

ধোপা। ধোপানী কাপড়গুলো কি করে

সিদ্ধ করেছিস্ ?

ধোপানী। কাচতে জানে না “সিদ্ধ করে-

ছিস্ কি করে ?” আর ডকি কাপড়,

বাদালা ছেড়ে উড়ে মেড়ার দেশে

এসে গোমড়া গোমড়া কাপড় বসে

প্রাণ গেল, দাঁও ভাল করে আছাড়
দাও ।

ধোপা । আছড়াবে, তবে দেখ যদি
কাপড় ফাটে, তবে এক চড়ে তোর গাল
ফাটিয়ে দেব ।

ধোপানী । ও কাপড় ফরসা হবে না—ওগুণ
চট্—অমনি থাকবে ।

ধোপা । যদি ফরসা হবে না তো তোমার
কুঁড়ে পাখরটী ধোঁগাব কেমন করে ?

ধোপানী । তা ফরসা কর গে যাও আমি
আর বক্তে পারি নে—ঘুটে কুড়ুই গে,
কি আমার—ধোপা গো ! উড়ে মেড়ার
কাপড় সাফ করবেন ।

ধোপা । আগে কাপড় ফাটাই, তার পর
ওর গাল কাটাবো ।

[ধোপানীর প্রস্থান ।

(নিমায়ের প্রবেশ)

নিমা । ও বাপু বহুকাল হরির নাম শুনিনি,
একবার হরি বল ।

ধোপা । ঠাকুর মর, গায়ে জল লাগবে—
তখন আবার বলবে ।

নিমা । বাবা একবার কৃপা করে হরি বল,
আমি হরির নাম না শুনে রাকুল
হ'য়েছি ।

ধোপা । বলি যাও না, একটা ভট্‌চাজি
ধরে বলাও না, আমরা মুকুন্দ মাহুয,
আমরা কী অত পারি ।

নিমা । বাবা হরি বলো চতুর্ভুজ পাবে ।

ধোপা । আর বর্ণে কাজ নেই, কাপড়
যার বাগাতে পাচ্ছিনি, তোমার কথা
শুনি, আর আমার কাপড় কাচা পড়ে
থাকুক ।

নিমা । আমি তোমার হয়ে কাপড় কাচি,
তুমি হরি বল ।

ধোপা । তুমি যে বেশ বাবাজী, না
বাবাজি ! তোমার কাপড় কেচে কাজ
নাই, কি বলবো বলো ? আমি কিছু
ভিক্ষে টিকে দিতে পারবো না ।

নিমা । হরি বল, বল হরিবোল ।

ধোপা । হরিবোল ।

নিমা । হরিবোল, হরিবোল ।

ধোপা । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ;
বাবাজী তুমি কে বাবাজী ? তুমি
আমার ধর, বাবাজি ! হরি বল—হরি
বোল, হরিবোল, হরিবোল (পতন)
বাবাজি ! বাবাজি ! তুমি কে ? হরিবোল,
হরিবোল, হরিবোল ; বাবাজি ! তোমার
পা দেও, আমি তোমার পা বুকে
রাখবো ; (পা লইয়া) বাবাজি, বাবাজি !
হরিবোল ।

(জ্ঞী পুরুষগণের প্রবেশ ।)

১ম জ্ঞী । ওলো আন্ আন্ ভিক্ষে আন্,
ঠাকুর এখানে দাঁড়িয়ে আছে, আহা
বাছা রে তোর কি কেউ নাই, এ সোণ্যর
চাদ কোন্‌ প্রাণে ছেড়ে দিয়েছে, আহা !
কোন্‌ ভাগ্যমানী তোরে পেটে ধরে-
ছিল, বাবা এ নবীন বরসে কেন তুমি
সন্ন্যাসী হয়েছ ?

২য় জ্ঞী । তোমার কি মা বাপ নাই ?

নিমা । মাগো ! একা আমি

কেহ নাহি আর,

নাহি পিতা মাতা, নাহি পুত্র ভ্রাতা

ছুতি বা প্রণয়িনী,

নাহি বন্ধু ;—

সিদ্ধ-মাকে সদা ভাসি,

পিতা বলি পণের পিতার,

মাতা মম বধীর তথার,

কেহ ভ্রাতা কেহ পুত্র ।

কেহ বা হুহিতা—

কেহ সখা কেহ সখি,
নাহিক বিকার, আমি যার তার,
শঙ্ক কেহ নহি ত্রিভুবনে ।
ভেদাভেদ প্রাণে মম নাই,
যথা তথা যাই
কেহ কষ্ট তুষ্ট কেহ মম প্রতি,
যেই কষ্ট বলে নিই তারে কোলে,
তুষ্ট যেই সে করে আদর,
স্নাত প্রাণ থাকে মা বিভোর ।
কেহ মোরে বাঁধে করে করে,
দ্বারী আমি হই কারু ঘারে,
কারু ধরি পায়
নিত্য মত্ত থাকি, মা খেলায়
খেলিতেছি চিরকাল ।
স্বত দিন রবি শশী রবে
এ খেলার অন্ত নাহি হবে,
নিত্য সত্য আনন্দের খেলা
খেলা মম আদি-অন্ত-হীন ।

১ম জ্ঞী । আহা ! মরি মরি বাছা বুঝি নবীন
বয়সে পাগল হ'য়েছে, আহা কোন্
অভাগীকে কঁাকি দে চলে এ'সছে গো ।
রাছার মুখ দেখে বুক ফেটে যায়,
কথা গুলি যেন মধু ঢেলে দেয় ?—

নিমা । মাগা ! আমি সাথে কি পাগল,
পাগল করেছে মোরে
দিবা নশি কাঁদি যার তরে,
সে তো ফিরে নাহি চায় !
আমি যার তরে যুগে যুগে আসি,
যার প্রেমে হ'য়েছে উদাসী
কোথা সে আমার !
কোথা চন্দ্রাননি কনক-নলিনী
মৃণালী গঞ্জিনী,
কুঙ্গসখী গোপিনী কোথায় ?

প্রেমদার আসিয়া ধরায়
পথে পথে কৈদে কৈদে ফিরি,
কোথা প্রাণেশ্বর !
দেখা দাও—
দেখ দেখ হয়েছি আকুল,
দেহ কুল গোপীকুলরাণী
করগিনী প্রাণ প্রিয়,
কোথা রাধা ?
মম প্রাণ বাঁধা সদা তাবি পায় ।
রাধে, রাধে ! হওনা নিদ্র
প্রাণ যায় দেখা দাও ;—

২য় জ্ঞী । একি একি কে এ সন্ন্যাসী ?

১ম জ্ঞী । দেখ, দেখ কিরূপ দেখ, বুল্কাবনে
শ্রামচাঁদ রাধা ব'লে কৈদেছিল, কে রে
গোরচাঁদ রাধা ব'লে এল, রাধা-প্রেমে
মাতুরার কে রে তুই ? শত ভ্রম রূপ
দেখলে সাধ মেটে না, আহা ! বিধাতা
সহস্র লোচন দিলে প্রাণ ভ'রে রূপ
দেখতেম ।

নিমা । আনন্দে সকলে মিলে বল হরি হরি,
শ্রুণে আমি তরি,
ব্রজেশ্বরী
দিয়েছেন প্রেমের পশরা শিরে ;
হরিবোল বল রে, বল রে,
পদে রাখিবেন রাই,
রাধা-প্রেম বিনে গতি নাই ।
রাধা-প্রেমে বাঁধা আলো হরি
তাই নাম নিয়ে ফিরি,
হরি বল কেনা রবে রাধা-শ্রাম,
হরিনাম বিনা নাহি ধন,
হরিগুণ কর কে কর্তন,
হরিনাম কর বিভরণ,
গোলোক পাইবে হৃদিমাবে,
হবে এ জীবন ফুল নিধুরন

কদি ফুল কমল-আসন ;
ওহে বাঁকা হয়ে মুরলীবদন,
রাধা অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়ে
চোকে চোকে চেয়ে
করিব রে প্রেম-বিনিময়,
সে কোতুক হেরি মত্ত হবে প্রাণ,
আত্মদামে অমৃত করিবে প্রাণ,
মনোবৃত্তি আনলে নাচিবে,
মুগলে হেরিবে
মধুলীলা হবে ধরাতলে ;
গোপীভাবে গোপীপ্রেমে বল

হরি হরি ।

সক । হরিবোল, হরিবোল, এই যে হরি,
এই যে হরি, গৌরহরি, গৌরহরি,
গৌরহরি ।

১ম স্ত্রী । হরি কৃপা ক'রে ভিক্ষা নাও ।

নিমা । মা ! আমি অধম জীব, আমার হরি
ব'ল না, হরিবোল শুনে আমি হরি-
প্রেম পাব ।

সক । গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি ।

(নিতাই ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ।)

নিমা । আমি জীবধম, আমার হরি
বোল না ?

নিতা । দেখ, দেখ প্রভু বড় দ্বারে ঠেকে-
ছেন ।

২য় স্ত্রী । প্রভু ! ভিক্ষা নাও ।

নিমা । মা ! ঢের হয়েছে, আর নেব কি,
আর দিও না মা, কত দিন বেঁধে
রাখবে ?

সক । গৌরহরি, গৌরহরি ।

নিমা । নিতাই, নিতাই ! বারণ কর,
আমার অপরাধ হবে ।

নিতা । প্রভু ! আমি কি কবো, আমার

কি শিথিরে দিয়েছি, তুমি অন্তরে
বলিয়ে বাহিরে লুকাতে চাও ।

সক । গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি ।

নিমা । মানা করবে না, এই নাও ভিক্ষা
নাও, আমি চলেম ।

সক । গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি ।

[প্রস্থান ।

ধোপা । আহা প্রভু নৃত্য কর, আমি কর-
তালি দেই, আহা ! কি মধুর নাম
দিয়েছ, হরিবোল, হরিবোল ।

(ধোপানার পুনঃ প্রবেশ ।)

ধোপানী । বলি এখানে দাঁড়িয়ে তুমি কি
কবছ, কাপড় কাঁড়ি করা পড়ে রয়েছে,
আর তুমি হাততালি দিয়ে নাচছ ?
পাগল হ'য়েছ নাকি ?

ধোপা । পাগলি দেখ্ দেখ্ ঐ প্রভু
দাঁড়িয়ে নাচ্ছেন !

ধোপানী । ওকি বল গো !

ধোপা । দেখ্ দেখ্ রূপ দেখ্, চাঁদের
আলো ঠিকরে পড়েছে ।

ধোপানী । ওগো দেখ্ সে গো, মিন্‌সেকে
ভূতে পেয়েছে ।

ধোপা । আহা ! দেখ্ তে পাচ্ছিস নে ঐ
যে নাচ্ছেন, হরিবোল, হরিবোল ।

ধোপানী । ওগো ভোমরা এস গো !
মিন্‌সেকে পাগলা গুঁড় খাইয়েছে গো ।

ধোপা । শোন শোন, তোকে নাম বলে
দিই শোন, তুইও দেখ্ তে পাবি ।

ধোপানী । মাগো ! গেলেম গো ! কি
দেখাবে গো !

ধোপা । হরিবোল, ই যে দেখ্ না, ঐ যে
প্রভু দাঁড়িয়ে নাচ্ছেন ।

ধোপানী । ওরে খেলেম রে ! ধরলে রে !

বাড়ি ভাঙলে রে ! ওরে এল রে !
বাবা রে !

[প্রস্থান ।

ধোপা । ওরে দাঁড়া, দাঁড়া, প্রভু তোক
কৃপা করবেন, ঐ প্রভু যাচ্ছেন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

রাজপথ দূরে শ্রীমন্দির ।

(নিমাই ও নিতাই ।)

নিমাই । হা নির্দয় ! হা নির্দয় !

নিতাই । প্রভু ! শ্রীমন্দিরের শোভা দেখুন ।

নিমাই । আহা ! দেখ দেখ চূড়ার উপর
কে দাঁড়িয়েছে দেখ, ঐ প্রাণধন বংশী-
বদন, দেখ দেখ মোহন চূড়া দেখ, গল
বিলম্বিত বনমালা দেখ, দেখ দেখ নয়-
নের ভাব দেখ, আমার ডাকছেন—
যাই—যাই ।

(মুচ্ছা)

সকলে । গীত ।

পরজ-মিশ্র—কাওরালী ।

দেখ দেখ কানাইয়ে আঁখি ঠারে ঐ ।

ভিজিত অঙ্গুলি চম্পক কাল খেলিছে লো,

আমি চলতে নারি ধর আমারে সহ ।

রাধা রাধা বলে মুরলী,

ওঠে তান তরঙ্গিনী উথলি,

ধীর মধুর রোল, প্রাণ উত্তরোল,

মোরা বামিনী কামিনী সাধে কি কাননে চলি,

আকুল মুরলী, রাধা রাধা বলি,

ধর 'লো ধর 'লো, পড়িলো ঢলি,

মুরলী ডাকিছে বারে বার কই রসময়ি ।

(জুইজন পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

নিমাই । ঐ যে, ঐ যে, আমার বংশীবদন ।

[নিমাই ও বৈষ্ণবগণের প্রস্থান ।

১ম পু. বাবা ! গ্রাম ছেড়ে তিথি বাস
করতে এলুম তাতেও নিস্তার নেই,
এ বাবা কি এক গৌরাংই চং এলো ।

২য় পু. গেছে, গেছে ।

১ম পু. গেছে কোথা ? চল ভাই রাজার
কাছে গে নাশি করি, এ যে মেয়ে
ছেলে আটকে রাখা ভার ।

২য় পু. সে কথায় আর কাজ নেই, ওই
উত্তর পাড়ার ধোপা ধোপানীকে খেঁপি-
য়েছে, হু'বেটা বেটীতে কাপড় ফেলে দে
খেই খেই ক'রে নাচছে ।

১ম পু. ভাই ! আমি তো এ দেশ ত্যাগ
করছি, আমি কানী গিয়ে বাস করি গে,
আমার যুবতী স্ত্রী ঘরে, শেষে কি জাত
খোয়াব, ভায়া বলব কি, দোরো কি খিল
দে রাখতে পারি, আমি আবাকীর
বেটীকে যত বলি যে নেড়া সন্ন্যাসী
আর দেখবি কি ? বেটী তত বুক
চাপড়ায়, বলে গৌরাং প্রাণ মজিরে
গেলে কোথায় ?

২য় পু. বল তোমার তো এক স্ত্রী,
আমার শান্তী, শালী, খুড়ী, জেঠাই,
সব গড়াগড়ি দিচ্ছেন, বাবা রথ দেখতে
এসে বুকি পথে পথে কেঁদে বেড়াই,
আর একি এক বালাই বুঝতে পারি নে,
চাটুঘোদের বড় বড় মদ গুলো খেপেছে;
একি চং, মেয়ে মদে কেবলি বলছেন,—
“প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ !”

১ম পু. ঐ সন্ন্যাসী ব্যাটা কি বাহু জানে,
হ্যাঁ দেখ কথা ভাল নয়, চলো পোটলা
পুটলি নে বেটীদের পাত কুণ্ডল দড়িতে

বঁধে চল গরুর গাড়ী ক'রে বেরিয়ে
পড়ি, রাস্তায় কথা শুনেই এই চোক-
চোকী হ'লে আর জাত থাকবে না।

২য় পু। জাতের দফা গয়া, শুনেছিলে
জগন্নাথের ডুরির টান, এ প্রেমের
ডুরিতে টান প'ড়েছে তোমায় হৃৎকের
কথা বলবে কি, আমার জেঠাই মাগী
ষাট বৎসর পেরিয়েছে, তাঁর আর গুপী
ভাব ধরলো, আর আমার জীতে
শালীতে কুঞ্জবন ক'রে ব'সে আছে।

(প্রথম লোকের জীর প্রবেশ)

প্র জী। হা প্রভু! তুমি কোথায় গেলে?
১ম পু। ও আবাগীর বেটা মাথা খেয়ে
বেরিয়ে এলি কেন? জগন্নাথের বায়ানা
নিলি তাই নে, আবার প্রেমের সন্ন্যা-
সীর বায়ানা নিলি কেন?
প্র জী।! প্রভু দেখা দাও নইলে আত্মহত্যা
হ'ব।

১ম পু। আরে না, না, না, অমন কাজ
ক'র না, তোমায় বলি শোন, কালীতে
তোমায় ওর চেয়ে ছোঁড়া সন্ন্যাসী
দেখাবো।

(জেঠায়ের প্রবেশ)

জেঠা। হা প্রভু! তুমি কোথায় গেলে?
২য় পু। ও আবাগীর বেটা তুমি যে কবে
মরতে যাও? মড়ী পোড়ার বায়ান!
নাও না?
১ম পু। আরে টেন না, টেন না, আমি
প'ড়ে যাব।

প্র জী। দেখবে এস! মদন-মোহন রূপ
দেখবে এস, গোরহরি গোরহরি।
৩য় পু। ও আবাগীর ব্যাটা গোরহরি দেশে
কি আর লোক পেলেন না, আমি দেশের

লোকের আবার পালিয়ে এলাম,
এখানে শুধু হরি নর গোরহরি।

জীগণ। গোরহরি, গোরহরি।

[প্রস্থান।

২য় পু। ও বড়ী বেটা গেল গেল, আমি
মাগ বেটীদের সামলাই।

নেপথ্যে। গোরহরি! গোরহরি!

২য় পু। ঐ বুঝি রণমুখী হ'য়ে আসছে।
[প্রস্থান।

তৃতীয় পর্ভাক্ষ।

জগন্নাথের মন্দির।

(নিমাই, নিতাই ও দেবদর্শনার্থী ইত্যাদি।)

নিম। রে নির্দয়! তুমি কি জান না

জগৎ শূন্য হেরি তোমা বিনা,
আরে বনমানী!

চকুরালী না জানি কেমন তোর?

তোমা বিনা পলকে প্রলয়,

দিক্ তমোময়,

শূন্য দেহে প্রাণ নাহি রয়।

তবু চিত্ততোর একি রীতি তোর,

প্রাণ মম মজায়ে লুকাত?

আর তোর ছেড়ে নাহি দিব

ভুজ-পাশে বাঁধিয়ে রাখিব;

হৃদি-মাঝে রাখিব রে কালাচাঁদ;

আরে তোর সনে ছিল কি বিবাদ?

আয় আয় রে নির্দয়!

প্রাণ ব্যর্থ তবু আছ দূরে।

(মুচ্ছা)

সকলে। গীত।

হিন্দোল-বাহার, ডেওরা।

কুলনারী দিগেছি কুলে কালী।

তবু কেন ছল কর বনমানী!

নারীর প্রাণেতে বাজে,
একাজ তোমায় কি সাজে,
তোমার তরে জলাঞ্জলি দিয়েছি লাজে,
প্রাণ মন সকল নিয়ে কেমন এ চাতুরালী
নিমা । নয়নের জলে গেঁথেছি মালা ।

ধর ধর ধর ধর হে কালা ॥
আছে কি রতন আমি কাঙ্গালিনী ।
পদ-অভিলাষী দাসী প্রেমাধিনী ॥
চাও কালশশি ! চাও ফিরে চাও ।
সকলি তোমার সকলি নাও ॥
ওহে প্রাণনাথ ! এস হে প্রাণে ।
নাথ বিনে নারী বল কি জানে ।
তুমি পতি গতি তুমি হে আশা ।
দাবানল সম দহে পিয়াসা ॥
দেহ প্রেমবারি প্রেমিক বর ।
ধর প্রাণনাথ মিনতি ধর ।

সকলে । গীত ।

লুম-মিশ্র. লোকা ।

পুরুষগণ—

দুরূপরি সিংহাসনে মরহরি ভূতলে ।

স্ত্রীগণ—

শ্যাম হরি আর গৌরহরি
রূপ হেরি সই ! প্রাণ গলে ॥

সকলে—

প্রেম-সাগরে উঠলো রে তুফান ;

পুরুষগণ—

আপনি হরি হরি বলে হরি নাম বিলায়,

স্ত্রীগণ—

হরি চায় হরির পানে নারীর মন মজায়,

পুরুষগণ—

রাজ রাজেশ্বর শ্যাম ।

স্ত্রীগণ—

বোগী আমার গোরা গুণধাম ॥

পুরুষগণ—

হরির তব্ধে মত্ত হরি ডাক রে হরিবোলে ।

স্ত্রীগণ—

রাধার প্রেমের পাগল

বদান ভাসে ময়নের জলে ॥

সকলে—

প্রেম সাগরে উঠলো রে তুফান ।

নিমা । তোমরা কেন আমার অপরাধী
কর, অধম জীবের সহিত ঈশ্বরের
তুলনা করো না । সকলে হরি বল, আমি
শুনি ।

সকলে । গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি !
নিমা । নিতাই, নিতাই, আর আমি হেথা
থাকবো না । হরি, দীনবন্ধু হরি,
আমার অপরাধ মার্জনা কর, করুণাময় !
তোমার মনে এই ছিল ? আমার
শ্রীমন্দিরে এনে অপরাধী করলে ।

[গ্রন্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

সার্ক্সভোমের বাটী ।

(দুইজন শিষ্য, সার্ক্সভোম, জামাই ইত্যাদি ।)
১ম শিষ্য । আর তুমিও যেমন,—গোঁড়া
ব্যাটাঘের সঙ্গে তর্ক কর, জ্ঞান ব্যতীত
মুক্তি নাই । শাস্ত্রের বচন “মূর্থস্ত লার্থ্যো
বধং” লাস্ত্রী ব্যতীত দোরস্ত হ’বে না ।

২য় শি । দেখ না ব্যাটাঘের মজা দেখ না,
করে অবতার বল ছে, সে বল ছে আমি
অবতার নই ও ব্যাটার দশচক্রে তারে
ঘটাবে ।

১ম শি । সে দিন বড় মজা হ’য়ে গিয়েছে,
গোপীনাথ এসেছেন, ভট্টাচার্য্য মঙ্গলের

সঙ্গে তর্ক কর্তে হ'এক বাক্যেতেই
রেগে যেমে টেনে দোড় । ওঁর নাম
“সার্কভৌম” । দেখ না ব্যাটার
জনে গা জলে যায়, আরে ব্যাটার
এ কথা বুঝিস্ নি দশ অবতারের ভেতর
কি গৌর আছে ?

২য় শি । ব্যাটার বিটলেপনা দেখ না,
কোথায় অবতার বেদ উদ্ধার করবে,
না বেদ লোপ ! তন্ত্র, মন্ত্র, যাগ, বজ্র,
সব গোলায় যাক্, ওঁর এক “হরি বল”
ভূমি বলেছ এ গৌরাঙা, ওটা ভক্ত-
বিটেল, লোক-দেখানে বলে যে, আমি
অবতার নই—ঘরের ভেতর ব্যাটা দিখ-
জয় অবতার হয়—হরি বলে যদি তরে
জবে হরি কি কেউ বলে না ? শঙ্করা-
চার্য বলে গিয়েছেন,—যোগ সাধনের
দ্বারা দেহ রাখি, তবে ধর্ম কর্ম হবে—
বাবা ! কুকি দিয়ে যদি কাঁদলে হ'তে
তো খুব খানিক বুক চাপড়ে কাঁদা
যেত ।

১ম শি । ভূমি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বিদ্যা-
শিক্ষার বিষয় গল্প করছিলে, ভট্টাচার্য্য
মহাশয় এলেন আর হলো না ।

২য় শি । হাঁ হ্যাঁ, সে অতি আশ্চর্য্য কথা,
উনি তো ভ্রাম্যশাস্ত্র অধ্যয়ন কর্তে, টির-
হুট যান, তখন তো আর অল্প চতুষ্পাঠী
ছিল না, ভারতবর্ষে এ একমাত্র ভ্রাম্যশাস্ত্র
চতুষ্পাঠী ছিল, ওর এমনি প্রথর মেধা,
ওঁর অধ্যাপক ওঁর প্রশ্নের উত্তর কর্তে
অক্ষম ছিলেন, সুতরাং উনি প্রশ্ন কর-
লেই নানাবিধ তিরস্কার কর্তেন ।

১ম শি । বটে বটে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়
অসামান্য ব্যক্তি, তার পর ।

২য় শি । ভট্টাচার্য্য মহাশয় একদিন

ক্রোধপরবশ হয়ে অধ্যাপকের নিধন
বাসনার খড়্গ লয়ে তাঁর বাজিতে উপ-
স্থিত হন ।

১ম শি । উচিং তো, উচিং তো ।

২য় শি । তার পর শোন, দেখেন গুরু
আর গুরুজনা প্রাসাদোপরি পূর্ণ চন্দ্রো-
দয় পদ্মী পাতকে সম্বোধন করে বল-
ছেন,—“দেখ পূর্ণচন্দ্রের, কি অপরাধ
শোভা ! অধ্যাপক বললেন যে, পূর্ণচন্দ্র
অপেক্ষা আমার ছাত্রের বুদ্ধি-শক্তি
মনোহর ।

১ম শি । বটে বটে, অধ্যাপক বিচক্ষণ
ছিলেন তার পর ?

২য় শি । তার পর সার্কভৌম মহাশয় গুরু
চরণস্পর্শ ক'রে বললেন, “প্রভু ! আমার
বধ করুন, আমি কৃত্তর ; আপনায়
নিধন-কামনার খড়্গ ল'য়ে আমি গমন
কবেছিলাম, অধ্যাপক শাস্ত করে
বললেন—“বাপু ! তোমার অপরাধ
নেই ।” গুরু শিষ্য পরম স্নিহা হলো,
কালে সার্কভৌম মহাশয় ভ্রাম্যশাস্ত্রে
পরম পারদর্শী হলেন, অগ্রহলে ভ্রাম্যশাস্ত্র
চতুষ্পাঠী হ'বার আশঙ্কায় টিরহুটের
অধ্যাপকেরা কোন পুস্তক আনতে
দিতেন না । সার্কভৌম মহাশয় সকল
পুস্তক কণ্ঠস্থ ক'রে ভ্রাম্যশাস্ত্র বিস্তার
ক'রেছেন, ভ্রাম্যশাস্ত্রে ভট্টাচার্য্য মহা-
শয়ের ভ্রাম্য দ্বিতীয় ব্যক্তি আর নাই ।

১ম শি । গোপীনাথ আসেন ওঁর সঙ্গে
তর্ক কর্তে ।

(জামায়ের প্রবেশ)

জামা । শিবোহং, শিবোহং ।

১ম শি । ভূমি বলছিলে কলিতে অবতার
নাই, এই জামাই-অবতার সাক্ষ্য ।

জামা। বরং ক্রহি বর নাও, তোমরাই

‘ আমার যথার্থ ভক্ত ; কি জান ? আমি সাক্ষাৎ—মহাদেব, গৌরীহারী হোয়ে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছি, শিবোহং শিবোহং শিবোহং ।

১ম শি। বলি বাট্টা গোঁরীর তো মাথা খেয়েছেন ?

জামা। আর দেড়শটা নিরে অস্তঃধ্যান হবো, শিবোহং, শিবোহং, শিবোহং— বর নাও, তুমি আমার কালটেরব, আর তুমি আমার গকানন্দ ।

২য় শি। আহা ! সার্কভোম মহাশয় কি সুপাত্রের কল্যাণদান করেছেন ।

জামা। নন্দী যথার্থই ব’লেছে, সার্কভোম আমার দক্ষরাজ ; নন্দী আমার বলদ আন, আমি ভিক্ষায় যাব ।

১ম শি। যাও যাও, এখন পাঠের সময়, এখন ত্যক্ত করো না ।

জামা। ক্যান্ধা শালারা, তোম শালারা শিবোহং ক’সেক্তা, আর হাম কর-সেক্তা নেই ।

২য় শি। বামুনের ঘরে বলদ আর কি ?

জামা। বামুনের ঘরে জন্তাহরের বেটা মহিষাসুর, এই যে স্বয়ং দক্ষরাজ এদিকে উপস্থিত ।

[প্রস্থান ।

(সার্কভোমের প্রবেশ ।)

১ম শি। মহাশয় ! আপনার জামতা তো বড় ত্যক্ত ক’রেছে, কচু কাটব্য করে গালা-গাল দেন ।

সার্ক। ও হুয়াকাকে এ স্থানে প্রবেশ করতে দিও না ।

(গোপীনাথের প্রবেশ ।)

সার্ক। কি হে গোপীনাথ ! কৃষ্ণ চৈতন্য কোথায় ?

গোপী। মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বলতে আর আপনার বাধা কি ?

সার্ক। ও আমার সন্তানের তুল্য, নীলাধর চক্রবর্তীর দোহিত্র, আমি দোহিত্রের স্বরূপ, আমি আশীর্বাদ করবো, বিশেষ সম্মান করতে পারবো না ।

গোপী। দেখুন, আপনি দীপ্গজ ভট্টাচার্য্যই বটেন, অমন অমাহুযিক কপলাবণ্য দেখে কি আপনার অন্তঃকরণ বিগলিত হয় না ।

সার্ক। ভায়া ! আমার যদি চৈতন্যকে দেখে স্নেহ না হবে, তবে তাঁকে উপনিষদ পড়া’বার জন্ত কি হেতু এত ব্যগ্র হয়েছি ।

গোপী। ভট্টাচার্য্য ! তোমার নিতান্ত ভ্রম, সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দেখে তোমার কি জ্ঞানোদয় হ’ল না ?

সার্ক। ভাল ভাল, তোমার নিকট জ্ঞানের ব্যাখ্যা শুনলেম, তোমার বলা উচিত ছিল যে, প্রেম-ভক্তির উদ্ভেক হ’ল না ।

গোপী। ভট্টাচার্য্য ! আমি সত্য সত্যই বল্চি তোমার ত্রায় পণ্ডিত-মুখ আমি দেখিনি ।

সার্ক। আর ভায়া ! অতি সুপণ্ডিত জ্ঞানহীন হতে চান, তা সে ভাল ক’রেছেন জ্ঞান পারত্যাগ করিলেই কৃষিদের কৰ্ম্মের উপযোগী হ’বেন ।

গোপী। সত্য সত্যই ভট্টাচার্য্য তোমার ক্রিঙ্গাঙ্গা কর্চি বিধাতার কি অদ্ভুত বিড়ম্বনা, সাক্ষাৎ বিষ্ণু-অবতার দেখেও কি তোমার ভ্রম দূর হ’ল না ?

সার্ক । ভ্রম,—প্রেমিকের একি কথা ?
ভ্রম তো মায়াবাদীর মতে । ভায়া !
বলতে কি ? গোরাঙ্গ অবতার তো শাস্ত্রে
দেখিনি, অশাস্ত্রীয় কথা ধোপা নাপ্তে
মান্তে পারে, ব্রাহ্মণ—বিদ্যাচর্চা করে
থাকি, সাধনের নাম উন্নততা কি ক'রে
বল্‌বো । •নৃত্য, গীত, বয়স অধিক
হলো, এসবে এখন আর রুচি নাই,
এখন দাঁও তোমার অবতারকে পাঠিয়ে
দাঁও, একটু উপনিষদ শোনাই, আহা
নবীন বয়সে সন্ন্যাস-গ্রহণ ক'রেছে,
যাতে ধর্ম রক্ষা হয় তার একটা উপায়
করি, চৈতন্য পরম ধার্মিক, আমি
তাকে অদ্বৈতমার্গে নিয়ে আসবোই ।

গোপী । বুলেম ঈশ্বরের রূপা বিনা বিদ্যা
বুদ্ধি বিড়ম্বনা মাত্র ।

সার্ক । এ কথা একশত বার, মূর্খের সহিত
শাস্ত্রালাপ এ হতে বিড়ম্বনা আর কি
অধিক হইতে পারে ? ভায়া ! নিশ্চয়
কোনো জ্ঞান ব্যতীত সকলি বিফল ।
ভক্তি জ্ঞানের অংশ মাত্র, আহা ! চৈতন্য
বালক, তোমরা পাঁচ জনে মিলে দেখছি
থারাপ ক'রে তুল্‌বে, আমার শঙ্কা হচ্ছে
একে ভারতী সম্প্রদায়ে দোষিত ।

গোপী । দেখ তোমার বড় বয়সে মতিচ্ছন্ন
ধ'রেছে ।

সার্ক । ভুল ভাই ! আমি আশীর্বাদ করি
তোমার স্মৃতি হোক ।

(নিমায়ের প্রবেশ ।)

সার্ক । এস বাপু এস আজ এত বিলম্ব হ'ল
কেন ? চল উপনিষদ শুনবে চল ।

নিমাই । অপরাধ মার্জনা করবেন, দেব-
দর্শনে বিলম্ব হ'য়েছে ।

সার্ক । সন্ন্যাসীর উপনিষদ শ্রবণ অপেক্ষা
আর ধর্ম নাই, তুমি সুবোধ, ক্রমে
সকলি বুঝতে পারবে । চল, পাঠ করিগে ।
নিমাই । আপনার উপদেশে কৃষ্ণভক্তি পাব
আমার সম্পূর্ণ আশা ।

[সার্কভোম ও নিমায়ের প্রস্থান ।

গোপী । প্রভুর একি লীলা ?

১ম শি । উপনিষদ পাঠ-লীলা, আর কি ?
মহাশয় তর্ক করুন দেখি, জ্ঞানমার্গ
অপেক্ষা কোন মার্গ উত্তম ?

গোপী । বাপু ! তোমরা দিগ্‌গজ পণ্ডিতের
ছাত্র, গল্পের ওপর গজ ।

১ম শি । দেখুন, আপনি বুঝতে পারছেন
না—যেমন বর্জ্জুতে সর্পভ্রম, তেমনি
এই জগৎভ্রম, জ্ঞান-থলোব দ্বারা এই
সর্পকে ছেদন করতে হবে, তবে এই
অদ্বৈতজ্ঞানলাভ হবে—যেমন লোহার
দ্বারা লোহাকে ঘষে—ক্ষয় করতে হয়,
তেমনি মনের দ্বারা মনকে ক্ষয় করতে
হয়, তবেই চৈতন্যলাভ হয় ।

গোপী । বাপু ! এখানে র'য়েছি একটু
থাকি না, কেন বিরক্ত কর্‌ছো ?

২য় শি । কি জানেন সোহং মায়াযুক্ত শিব,
মায়াবদ্ধ জীব ।

গোপী । এমন কটাক্ষ শিব বাপু তোমরা ?

২য় শি । শিব ? এক আত্ম শিব, আপনিও
শিব—তবে বদ্ধ আর মুক্ত ।

গোপী । বলি—শিবের এখন কত খানি
যুক্ত হ'ল ?

২য় শি । শিব চিরকালই মুক্ত—জীব বদ্ধ—
এক শিব বিরাজমান, কুর্খক্ষর দ্বারা
জীব শিব প্রাপ্ত হয় ।

গোপী । বাপু ! তুমি কতটা শিব, কতটা
জীব ?

১ম শি। সোচঃ আমিষ্ট শিব—তবে ভ্রম
১: সারা অনাদি অবিদ্যা ।

গোপী। বাপু! তুমি তোমার অবিদ্যা
নিরে থাক, আমি তবে চল্লাম। প্রভু!
যদি ঐ বুড়কে নিরে নাচাও—তবেই
তোমার ষথার্থ মহিমা।—ভক্তবৎসল!
তবেই মনের খেদ যাবে—নইলে সমুদ্রে
প্রাণত্যাগ করবো, তোমার নিন্দা সহ্য
করতে পারবো না।

[প্রস্থান।

১ম শি। অর্কীচিম!

২য় শি। নাস্তিক—ও জ্ঞানতত্ত্ব সোচঃ ও
কি যে সে বুঝতে পারে? চল টীকে
টীপনী দেখা যাক্ গে।

১ম শি। তোমার মেধা কিছু থব, আমার
মেধা কিছু মাদা, বুঝিয়ে সুঝিয়ে দিও,
কি বল? শিব তো আমরা উভয়েই।

২য় শি। তার আর সন্দেহ কি?

(জামায়ের প্রবেশ।)

জামা। ওরে শালারা শিব যদি সব শালা
হোজা- হো নন্দী কোন্ শালা হোজা।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

—*—

সার্কিভোমের গৃহ।

(সার্কিভোম ও নিমাই।)

সার্কি। মহা শাস্ত্র এ উপনিষদ,
কি নিমিত্ত নাহি কর মন সন্নিবেশ?
একিচমৎকার—
ভাল মন্দ কিছু নাহি কহ,
যথা জ্ঞান ব্যাখ্যা করি তব বোধহেতু,
কি কারণ রয়েছে নীরব?

বুঝিতে না পারি,
বোধগম্য হয় বা না হয়।
অথবা কি সংশয় উদয় তব প্রাণে,
কহ বৎস! একি তব অন্তত ব্যাপার?

নিমাই। হে আচার্য্য! মূর্থ আমি,
শাস্ত্রে মম নাহি অধিকার,
তত্ত্বজ্ঞানহীন মূঢ় আমি—
তব আশ্রমতে
সন্ন্যাস-ধর্মের অনুরোধে
কয়দিন ক'রেছি শ্রবণ।

সার্কি। নাহি মম মানা,
জিজ্ঞাসহ পুনঃ পুনঃ সংশয় যথায়।
কহি শুন ব্যাখ্যা-মর্ম মম
নিরাকার নিষ্ঠুর ঈশ্বর
অদ্বিতীয় চেতনস্বরূপ,
অনাদি অবিদ্যাযোগে জগৎকল্পনা,
ভ্রমমাত্র নাহি কিছু আর;
ভ্রম এ সংসার,
ভ্রমবশে ভাব আমি জীব।
জ্ঞানালোকে ভ্রম কর দূর,
অনাদি অবিদ্যা কর নাশ,
দ্বৈতবাদ নাহি রবে;
ভ্রমে ভাব তুমি আমি ভেদ,
এই বৃক্ষ, এই গৃহ, অসত্য এ কথা!

এক—নাহি বহু—
বহুবাদ ভ্রমাত্মক জেন সার—
ভ্রমযুক্ত জীব, ভ্রমযুক্ত শিব,
ভ্রমে শক্তি আকার কল্পনা—
ভ্রমযুক্ত মনের ধারণা,
সেই মন হুঃখের কারণ
হ'লে মন চৈতন্তে বিলীন
সিদ্ধত্ব হইবে লাভ।
যেই মার্গে কর বিচরণ,
বুধা পরিশ্রম;

প্রশস্ত অর্থেত পথ্যশ্রয়,
জন্মে যাচ্ছে নিরাকার জ্ঞান ।
নিম্না । মূলস্থ-অর্থের মম নাহিক সংশয় ।

কিন্তু—

ব্যাখ্যা শুনি হয় মম বিকলহৃদয়,
স্বর্গের কিরণ যথা আবরণ মেঘে,
তব ব্যাখ্যা-স্থ-অর্থ করিছে গোপন ;
যেই বিভূ ব্রহ্মসনাতন,
বিশ্বাধার উৎপত্তি-কারণ,
‘যাহাতে স্থাপন লয়—যেই ইচ্ছাময়
বহুরূপে হইলা প্রকাশ,
তাঁরে তুমি কহ নিরাকার ;
‘সৎ চিত্ত আনন্দ আলয়
যেই স্বর্গ্য বিরাজিত বাহে,

• নিষ্ঠুর কেমনে কহ তাঁরে ?
মায়ায় অতীত প্রভু পরাৎপর—
অতুলনা অব্যক্ত মহিমা যার
মায়াধীন জীব সনে তুলনা তাঁহার ?
কিরূপে সম্ভবপর,
ইচ্ছা যার নাহি তাঁর মন,
করে বিলোকন—নাহিক নয়ন,
কহ হেন কেমনে ধারণা করি ?
স্বষ্টবস্ত্রমাত্র আছে যেই বিশেষণ,
মহাবস্ত্র ঈশ্বর-লক্ষণ—
বিভিন্ন অবস্থা মানি,
কিন্তু কিরূপে না জানি,
কহ তাঁরে নির্বিশেষ ?
‘হ্লাদিনী সঙ্গিনী সংবিত,
শক্তিভ্রম বাহে বিরাজিত,
নিরাকার নিষ্ঠুর সেজন
ধারণা করিতে নায়ে মন,
যেই শুধু লোকে অপ্রকাশ,
প্রতি তাহা করিছে প্রকাশ ;
প্রতি কহে সবিশেষ ভগবান,

কহিছে প্রাণ,—
পূর্ণানন্দ বিব্রহ সে সনাতন,
কৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম সর্বশাস্ত্রে সপ্রমাণ,
হে আচার্য্য !
হয় মম বিচলিত প্রাণ,
নিত্যানন্দধাম বাঁশরী-বয়ান !
লীলা যার ব্যাসদেব করেন প্রচার,
নিরাকার কেমনে সে শ্যাম ?
দেখ, দেখ—
ওই বংশীধারী নিকৃষ্টবিহারী,
দেখ দেখ প্রত্যক্ষ প্রমাণ—
সম্মুখে তোমার বিরাজিত ভগবান ।
দেখ দেখ সাকার ঈশ্বর,
বিভূ পরাৎপর,
জ্ঞানগর্ভ কর দূর ।
তাজ অভিমান, কর প্রেমপূর্ণ প্রাণ,
অনায়াসে দেখিবে গোলক-লীলা ।
প্রত্যক্ষ করহ দরশন,
নহি নিরাকার,
হের আমি সাকার ঈশ্বর ।

সাক্ষী । একি সত্য না স্বপ্ন ! আমি
কোথায় ? গোলোকে না ধরায় ?
এই যে দেবতা আমার সম্মুখে, ধর্ম্মরূপ
মোহন মুরলীদণ্ড কমণ্ডলু, সাক্ষাৎ
ভগবান্ গোলকপতি ।

প্রভু ! ধস্ত ধস্ত মহিমা তোমার
লৌহপিণ্ড গলিল রূপার,
প্রভু ! প্রাণ মম কৃতর্কে ভড়িত
জ্ঞানগর্ভ নরকে পতিত,
হায় প্রভু !

কি হ'তো আমার
• অগার করণা বিনা,
প্রেমভক্তি করিতে প্রচার
অপ্রকটে তব প্রবতায় ;

শক্তি দেহ করি স্তবস্তুতি,
 প্রেমহীন কঠিন হৃদয়
 কি দিব তোমায়,
 প্রেমময় ! দেহ প্রেম মোরে ।
 দিব হে তোমারে—

পাষণ অন্তর
 নিরন্তর কঠোর কৃতজ্ঞে রত,
 বিদ্যা-অভিমানী
 প্রেমভক্তি কিছু নাহি জানি,
 ওহে হৃদয়ের ঠাণ !

দেহ দেহ প্রেমের আশ্বাদ,
 ওহে নিরঞ্জন !

যত জীব করেছ তারণ,
 যত জন তরিবে কৃপায়
 মম সম মুঢ় কেহ নয় ;
 পাষণ পাষণ কর বারিদান
 হীন কেহ নাহি মম সম ।

তব রূপ সম্মুখে দেখিয়ে
 না গলিল হিয়ে,
 বল ওহে কেমনে নিটিবে ধেদ ?
 দেহ শক্তি সর্বশক্তিমান !
 করি তব প্রেম-কীর্তি গান
 প্রেমে মত্ত নৃত্য করি উন্মত্ত হইয়ে ;
 প্রেমে লুটি চরণ-পঙ্কজে,
 কয়ে তব নাম উচ্চারণে
 কণ্ঠ হবে অবরোধ,
 তব ধ্যানে কবে অঙ্গ হবে কণ্টকিত,
 কবে শতধার নয়নে আমার
 বহিবে তোমার প্রেমে ?
 প্রভু ! প্রভু ! কি আনন্দ মম,
 কি আনন্দ মম—কি আনন্দ মম !

এ ক্ষুদ্র অন্তরে আর নাহি ধরে,
 কি আনন্দ ! হে আনন্দময় !
 গৌরাঙ্গমুন্দর, গৌরাঙ্গমুন্দর !

সকলি গৌরাঙ্গময়,—
 জয় জয় গৌরাঙ্গের জয় ।

—*—
 ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

—*—
 রাজপথ ।

(রাজা, নিমাই, নিতাই, বৈষ্ণবগণ ইত্যাদি ।)
 সভা । মহারাজ ! করেন কি—করেন কি ?
 রাজা । তুমি জান না, প্রভু এই পথে
 সংকীৰ্ত্তন করবেন, আমি কত কোটা
 জন্ম তপস্যা ক'রেছি, তাই এই পথে
 মার্জনা করছি । হায় ! আমার অদৃষ্টে
 কি হবে ? প্রভুর পাদস্পর্শ করতে
 পারব, ভাল এ জন্মে না পারি জন্ম-
 জন্মান্তরে করবো, দয়াময় গৌরচন্দ্র,
 তোমার নামে না কলঙ্ক হয়, আমি
 পাপাশয় তোমার কৃপার পাত্র ।

সকলে

গীত ।

দেশমিশ্র—রূপক-ধামার ।

চাঁদের কিরণ শ্রাম-অঙ্গে মদনমোহন বিরাজে ।

আমার প্রাণনাথ ঐ রথ-মাঝে ॥

নটবর নবীন নীরদকায়,

সেজেছে শ্রাম মালতী-মালায়,

এইরূপ সই ! মজায় অবলায়

ঐ আড় নয়নে চায় গো ।

সখি ! দেখি আয় রসরাজে ॥

[গান করিতে করিতে প্রস্থান ।

—*—
 সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

—*—
 মিশ্রের অন্তঃপুর ।

(বিফুপ্রিয়া ।)

বিফু । লো পাহুকা !

তুমি মম জীবন সঙ্গিনী,

ভাগ্যবতী তুমি সতি

আদরে তোমার
 ত্রীচরণ দেন পতি মোর,
 বল সে আমার আর কি গো হবে,
 সুধাকর সে অধর আর কি ছেরিবে,
 হেরি বন্ধিম নয়ন
 লাজে সহি ! নয়ন ফিরাব,
 লাজ ভুলি পুন ফিরে চাব,
 হব লো আপন-তারা,
 সখি ! সে কি ভুলে আছে,
 বল লো কিসে ধৈর্য্য বরি,
 মরি মরি যোগীবেশে গেছে চলে,
 কি বল কি বল !

আসিবে সে রমণীরজন,
 পুনঃ মধুভাষে সম্ভাবিবে প্রিয়া বলি ?
 দেখে সখি ! তোরে মোর কিবে,
 ভূলাও না-ভূলাও না আশা দিয়ে ।
 সত্য তবে সত্য কি আসিবে বধু ?
 বল সখি !
 কি সাজে ভূলাব রসরাজে ?
 এ সাজে কি ভুলিবে তাঁহার মন,
 দেখে দেখে বিনায়েছি সেনী,
 ফুল-সাজে সেজেছি সজনি !—
 পরেছি লো চিকণ বসন

যা লো যা লো সখি !
 আন তুলে ফুল—মালতী, বকুল
 গাঁথিব চিকণ মালা
 বলে গেছে
 আসিবে আসিবে প্রাণনাথ ।
 থরে থরে অঙ্কুর চন্দন
 রাখ সখি ! করিয়া বতন
 ত্রীঅঙ্গে লেপিব, সাধ প্রাইব
 দেখে সখি ! ফুলে যেন বস্তু নাহি রহে
 কুসুম জিনিয়ে কমলীয় কায়ে
 দেখে যেন নাহি বাজে ;

দেখ দেখে নয়ন আমার
 হও না রে বন্দী ;
 যবে গুণনিধি
 হাসি হাসি আসিবে দাসীর পাশে
 ধারা ভব কর সম্বরণ
 ওগো আমি দরশন-অভিলাষী
 কেঁদো আঁখি ! যত পারো
 প্রাণপতি চলে গেলে ;
 হও না রে মলিন বদন,
 হাসিমুখে নিরখিব প্রাণনাথে ।

গীত ।

বাগেশী-মিশ্র—কাওয়ালী ।

যখন আসিবে লো সে মান ক'রে সহি
 ঢাকবো লো বয়ান ।
 বধু আদর ক'রে চিবুক ধ'রে অধর-সুধা
 করবে পান ॥
 চাব না রব গরবে, আগে সে কথা কবে,
 কথা কইব লো তবে ;—
 আমি তার আদরে আদরিণী
 তাই তো লো সহি করবো মান ;
 নয়তো লো মান করবো প্রেমের ভাণ ॥

কই সহি ! কই এল প্রাণনাথ ?
 কই কই প্রাণ-বধু !
 কই সহি ! সে আমার ?
 আশা দিয়ে গেল ভুলাইয়ে
 কই কই এল সে নির্দয় ?
 নিশির নিশির বুকে লো সজনি ।
 গুণি মুহুর্ধ্বান-চমকি অমনি ;
 ভাবি বুঝি মম গুণমণি আসে ।
 সচকিতে চাই, আঁখি হুটী ভাসে ;
 ফুল-কলি চুমি আদরে সমীর ।
 মম বধু বিনে হই লো অধীর ॥

কুহববে ঐ ডাকে লো কোকিল ।
 প্রাণে সাধ মম নাহি আর তিল ॥
 সুনলো সজনি ! বিহঙ্গিনী গণে
 সে নাই আমার কেঁদে ওঠে প্রাণে ?
 সে চাঁদ-বদন না তেরি নয়নে ।
 উহ মরি মরি চাঁদের কিরণে ॥
 কই সে আমার কই সেই এল ?
 নিশি পোহাইল, শশী অন্ত গেল ॥

গীত ।

সিদ্ধুড়-ভৈরবী—৭৭ ।

শুকাল মালতী-মালা প্রাথনাথ এল না ।
 রজনী পোহাল সখি ! প্রাণ কেন গেল না ?
 বাসর সাজায়ে সাধে, না হেরিহু হৃদি-চাঁদে,
 কে বাদ সাধিল সখি কঁাদাইতে ললনা ?
 বায়স কর্কণ শব্দে, গজনা দিতেছে যোরে,
 সুন লো বলিছে ছলে শব্দে ফিরে চল না !
 বাসর সাজায়ে আছ কার আশে বল না ॥
 দিক প্রাণে কিবা প্রয়োজন ?
 নিজ হস্তে জালিব রে চিতা
 পতি পদে ঠেলে যারে
 তাঁর আর কি কাজ সংসারে ?
 ছি ছি ! আর কেন সব ?
 আলা যুড়াইব প্রাণ দিয়ে বিসর্জন
 হা নির্দয় ! যেথৈ বাও যায় প্রাণ ।

(মুচ্ছা)

(নিমায়ের আবির্ভাব)

নিমা । ওঠো ওঠো চন্দ্রাননি !
 তোমা বিনে আমি আর কার ?
 দেব-দেহে শতও রহিব কাছে ;
 নরদেহে কিরি আমি জীবের উদ্ধারে ।

(দেব-দেবীগণের প্রবেশ ।)

জনৈক দেব । স্বর্গে আর কিবা প্রয়োজন ?
 এস করি সার্থক নয়ন
 যুগল-মিলন হের আজি ধরাভূলে ।

গীত ।

বাহার-মিশ্র—একতালী ।

দেবগণ—

জয় জয় জয় যুগল ঠাম জয় জয় গৌরাজ !

দেবিগণ—

চাঁদে চাঁদে কিরণ ঠিকরে চাঁদে চাঁদে রজ ॥

উভয়ে—

আমরা যুগল-ভাঙ্গা দেখতে নারি ।

দেবগণ—

কলুষনাশন দীনভারণ কনক বরণধারী ?

দেবিগণ—

চুড়া ঝলমল বেণী দলদল

শোভিত কুম্মসারি

দেবগণ—

গৌরচন্দ্র চরণ বন্দ প্রেমানন্দ-মেলা ।

দেবিগণ—

আদরে বাধি ভূজ যুগলে

নয়নে নয়নে থেলা,

দেবগণ—

চিত্ত বিভোর নেহার নেহার

মাধবী মাধব সঙ্গ,

দেবীগণ—

রাসরসে রসিক রসিকা মাধুরী তরঙ্গ,

উভয়ে—

আমরা যুগল-ভাঙ্গা দেখতে নারি ।

যবনিকা পতন ।

কবিতাবলী ।

কম্পনা ।

১

ঘ্যাকুল বাসনা যবে শূন্যময় প্রাণ,
জ্ঞান হয় সংসার শ্মশান ;
ললিত তোমার গীত, শুনি বিমোহিত চিত,
ভগ্নাঙ্গ জনেরে কর অতয় প্রদান,
ঐশ্বর্যে প্রবাসী হেরে প্রিয়ার বয়ান ।

২

বিজনে বান্ধবহীন মুমূর্ষু যখন,
কবিলে গো তোমার স্মরণ ;
স্বধামুখে মুহু হাসি, তখনি উদয় আসি,
শয্যাপাশে বসি তার মুছাও নয়ন,
কারাগারে পশ্চি কর শৃঙ্খল ছেদন ।

৩

আখিবারি-পারাবারে তরঙ্গের মেলা,
আশা তার একমাত্র ভেলা,
তোমার মধুর বায়, স্মৃতি ভেলা ভেসে যায়,
উন্নত তরঙ্গদলে ক'রে অবহেলা,
নিরানন্দ ভবধামে আনন্দের খেলা ।

৪

বিরামদারিনী নিস্তা তোমার সঙ্গিনী,
মনোহরা স্বপন-রাজিনী,
মাতৃ-কোল পরিহরি, বিচিত্র বসন ধরি,
সুপ্ত-শিশু হালে তোমা হেরি হেমাজিনী,
শান্ত হ'য়ে শুনে তব মধুর কিকিণী ।

৫

৬

দিবানিশি ধরা ঘেরি ভ্রমে গ্রহগণ,
অন্তর না হয় কি কারণ ?
অজ্ঞ নর কি প্রকার, জ্ঞানিত সে সমাচার,
তুমি না দেখালে সেই অদৃশ্য বন্ধন,
যাহার বিহনে হ'ত বিশ্বের পতন ।

৭

তব বলে নভঃস্থলে করি বিচরণ,
হেরি গো অলক্ষ্য গ্রহগণ ;
সৃষ্টি হ'তে ধার কর, ছুটিতেছে নিরন্তর,
তথাপি ধরণী'পর হয়নি পতন,
জীবনের স্রোত চক্রে করিগো শ্রবণ ।

৮

হিমাজি-শিখরে শুনি জিদিব বাদন,
নিতম্বিনী অঙ্গাঙ্গিনী ;
দিবানিশি ভূতগণ, শূন্য করে বিচরণ,
স্বপ্নদেহ স্থলচক্ৰ অর্জিতদর্শন,
কে দেখিত রূপায়ণী, না দিলে লোচন ।

৯

স্বজিয়ে অপরূপ রেখা বিজ্ঞান-জমনী,
ভেদিয়াছ এ জড় ধরণী ;
কোতুক দেখিল নরে, সেই মায়া-রৈখা'পরে,
অঁচলা সঁচলা হয়ে চলিল অমনি,
অকস্মাৎ গতিহীন হ'ল দিনমণি ।

৯

প্রশান্ত সাগর, মহাকালের দর্পণ,
 হেরি ভায় কালের বদন;
 বিশ্বসীমা অবসান, পরমায়ু ঘূর্ণমান,
 নিত্য নব বিশ্ব মহাকালের গঠন;
 তব সঙ্গে হেরে রঙ্গে মানব-নয়ন।

১০

অসীম অনন্ত স্থান ব্যালি আয়তন,
 তম গর্ভে অর্ণব যখন,
 কুটে নব দিনকর, গ্রহ, তারা, শশধর,
 ক্রমে জলে ভেসে উঠে অস্ত্র ভূতগণ,
 মধুর লহরী কহ কথা পুরাতন।

১১

অনন্ত অশান্ত শক্তি বিহরে লীলায়,
 নিমগন পুরুষ নিদ্রায়,
 লজ্জা পরিহার সতী, বিকট অরীত রতি,
 অগণন ব্রহ্মডিষ টুটে আশঙ্কায়,
 বিশ্ব-অণু পরমাণু বিশ্বরূপে ধায়।

১২

বরাহ।
 কুহকিনী কাম্যদৃশ্য কর বিরচন,
 গান্ধীর্ঘ্যে মাধুর্ঘ্যে সন্মিলন,
 জলে উঠে ভীমকায়, দশন ধরণী গায়,
 ঝিমল শ্যামলকান্তি কুসুম-ভূষণ,
 চক্রে চুড়-ভালে শিশু চক্রমা-কিরণ।

১৩

নরক।
 হেরি ভয়ঙ্করী পুরী-নাহি বয় বায়,
 ছায়া কারা ছায়া পুনরায়;
 শূত্র পূর্ণ ছায়াদেহ, আছে বা না আছে কেহ,
 এই এই, এই নেই, কোথায় মিশার,
 তমলা গোধূলি আজ জড় জড়িমায়।

১৪

মমতা বর্জিত স্থান শাশানের প্রায়,
 গুণগোল কি যেন কোথায়;
 বহে বিলাপের রোল, শুন পুনঃ নাহি-গোল,
 নৈরাশ বিকট হাস লক্ষ্যশূন্য চায়,
 শঙ্ক-আতঙ্কিত-মতি স্পিরিট পলায়।

১৫

দুর্গ।
 উজ্জল বিমল ইন্দ্রধনুর গঠন,
 নভ নীল নলিনী-আসন,
 হেমকান্তি শান্ত রবি, ছানিত কিরণ-ছবি,
 উজ্জল কিরণদেহী আনন্দে মগন,
 জ্যোতির্ময়ী পুরী নিত্য জ্যোতি-নিকেতন

১৬

উল্লাসে উচ্ছ্বাসে কত জীবন-নির্ব্বার,
 বয়ে যায় করুণা-লহর,
 কলনাদে কল্লোলিনী, আশা হেম-বিহঙ্গিনী,
 না পলায় স্তম্বে গায় তীরে তরুণ;
 দোলে প্রেমামৃতপূর্ণ ফল মনোহর।

১৭

স্বখে ভাসি পুন আসি পরশে মেদিনী,
 উপবন মানস-মোহিনী,
 বিকচ বসন্তভঙ্গ, মদন লইয়া ধনু,
 কোকিল কুহরে, শশী হাসায় বামিনী,
 কুমুদ কুন্তলা সর সোহাগে মোদিনী।

১৮

নগনা ললনা রাগরঞ্জিত বদন,
 ঢুলু ঢুলু আবেশে নয়ন,
 চলিতে নিভষ হেলে, পবন কুন্তলে খেলে,
 অধরে দ্বৈধ হাসি কলিকা দশন,
 পত্র ভেদি চক্রে কয়ে বদন চূষন

১৯

মানব-হৃদয়স্থল বিশাল ভুবন,
তথা তব গমনাগমন,
তোমার প্রসাদে কবি, চিত্রে সে বিচিত্র ছবি,
কোথা মকভূমি কোথা রম্য উপবন ;
আলোক উজ্জল কোথা তিমির ভীষণ ।

২০

শ্রোম ।

পবন আসন ফুল কান্তি কিশলয়,
হৃদয় সূত্রে বাঁধা পঙ্কজয়,
শীঘ্র-পূরিত স্রব, আঁখি বারি বর কর,
নিয়ত আপন ভাবে মগন হৃদয়,
যে দিকে ফিরায় আঁখি সেই মধুময় ।

২১

ধ্যান ।

হৃদয়ে সত্তত উচ্চ ভাবের উচ্চাস
জ্যোতির্ময়-বদন-বিকাস,
শাস্ত্রমূর্তি শিলাসন, নিম্নলিত হ'নমন,
করে কর, উদ্ধৃষ্টি বর্জিত বিলাস,
বক্ষে বহে অশ্রুধারা গদ গদ ভাষ ।

২২

দয়া ।

এলোকেশী মুখে হাসি জীর্ণপত্রাসনা,
নিয়দৃষ্টি প্রসন্ন নয়না,
মৃগশিশু ফুলমনে, কোলে শুয়ে সিংহাসনে,
অন্ন করে বীণাস্বরে ক্ষরে মধুকণা,
কমলা কনক-কান্তি বঙ্গ-বসনা ।

২৩

তায় ।

সিংহাসনে শুভ্র জ্যোতি বিশদ বসন,
যেন খেত প্রস্তুত গঠন,
অন্তর্ভেদী হ'নয়নে, সমদৃষ্টি সর্বজননে,
অলঙ্কার নাহি ভাসে ভালে স্বর্ণ-বন,
গভীর বদন তব নয়নরঞ্জন ।

২৪

কাম ।

জীর্ণ, জীর্ণকৃত অঙ্গ কালিমা বদন,
শিহরণ, অধর-দংশন ;
দেহে বিকারের বল, হৃদে অলে দাবানল,
ঘন ঘন বহে শ্বাস, প্রণয়-পবন,
নীল চক্রমাঝে অর্ধ মিলিত নয়ন ।

২৫

ক্রোধ ।

কব পদ কম্পিত, কম্পিত ওষ্ঠাধর,
দন্তে দন্তে বর্ষে নিরন্তর,
ঘূর্ণ্যমান রক্ত অক্ষ, বদ্ধ কক্ষ শিলাবক্ষ,
অঙ্গে অনলের তাপ মুষ্টিবদ্ধ কর,
বিস্ফারিত নাসারন্ধ্র অতি কটুধর ।

২৬

লোভ ।

টিপ্ টিপ্ অহি চক্ষু দৃষ্টি সচকল,
লক্ লক্ জিহ্বা ঝরে জল ;
ব্যাধান কুংসিত মুখ, সর্বগ্রাস সর্বভুক্,
থেকে থেকে দীর্ঘশ্বাস বহিছে প্রবল,
অহরহ অঙ্গ দগ্ধ করে তুষানল ।

২৭

মোহ ।

হীনবেশ, শুভ্র কেশ, মলিন বদন,
দিবানিশি ধরণী শয়ন ;
মার্জার লইয়া কোলে, কঁদে অতি-মৃহুরোলে,
ঝর্ ঝর্ ঝরি জল অক্ষ-হনয়ন,
শিরে কর হানি কহে দেবে কুবচন ।

২৮

মদ ।

বক্রগ্রীবা, ক্রত পক্ষ ধোলে হুই কর,
মিলিত নিয়ত ওষ্ঠাধর ;
সত্তত কুংসিত গক, প্রবেশিছে নাসারন্ধ্র,
কুংসিত কুমির দায় ঝাড়ে কণেবর,
না হেরে মেদিনী, ভাবে জ্বালা চরাচর ।

২৯

মাৎসর্য্য ।

অঙ্গ চক্ষু, বায়ুপুষ্ট দীর্ঘকলেবর,
তম মাঝে বসে একেশ্বর ;
নেহালে আপন পানে, মগ্ন নিজ গুণগানে,
উড়িতে বাননা সদা ভেদিয়া অম্বর,
শূন্তে উড়ে পুন পড়ে ধরণী উপর ।

৩০

নীরস ঘটনাবলী বন্ধ ইতিহাসে,
তোমার পরশে রসে ভাসে ;
ঘোহিনী মায়াতে তার, সুধা উথলিয়ে যায়,
পান করি সে লহরি অন্তর বিকাশে,
মরম মানস-নেত্রে কত চিত্র হাসে !

৩১

জ্বলন্ত নগরী পরি অট্টালিকা-হার,
নদী-বক্ষে প্রতিবিম্ব তার ;
ধন ধাত্ত পূর্ণ পুরী, আনন্দ-উৎসব ভূরি,
আনিছে অর্ণব-বান রতন-ভাণ্ডার,
মুর্ষিমতী শান্তি করে সতত বিহার ।

৩২

অকস্মাৎ একি শব্দ উথলিল আর,
সিংহনাদ ভেরীর ঝঙ্কার ;
ভৈরব জন্তন ঘন, কালানল উল্লীরণ,
আসোয়ার ধার উঠে পড়ে তরবার,
ছিন্ন-শীর্ষ দেহ রক্ত ধহুর আকার ।

(অসম্পূর্ণ)

গোলেনা ।

—*—

মেঘাচ্ছন্ন শশধর, ধূমর তিমির,
নীরব পুলিনে মূহুরবে খেলে নীর ।
অর্দ্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে, কূলে অর্দ্ধকায়,
পরম শয্যায় দ্বিজবর ;

শিররে বসিয়ে যুবা মুখপানে চায়,
নেত্র জল করে নর করে ।

ভরঙ্গে ভরঙ্গ খেলে, প্রাচীন নয়ন মেলে,
ধীরে ধীরে কহে কথা গভীর নিশায়—
“সময়, সমীর, নীর, দেখ বৎস নেহ স্থির,
কে জানে কোথায় যায় কোথা শান্তি পায়,
শান্তিলুক, অশান্ত জীবন-শ্রোত ধায় !

২

“শোক নাহি কর বৎস ! ফিরাওনা আর,
যেতে হবে এবে মহা পারাবার পার ।

তরায় ভাতিবে উষা কাঞ্চন-বরণ,
নব রাগে জাগিবে অবনী,

গঙ্গাজলে এ জীবন করি সমর্পণ,
পাব রাজ্য চরণ তরণী ।

জীবন মরণ-ভ্রম, কর বৎস অতিক্রম,
কার্য্যক্ষেত্রে রহ, যথা পদ্যপত্রে নীর,
কার্য্য মম অবসান, কার্য্যক্ষেত্রে নাহি স্থান,
গীতজীব হেতু শোক না কর স্থবীর !”
নীরব ত্রাক্ষণ, বহে মূহুরবে নীর ।

পূর্বভাগে নানা রাগে অরুণ উদয়,
পিতৃহীন যুবা, ধরা হেরে শূন্যময় ।
অব-কোলে চলে যুবা অদূরে অশান,
মুখ পানে চায় বার বার ;

মহা নিদ্রাগত হেরে প্রশান্ত বয়ান

স্নেহময় কথা নাহি আর ।

প্রজ্জ্বলিত চিতানল, পরশিল নভঃস্থল,

হৃদিমাঝে শোকানল দহিল প্রবল ।

শুভদিন পৌর্ণমাসী, পুত অঙ্গ ভস্মরাশি,

চিতানল নিভাইল ঢালি গঙ্গাজল,

* প্রবল অনল, হৃদে না হ'ল শীতল ।

৪

১. ধীরে ধীরে ফিরে ঘরে ছিজের কুমার,

অকুল পাথার আজি নেহারে সংসার ।

পিতৃসেবা, অধ্যয়ন বিনা নাহি জানে,

দুরায়েছে সে কার্য এখন,

শূন্যদৃষ্টি, ধীরে ধীরে চলে শূন্য প্রাণে,

যথা পথ দেখায় নয়ন ।

সুকোমল স্বর্ণকায়, শ্রমবারি বয়ে যায় ;

মধ্যাহ্ন তপন করে আরক্ত বদন ।

চলে যুবা নাহি ক্রেশ, ক্রমে ক্রমে দিন শেষ,

ক্রমে চন্দ্রোদয়, বহে সন্ধ্যা সমীরণ ;

মুগ্ধপ্রায় তরুতলে বসিল ব্রাহ্মণ ।

৫

কুতূহলে লতা দোলে, ফুটে ফুল কলি,

কৌকিল কুহরে কুঞ্জে, গুঞ্জে ধায় অলি ।

শূন্যমনে, শূন্য প্রাণে, শূন্যদৃষ্টি চায়,

ফুটে তারা নীরব গগণ ;

কত কথা উঠে মনে স্বপনের প্রায়,

মৃহ মৃহ বাজিল কঙ্কণ,—

কুসুম কানন মাঝে, বিকচ কুসুম সাজে,

কামিনী বদন থানি চন্দ্রমা বিকাশ ;

কাকপক্ষ কৃষ্ণ আঁখি, যুবার বদনে রাখি,

ক্ষিপ্ত প্রায় কে বা বামা না বুকে আভাস,

যুবক ত্যজিল দীর্ঘ মর্ম্মভেদী হাস ।

৩

শুনিল, কোমল প্রাণে বাজিল বেদনা,

সলাজ মধুর ভাবে সম্ভাবে ললনা ;—

“কে তুমি কোথায় যাও কিবা প্রয়োজন,

কেন কেন মলিন বদনে ?

স্বথের সংসার ভার বল কি কারণ ?

কি বেদনা রম্য উপবনে ?”

নন্দন কানন-মাঝে, বীণা-ধ্বনি যেন বাজে,

সুধাকর মধুস্বর মোছিল শ্রবণ !

হৃদিমাঝে ছবি রাখি, কামিনী ফিরায় আখি,

অনিমেঘ নেত্রে যুবা করে দরশন,

দেখেছে কুসুম, নহে সুন্দর এমন ।

৭

তিমির বামিনী-শেষে উদার প্রকাশ ;

মানব-হৃদয়ে যথা আশার বিকাশ,

মরুভূমে নির্ঝর-শোভিত উপবন,

পিককণ্ঠে সরে কুহবর,

সম্ভাপিত হৃদিমাঝে ভাতিল তেমন—

বনদেবী ছবি মনোহর !

যেন পরিচিত স্বর, পরিচিত গৈ অধর,

যেন জানি, অজানিত ভাবের উদয় ;

যেন কোন স্বপ্নপুন, স্মৃতি করে অবেষণ,

পরিচয় মনে হয় জ্বলিত বিস্ময়,

‘আমার আমার কেবু প্রাণে প্রাণে কদ’ !

৮

ধীরে ধীরে পরিচয় যুবক কহিল,

কুসুম কাননে যেন অনিল বহিল,—

“গঙ্গার অনতিদূরে কুটীরে নিবাস.

নাহি জানি সংসার কের্মন ;

অধ্যয়ন বিনা আর ছিল না প্রয়াস,

দ্বিঙ্গপুত্র, নাম নিরঞ্জন ।

শৈশবে জননীগত, পিতৃসেবা ছিল ব্রত,
একাধারে পিতা মাতা জনক আমার ;
সে ব্রত হয়েছে পূর্ণ, জীবন কামনাশূন্য,
ফুবায়েছে পিতা বলা, পিতা নাহি আর,
দিছি আজি বিসর্জন, সংসার আঁধার ।”

৯

চল চল আঁখিজল, কথা না সরিল,
অগ্নিময় দীর্ঘশ্বাস আবার বহিল ।
নাবব কামিনী শুনি শোকের কাহিনী,
বনধীন রহে নিরঞ্জন ;
নীবে চন্দ্রমা সমে নেহারে যামিনী,
প্রাণে প্রাণ বাঁধিল মদন ।
কামিনী পুতলীপ্রায়, যবার বদনে চায়,
চখে কথা মন ব্যাণী করিল হরণ ।
নীহারে কুসুম যেন, সরস হৃদয় হেন,
নব নব শোভা নেত্রে করে বিলোকন ,
সংসার আঁধার নয় ভাবে মনে মন ।

১০

অকস্মাৎ আঁধার হঠল দিশা মেঘে,
তড়িৎ চমকে বায়ু বহে মহাবেগে,
বঠোর অশনি নাদে কাঁপায় অবনি,
স্থল ধারা ঝরে তড় তড় ;
“ঘরে এস,” যুবকেরে কহিল রমণী,
“উদয় বাদল মর্দাবড় ।”
দ্রুতপদে বামা ধায়, : যুবা পাছু পাছু যায়,
প্রবেশে উভয়ে অতি স্নানর আগারে ।
বিভিন্ন আসন কত, শোভা পায় নানামত,
অতুরোধ রমণী করিল বসিবারে,
ঘোর নাদে বরিষণ সুবীলর ধারে ।

১১

যুবক জিজ্ঞাসে, বালা দিল পরিচয়,—
“নবাব আমার পিতা অতি সদাশয়,

গোলেনা আমার নাম, ফুল ভালবাদি,
আমার এ ক্রোড়া-উপবন ;
প্রভাতে প্রদোষে নিত্য ভ্রমিবারে আসি,
তুলে পরি কুসুম-ভূষণ ।
নিত্য একা আসি যাই, ফুল বিনা-সখি নাই,
একা বসি ফুল কলি করি সন্তোষণ ।
ফুল তুলি ভরি ডালা, তোড়া বাঁধি গাঁথি মালা
জননীরে উপহার করি সমর্পণ,
‘কে হাগে মধুর হাসি কুসুম যেমন ।

১২

কথায় কথায় ক্রমে বহিল সময়,
মেঘ-অস্তে হ’ল পুন চন্দ্রমা উদয় ।
আচম্বিতে গৃহদ্বারে অন্ধ বন বন,
চমকিয়া গোলেনা চাহিল ,
গৃহে প্রবেশিল ক্রীব অস্ত্রধারীগণ,
দৃঢ়পাশে ব্রাহ্মণে বাঁধিল ।
কি করিস আরে আরে, উন্মাদিনী বালা মরে,
নির্দয় প্রহরীগণ না শুনে বারণ,
দ্রুতপদে লয়ে যায়, উন্মাদিনী পাছে ধায়,
অন্ধকার হেরে ভূমে হয় অচেতন,
নিরাশ নয়নে ফিরে হেরে নিরঞ্জন ।

১৩

জ্ঞাত হয়ে, বন্দি লয়ে প্রহরী চলিল,
যুবক আচ্ছন্ন প্রায়, কথা না সরিল ;
স্বপ্নপ্রায় মনে পড়ে সকল বারতা,
মনে পড়ে জনকেরমুখ ;
ধায় প্রাণ বিজ্ঞান কুটীর খানি যথা,
বেদনার সম দুঃখ সুখ ।
ভূমিগর্ভে কারাগার, আশাশূন্য-অন্ধকার,
রাখে তার হাতে পায়ে বাঁধিয়ে শৃঙ্খল ;
একক ভীষণ স্থানে, রহে যুবা শূন্যপ্রাণে,
নাহি কথা, নাহি ব্যথা, চ’খে নাহি জল,
কদাচিত্ দীর্ঘশ্বাস বহিল কেবল ।

১৪

ছায়া কায়া মহামায়া বিরামদায়িনী,
স্বপনসজ্জিনী শ্যামা ভুবনমোহিনী,
হৃৎহর্য অঙ্কে নিদ্রা লন যুবকরে ;
তবু মন রহে সচেতন ;
অগ্নিময় রথধান অগ্নে যুবা হেরে,
বহে অগ্নিময় অশ্বগণ ;
রথ পরে পিতা তার, বদন মণ্ডল তার,
তিরস্কার করি কহে “আরে রে দুর্বল !”
অধ্যয়ন উপদেশ, এই কি তাহার শেষ,
‘অপবিভ্রা যবনী’রে হৃদে দিলি স্থল,
সেই অপরাধে পর দাক্ষণ শৃঙ্খল।

১৫

“আয় তোরে লয়ে যাউ,” জনক কহিল,
অকস্মাৎ যেন তার শৃঙ্খল খসিল।
কাঁদয়ে জাগিল যুবা, আলোক দেখিল ;
সবিস্ময়ে হেরে গোলেনায়ে ;
“এস সাগে,” ধীরে ধীরে কামিনী কহিল,
দেখিল শৃঙ্খল নাহি পায় ;
ক্ষুদ্র দ্বার মৃত্তিকায়, অকস্মাৎ খুলে যায়,
দীপ-করে আগে আগে চলিল কামিনী।
সুড়ঙ্গ চলিল ধীরে, উঠে দোহে গঙ্গাতীরে,
নহেরে শশী অন্তগামী, প্রভাত যামিনী ;
কলনাদে ছলে চলে সুরতরঙ্গিনী।

১৬

কাতরে কামিনী কহে নীরব পুলিনে,
“নিরঞ্জন! তোমাসনে দেখা মন্দ দিনে,
সয়েছ বিস্তর তার আমিহে কারণ,
নিজ গুণে কর হে মার্জন।”
জানিতাম গুণ্ডহার বালিকা যখন,
আঁখিজল মুছিল ললনা।

প্রহরী তোমারে ধরি, লয়ে গেল বন্দী করি,
পড়িলাম ভূমিতলে হয়ে অচেতন।
চেতন পাইয়া পরে, দেখি পালকের পরে,
ধাত্রীমাত্র কাছে আর নাহি অন্তর্জন,
কহিলাম বিবরণ ধরিয়া চরণ।

১৭

কৃপাময়ী ধাত্রীমাতা, কোশলে তাঁহার,
জানিলাম কোন্ স্থানে তব কারাগার।
পশিলাম কারাগারে তাঁহার কৃপার,
পুন আর দেখা নাহি হবে;
যাও যুবা নিজ স্থানে মাগি হে বিদায়,
অজ্ঞানীর মনে কি হে হবে ?
কছু হ’ল কণ্ঠস্বর, নেত্রবারি বর বর,
সতৃষ্ণ-মনে বালা মুখপানে চায়,
দেখিল বদন ভাব, কি বিকার আবির্ভাব,
বুঝিতে না পারে কিছু অন্তর শুকাই,
ফিরে যায় মমতার অন্তরে দাঁড়ায়।

১৮

পুতলার প্রায় যুবা স্থির রহে তীরে,
জীবন মমতাসূত্র কহে ধীরে ধীরে,
“জাহ্নবি! জানি না মাগো শৈশব যখন,
কারাগার ভীষণ সংসার ;
তব অঙ্কে জনকে দিয়েছি বিসর্জন,
দেহ ভার সহে না মা আর।”
কল্পনা বিকারে হেরে, ছায়াদেহী প্রাণীকেরে
কেহ আসে, কেহ যায় কেহ বণে ‘আয়,’
কেহ করে উপহাস, কেহ করে স্নেহভাষ,
কত দেখে কত শুনে আচ্ছন্নের প্রায়,
মমতা-বিহীন প্রাণ শূন্নে শূন্নে যায়।

১৯

চলিল আশানভূমি যথা দম্পতি পিতা,
সেই থানে গড়ে যুবা আপনার চিত্ত।

ধুমভেদী চিতানল অলিল প্রবল,
 অগ্নিমাঝে হেরে দিব্যরথ ;
 নেহারে পিতারে, কাস্তি জিনিয়া অনল,
 বহে রথ অশ্ব অগ্নিবৎ ।
 “প্রতাপ স্বপন নয়,” উঠেঃস্বরে যুবা কয়,
 “যাই পিতঃ,” বলে চিতা করে আরোহণ,
 কুসুম-শযায় ঘেন, অগ্নি মাঝে পড়ে হেন,
 লক্ লক্ জিহ্বা অগ্নি পরশে গগণ,
 মন্দভেদী আর্তনাদ অদূরে ভীষণ ।

২০

হাহারবে চিতা-পাশে পড়িল যুবতী,
 প্রেমব্রতে প্রাণাহতি দিল গুণবতী ।
 জীবলীলা ফুরাল, মিশাল প্রাণে প্রাণ,
 অবিচ্ছেদ প্রেমের বিহার ;
 সমীর গাইল গান, শুনিল অশান,
 রুদ্ধ হ’ল অন্তরের দ্বার ।
 কবর নির্মিত তথা, পথিক জানায় কথা,—
 ‘এই স্থানে মহানিজাগত দুই জন,
 নাহি দুখ সুখ ভ্রান্তি, হৃদয়ে বিহরে শান্তি,
 কামনারহিত প্রাণ প্রাণে বিগজ্জন,
 শুনেহে প্রেমিক ! ক্ষুদ্র প্রেম-বিবরণ’

বন-বিহারিণী ।

মেদিনী পাষাণী, খর তপন-কিরণে,
 তুঙ্গশৃঙ্গ পশে ঘন, স্বাপদসঙ্কুল বন,
 কে রমণী একাকিনী বসিয়া বিজনে,—
 আশার স্বপন যথা মানব-জীবনে,—
 বিদায় নয়ন বারি বিরহী-স্রবণে ।

২

ঢেকেছে অলকাবলী বিমল বদনে,
 বিমলিন পরিচ্ছদ, সঠৈবাগ কোকমদ,
 শূণ্য কা’র স্বদি-ভ্রদ করেছ লগনে?
 সম্ভার প্রদীপ কা’র নিভিছে ভবনে ?
 আঁধার সংসার কোন অভাগার নয়নে?

৩

আনন্দদায়িনী হেরি আনন্দ-অন্তরে,
 মকুভূমে পিপাসায়, যে জন মুমূর্ষু প্রায়,
 পুঙ্কিত চিত যথা শুনিরে নির্ঝরে,
 প্রবাসে প্রবাসী চির পরিচিত স্বরে,
 অদূরে হেরিয়ে দীপ পথিক প্রান্তরে ।

৪

একাকিনী প্রতিধ্বনি এ বনে বিষাদে,
 নীরব ভীষণ স্থল, নাহি বিহঙ্গমকুল,
 কদাচিত্ বহুপশু গভীর নিনাদে,
 থেকে থেকে সমীরণ শাবীশিরে কাঁদে,
 কে নহে কাতর হেরি ঘন ঢাকা চাঁদে ?

৫

শূন্যমনা উদাসিনী, উন্মাদিনী প্রায়,
 কলঙ্ক সোণার গায়, ধুলায় ধূসরকাষ,
 ধুলায় ধূসর কেশ পবন উড়ায় ;
 বিপিনবাসিনী কেন বল না আমায়,
 আমিও বিজনে কেন বলিব তোমায় ।

৬

না জেনে প্রণয়দানে যদি অপরাধী,
 পরিতে কুসুমহার, ফণিনী-দংশন সার,
 কেবল স্রবণ আছে জীবন আচ্ছাদি,
 নবীন প্রাণের সাথে বিধি যদি বাদী,
 এস গো হৃদয়ে বসি এ বিরলে কাঁদি ।

অতীত ।

গিরি ।

অতীত শৈশবকাল আগত যৌবন,
ক্রমে ধারা পরিসর, সিক্কুযুখে অগ্রসর,
ক্রমে তরঙ্গের মালা দিল দরশন ।

২

ফুরাইল ধূলা-খেলা ধূলা-ভূষণ,
ধূলায় ধূসরকায়, অরি হেসে ফিরে চায়,
চন্দন চর্কিয়ে গায় হবে কি তেমন ?

৩

ফুরাইল মৃৎ হাসি চন্দ্রমা-বিকাশ,
যেই মধুময় হাসি, দেবতা নিরখে আসি,
প্রস্তর হৃদয়ে হয় আনন্দ-উচ্ছ্বাস ।

৪

ফুরাইল কলকণ্ঠে সুধা বরিষণ,
মীরব হইল বৌণে, ফুরাইল এত দিনে,
মা বলে লহর তুলে চূষন গ্রহণ ।

ফুরাইল সরলতা স্বর্গীয় ভূষণ,
জড়িত হীরক-মালে, মুকুট পরিয়ে তালে,
পাব কি প্রকৃত আঁখি অন্তর দর্পণ ।

অতীত শৈশব কাল আগত যৌবন,
সলিল কর্দমময়, ধর সমীরণ বয়,
ভীষণ তরঙ্গ মালা দিল দরশন ।

দিবানিধি জাগরণে ভূষা তরুণল,
এ প্রান্তরে একেশ্বর, উর্দ্ধশিরে নিরন্তর,
কায় তরে শূন্যধর হ'য়েছ অচল,
সম সহ তাপ, হিম, বজ্র, বাত্যা, জল ।

কি অসুখে মমোহুখে হ'য়েছ পাথর ?
সুখি তোমা হে পাষণ, পাষণ কি তব প্রাণ,
কিশোরে ছিল না কি হে কোমল অন্তর,
উন্নত কি তব্বে যাও ভেদিয়া অধর ?

একাগ্ণবে পূর্ণ ববে এ বিপুল স্থান,
তখন ছিল না ভূমি, কোথায় আছিলে ভূমি,
ঢল ঢল জল কিসে হইল পাষণ ?
তরল তরঙ্গ-মালা শিলার সোপান ।

ক্ষিপ্তপ্রায় জাল শিরে দীপ্ত হতাশন,
অলস্ত নিদাঘ রবি, তব সদানন্দ ছবি,
রজনীতে ভয় বাসি ভীষণ দর্শন,—
বিশাল শ্মশান-ভূমে ভৈরব যেমন ।

অটল অশনি-পাতে নিবাস গহন,
তোমার সুধাই গিরি, কি কারণে ধীরি ধীরি,
অবিরল আঁখিজল—নির্বর পতন,—
তোমারো কি ভাবিয়াছে সুখের স্বপন ?

তোমার হৃদয়ে কাক জাগে কি অধর,
মধুর শিশুর বোল, সুপ্ত কিক্কিনী রোল,
কখনো কি শুনিয়াছ নারীকণ্ঠ-স্বর ?
তাই কি পাথর তব অন্তর কাতর ?

সুরঙ্গ কুরঙ্গ হেম-অঙ্গ পাখিগণে,
শব্দ ব্যাঘ্র ভয়ঙ্কর, জীবঘাতী বমচর,
শূরণ লইয়া আছে তব আলিঙ্গনে ;
আজ্ঞয় কি দাও গিরি ভাগ্যহীন জনে ?

আজি ।

—*—

তিন দশ পূর্ণকায় অতীত যৌবন ।

তিন-দশ পূর্ণকায়,

জীবন-প্রবাহ ধায়,

মহাকাল মহার্ঘ্য সহ সন্মিলন ।

২

শ্রেম ময় প্রাণ আশা ভরসা এখন ।

কমনীয় কাস্তি কায়,

আর কি রহিবে হাস,

আর কি মিলাবে নারী নয়নে নয়ন ?

৩

করুক রূপের নিন্দারূপ নাই যার ;

বিদ্যা বুদ্ধি মান ধন,

সংসারের আভরণ,

সৌন্দর্য্য কেবল হেরি কর বিধাতার

৪

মাতৃকোলে স্তনপান, পিতৃ-আলিঙ্গন,

সহোদর সহোদরা,

মুখ যার চঃখহরা,

শৈশব-স্বপ্নের স্বপ্ন নাহিক এখন !

৫

শৈশব স্বপ্নের স্বপ্ন নাহিক এখন,—

যৌবনে ঢালিয়ে কায়,

পেয়েছি প্রমদার,

ম'লে কি ভুলিব হাস প্রথম চুশন !

৬

কেহ কহে এ প্রণয় চাতুরী কেঁবল ।

হৃদয়ে হৃদয় মিলি,

নয়নে নয়ন খেলি,

ব্রহ্মানন্দ বিনা নাহি উপমার স্থল ।

কেহ কহে চিরস্থায়ী নহে এ যৌবন,

স্থায়ী নহে যেই ধন,

তাহে কিবা প্রয়োজন,

রাখ হে প্রবীণ তব প্রবোধ বচন ।

৮

একদিন পূর্ণশশী ঢামায় গগণ,

ক্ষণমাত্র ফুলরাশি,

বিকাশে মধুর হাসি,

তবে কেন ফুল, শশী আদর-ভাজন ?

৯

অতীত যৌবন, হাস অতীত যৌবন !

কাজ কি বিন্যাস কেশে,

কাজ কি বিনোদ বেশে,

কাঞ্চন ত্যজিয়ে কাচে কিবা প্রয়োজন ?

শৈশব বান্ধব ।

—*—

১

থাক রে অন্তরে তুমি চিরদিন তরে,

শৈশব-বান্ধব !

ভালবাস এস এস শূভ্রময় ঘরে,

শব্দসম সকলি নীরব ।

আনন্দের উপহাস, আশার চঞ্চলভাষ,

অভিলাষ প্রেমোচ্ছ্বাস কিছু নাই আর ;

হ'য়েছে হ'য়েছে ভোর, ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে ঘোর,

গিয়েছে গিয়েছে চলে স্বপন সোণার ।

২

তুমি আমি দুই জনে বসিয়ে বিরলে

তটিনীর তীরে,

কৈদে কৈদে ধারাগুলি যাবে ধীরে চলে

ঢেলে দিতে আপন শরীরে ;

ব'সে রব মগ্নমনে, কাঁদিব না কার' সনে,
অনেক কেঁদেছি আমি কাঁদিব না আর,
সেই দিন হ'তে কত, কাঁদিয়াছি ক্রমাগত,
দেখিলাম যেই দিন প্রথম সংসার ।

৩

তুমি আমি দুই জনে পূৰ্ব্বত-শিখরে,
বিজ্ঞান প্রদেশ,
নাহি পাখী, নাহি শাখী, অলি না বিহরে,
কেবল তুষার শুভ্র বেশ ;

বিচিত্র বরণ-ঘটা, ইন্দ্রধনু সম ছটা,
অকস্মাৎ থসে পড়ে, কোথা চ'লে যায়,
খসিবে ভৈববরবে, সলিল সলিল হবে,
নীরবে হেরিব বসি তোমায় আশ্রয় ।

৪

বালির উপরে ব'সি হেরিব সাগর,
নীলিমা বিশাল,
উঠিবে, ডুবিবে, হলে চলিবে লহর.
জটা ঘটা হেরিব করাল ;

গৌরবের লম্বাধান, পবনায়ু অবসান,
জলে ঝাঁপ দিতে হেথা আসিবে মিশ্র,
কত ছায়া রবি তার, নীবে ডাকিবে 'আর',
অবিরল হলে যাবে স্বচ্ছ নীল নীর ।

৫

গোধূলি গ্রাসিয়ে মুখে আসিবে তিমির,
লট পট কেশ,
একাকিনী উলঙ্গিনী গতি অতি ধীর,
বিভাবরী ভরস্করী বেশ ;

পাগলিনী পুঙ্কিত, নীরবে গাটবে গীত,
নীরব বিকট হাস, নৃত্য পেই পেই,
সঙ্গীত বাড়িবে যত, আনাগোনা হবে কত,
নীরব তৈরব তাল তাখেই তাখেই ।

৬

ঝিম্ ঝিম্ ঝম্ ঝম্ ঝন্ রণ ঝন্,
ত্রিযামা গভীর,
অমৃত অমৃত মেঘ আঁধার বরণ,
গজ গতি দলিয়া শরীর ;

রণমত্ত বজ্রমুখে, রঙ্গিনী খেলিবে বৃকে,
নলকে দলকে চক্ চমকে চপলা,
রঙ্গে ভাসে বায়ুঘূর্ণ, উচ্চ শাখী-শির চূর্ণ,
ত্রিহীনা প্রকৃতি প'রি তিমিল মেথলা ।

৭

বিজ্ঞান বিপিনে যথা বিহরে বিষাদ,
প্রতি বায়ু সনে,
নীলিমায় ভেসে যায় আধ-খানি চাঁদ,
পাণ্ডুবর্ণ মলিন-কিরণে,
সেই ক্ষীণ-রশ্মি ধরি, প্রেতকুল ধরাপ'রি,
নাবিবে, ভ্রমিবে কেঁদে হেরিব হৃৎজনে ।
একে একে সঙ্গীহারা, জাগিয়া দেখিবে তারা,
কেহ বা পড়িবে খনি' জীর্ণ পত্র সনে ।

৮

তুমি আমি দুই জনে হেরিব শ্মশান,
বিভূতি-ভূষিত,
ধক্ ধক্ চিত্তানল ভালে দীপ্তমান,
গগুগোল শিরার সঙ্গীত ;
বিবশা ভূতলে সতী, চিত্তানলে জলে পতি,
পিতা মাতা মৃত-পুত্রমুখ পানে চায়,
বিছিন্ন লতিকা প্রায়, ধূলায় ঢালিয়া কায়,
যুবক চাহিয়া দেখে প্রাণ-প্রতিমায় ।

৯

তুমি আমি মরুভূমে করিব গমন,
বালুময় দেশ,
কেবল অনলতার বহে সমীরণ,
দিনকর প্রাণহর বেশ ;

ঝালির তুফান উঠে, ঘুরিতে ঘুরিতে ছুটে,
 প্রাণিশূন্য তবু যেন সদা হাহাকার,
 ধূ ধূ ধূ ধূ—কার, দূর চক্র সীমা তার,
 উপমার স্থল মাত্র হৃদয় আমার ।

আঁধার ।

১

তরুলতা ফুলমুগ্ধ, কোকিল-কুজিত কুঞ্জ,
 আলির বাক্য প্রাণ না চাহে আমার,
 নবি শশি তারাহার, হাসি মুখ ললনার,
 কেবল তোমারে ভালবাসি হে আঁধার ;
 অসীম অনন্ত তুমি সম চিরদিন,
 না হাস, না কাঁদ, নহ কালের অধীন ।

২

ভোমায় জানে না নরে, তাই ত তোমারে ডরে,
 অসময় তুমি সখা কেহ নাহি আর,
 একক বাক্যবহীন, আশার উচ্ছ্বাস বীন,
 হৃদয়ে শুকায়ে যায় রোদিনের ধার ;
 জলে শুষ্ক স্থিতি চিত্তে চিত্তানল প্রায়,
 তখন অভাগা তব যুগপানে চায় ।

৩

শুটয়ে তোমার কোলে, অভাগা সকল ভোলে,
 ঘুমায় জাগে না আর দেখে মা স্বপন,
 জনলে সলিল পড়ে, আর নাহি ঝড়ে নড়ে,
 সংসার সাগর রোল করে না অবণ ;
 কারো অধিকার নাই তব অঙ্কোপরে,
 স্থগা, হিংসা, উপহাস স্পর্শ নাহি করে ।

৪

গৃহ-মাঝে দীপ প্রায়, রবি আকাশের গায়,
 কালের কুংকারে নিভে যাবে একদিন,
 তুমি তম নিরুপম, শাস্ত ভীম পরাক্রম,
 ক্ষুদ্র নর ভাবে ক্ষুদ্র রবির অধীন ;
 ব্যাপিয়ে অসীম স্থান তব আয়তন,
 অদ্যাবধি নাহি যথা কালের গঠন ।

৫

পঞ্চভূত ধরি করে, মহাকাল নৃত্য করে,
 সংযোগ বিয়োগ নিত্য ছেলে-খেলা প্রায়,
 একত্র যখন বাঁধে, পঞ্চভূত হাসে কাঁদে,
 খুলে দিলে ভেঙ্গে যায় কোণায় মিশায়,
 একত্র হইলে ভাবে রহিবে আলোকে,
 বিপরীত মেখে কিন্তু পলকে পলকে ।

৬

পাইয়ে নখর দৃষ্টি, হেরে সৃষ্টি করে সৃষ্টি,
 আলোক যথায় তব নাহিক গমন,
 একবার নাহি ভাবে, সে স্বপন ভেঙ্গে যাবে,
 ক্রমে মহাকাল যবে খুলিবে বন্ধন ;
 তোমার উদরে থেকে তোমায় উরায়,
 শিহরিয়া উঠে হেরি আপন ছায়ায় ।

আমি না বুঝিতে পারি, সৃজে কত নর নারী,
 তবু ভাবে তথা নাহি রবে প্রতারণা,
 দুঃখ সুখ মাঝে দোলে, না জানি কেমনে ভোলে
 নাহি সুখ যতদিন সুখের বাসনা ;
 উন্মাদ সত্যত সাদ যেন না ঘুমায়,
 বিস্মৃতি বিমল বারি বারেক না চায় ।

বাঁশরি ।

১

সন্ধ্যার বরণ-ঘটা ধূসর অঞ্চলে
ক্রমে ক্রমে ঢাকিলে তিমির,
সোহাগিনী প্রবাহিনী কলনাদে চলে
মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর ;
মধুব তোমারি তান, শুনিলে উগলে প্রাণ,
হ'লে দিবা অবসান গৃহে ফিরে আসি,
এ হ'তে মধুর স্বর শুনিতাম বাঁশি !

২

স্বভাব নীরব যবে গভীরা যামিনী,
শিশু হেরে সোণার স্বপন,
চক্ৰমা চকোরে কথা শুনে বিরহিনী
চুলু চুলু তারার নয়ন—
উঠিলে তোমার তান, প্রাণে মম হানে বাণ,
এ হ'তে মধুর স্বরে করিলে চুপন,
ছি ছি বলি সে আমার ফিরাত বদন ।

৩

ফুল-ভূষা হাসে উষা হকুল বসনা,
সরোবরে সম্ভাষে নলিনী,
পরিদায় চুপন নাহি পূরিল বাসনা
পতি মুখ নেহারে কামিনী ;
তব তান উঠে যত, আকুল অন্তর তত,
উথলিত প্রাণে শত সুধার লহরী,
যবে ধীরে সে আমারে জাগা'ত বাঁশরী ।

৪

প্রথর নিদ্রাষ তাপে তাপিতা মেদিনী,
ক্ষিপ্ত বায়ু ধূলা মাখে গার,
কুলায় লুকায় নাহি গায় বিহঙ্গিনী,
জাগি যামি যুবতী যুগ্ম ;

আচম্বিতে তব তান, প্রাণে করে সুখাদান,
মোহিত হইয়া মনে করি আন্দোলন,
বহুদিন পরে মোরে কে করে স্মরণ ?

৫

প্রবাসে প্রবাসী বসি সন্ধ্যার সময়,
প্রিয় মুখ মনে কত উঠে,
অনিমেষ নেত্রে হেরে চক্ৰমা উদয়,
একে একে দেখে তারা ফুটে ;
বিরহ বিধুব গান, শুনে আন্দোলিত প্রাণ,
মৃদু পূর্ব স্মৃতি জাগে শীতল মাধুরী,
আশে আঁধি নীরে ভাসে প্রিয়জনে স্মরি ।

চাতক ।

এমন দাক্ষিণ পণ পেয়েছ কোথায় ?
যেখানে সেখানে যাও, সুশীতল জল পাও,
আপন প্রাণের দোষে মর পিপাসায়,
চাহিয়ে ফটিক জল রয়েছ আশায় ।

চিরদিন পিপাসায় পরাণ বিকল !
দাক্ষিণ নিদাঘ-তাপে, মেদিনী বিদরে দাপে,
কাতর না হও সও প্রবল অনল,
কেবল তোমার বোল—‘দে ফটিক জল ।’
যে নয় তোমার ভূমি ভাব তার তরে,
সুধালে না কথা কও, শূন্যপানে চেয়ে রও.
যবে প্রাণ কাঁদে পাখী কাতর-অন্তরে
‘দে ফটিক জল’ বলি সঙ্কল্প স্বরে ।

মুক্তবেণী কাঁদঘিনী ঢাকিলে অশ্রুয়ে,
পশু পক্ষী কলরবে, নিবাসে প্রবেশে সবে,
তোমার হৃদয়ে আর আনন্দ না ধরে,
দে ফটিক জল ব'লে উঠ পক্ষভরে ।

ভীষণ অশনি নাদে মেদিনী কম্পিত,
 ক্ষুদ্র পাখী নাহি ডর, বক্ষ পাতি বজ্রধর,
 বজ্রমাঝে নৃত্য কর, চিত্ত পুলকিত,
 'দে ফটক জল' শুনি উদ্বাদ সম্রাত ।

নাহি বুঝি গতি
 নাহি বুঝি মতি,
 কিবা রসবতী,
 ভাব তোমারি ॥ .

৪

কাদম্বিনী ।

- * -

১
 বল কাদম্বিনী,
 দামিনীহাসিনী,
 কে তুমি কামিনী,
 বিমানচারী ।

ভুবন ভ্রমণ
 কর কি কারণ,
 কি ভাবে কখন,
 বুঝিতে নারি ॥

২

কতু ঘোরাননা,
 আঁধার বরণা,
 সাজ বিভীষণা,
 সমর সাজে ।

দশনে দশন,
 কঠোর ঘর্ষণ,
 ত্রাহি ত্রিভুবন,
 উগার বাজে ॥

৩

'তখন ভামিনী
 সরস মেদিনী,
 জীবন দায়িনী,
 বরষি বারি ।

কতু ভয়ঙ্করী,
 কতু শুভঙ্করী,
 তুমি কৃপা করি,
 বাচাও জীব ॥

নাই ডর বুকে,
 অনলের মুখে,
 থাক বা কি স্থখে,
 এ খেলা কিবে ॥

৫

লতা-ল য়াগিনী,
 তরু-সোহাগিনী,
 সাজাও রঙ্গিনী,
 হাসাও ফুলে ।

ছক্ল বসনে,
 সোণার ভূষণে,
 হাস উষা সনে,
 মানস ভুলে

৬

পাগলিনী প্রায়,
 ধূলা মাখ গায়,
 ছিন্ন-ভিন্ন কায়,
 শুইয়ে থাক ।

কখন উতলা,
 গমন চপলা,
 ধরি বায়ু গলা,
 সলিলে ডাক

৬

সদা সুখ মনে,
থাক গিরি সনে,
প্রেম আলিঙ্গনে,
বেড়িয়ে কটা ।

তরল সলিলে,
গড় ভূমি শিলে,
একি নাট-নীলে,
দেখাও নটা ॥

৮

লোক অগোচরে,
তিমির গহ্বরে,
স্নেহে কোলে করে,
পাল গো নদী ।
সাগরে শয়ন,
বিমানে ভ্রমণ,
মজে ত্রিভুবন,
লুকাও যদি ॥

৯

খচিক্ত রতনে,
ইঞ্জ শরশনে,
পর সযতনে,
নিবিড় কেশে ।
রবি শশধরে,
ঘেরিলে আদরে,

হেরে সভা করে,
দেবতা এসে ॥

১০

কেন চাতকিনী,
হয় কুতুকিনী,
মিহিরমোহিনী,
তোমায় দেখে ।

ছুটে তারা জাসে,
পড়ে তব গ্রাসে,
উঠিলে আকাশে,
সাগর থেকে ॥

শশী ।

১

পাতাব আড়েতে বসি, মুহু মুহু হাস শশী,
হেরে মম মনে হয় সে বিধুবদন ;
ওই রূপ সে বদন, কেশ অর্দ্ধ আবরণ,
দোলাতো উড়াতো তায় প্রফুল্ল পবন,
পাতাগুলি দোলায় যেমন ।
জাগিয়ে এখন সে কি দেখিছে তোমায়,
আমার হৃদয়-শশী রয়েছে কোথায় ?

২

ধূসর নীরদ-মাঝে, ভ্রমিছ, উন্মাদ সাজে,
শিলাসনে ছুই জনে হেরেছি তোমায় ;
আজি সন্ন্যাসীর বেশে, আমি এ বীজন দ্রেশে,
দেখেছ সে দিন, আজি দেখ কি দশায়,
আছে মাত্র প্রাণশূন্য কায়,
তারে কি এখন তুমি দেখিতেছ শশি !
আছে কি সে বিনোদিনী শিলাতলেবসি ?

৩

যামিনী কামিনীসনে, নভোনীলসিংহাসনে,
প্রেমিকের স্তম্বে তুমি স্থখী শশধর ;
যখন নীরব সবে, বিরহী আসিয়ে তবে,
নীরবে বিরলে হেরে তোমার অধর,
খুলে বলে তোমারে অন্তর ;
জুড়াও প্রাণের আলা বল না আমার,
কখন কি কোন কথা বলে নি তোমায় ?

৪

‘তোমাতে তেরিয়ে চাঁদ, কত মনে হয় সাধ,
তার (ই) ভাবে মগ্ন রয়ে তারে যেন তুলি;
স্বপ্নসম জ্ঞান হয়, কে যেন কি কথা কয়,
চমকি তখনি পুনঃ পরাণ আকুলি—
নাহি হেরি প্রাণের পুতলী !
মেদিনী রজত হেরি স্বভাব নীরব ।
তারাদল জাগে, জাগ’ কুমুদ-বান্ধব !

৪

সুন্দর বসন্তে বসি সুন্দর কাননে,
সুন্দর গগনে—
সুন্দর চন্দ্রমা ভাসে, সুন্দর কুসুম হাসে,
সুন্দর সঙ্গীত দোলে সুন্দর পবনে;
কি সুন্দর প্রেম তোর সুন্দরের সনে !

কোকিল ।

১

না জানি মোহিনী কিবা আছে তোর স্বরে,
গাও প্রাণ ভ’রে ;
কুহ কুহ কুহ তান, কেমন কেমন প্রাণ,
কি যেন হ’য়েছি হারা জনমের তরে ;
ধীরে ধীরে বয়ান বহিয়ে বারি বরে ।

৬

বসন্ত-বান্ধব ফের বসন্ত যথায়,
বসন্ত সহায় ;
নিঃসহায় বরিষায়, কঠোর করকা যায়,
দামিনী খেলায় ছলে, আঁধার বাড়ায়,
প্রাণের সুসার ভায় কার না শুকায় !

২

কামরূপী কালপাখী কি কুহক বলে,
এ পাখি গলে ;
এই ছিল, এই নাই, ধরি ধরি নাহি পাই,
কি চাই সুধাই তাই কে যেন কি বলে,
সুধায় গলায় প্রাণ তবু কেন জলে ?

৭

মাতাও উধাও প্রাণ, গাও মাতোয়ারা,
হই জ্ঞানহারা ;
কুহ কুহ কুহ কুহ, উহ উহ হহহহ,
অন্ধ অশানভূমে অমৃতের বারা,
উজান বহিয়ে যাক সময়ের ধারা ।

৩

নাহিক সে দিন নাহি নাহি সেই প্রাণ,
তুনে তোর তান,
প্রমোদিত—বিমোহিত, ভবিত সরল চিত,
ভাবে ভুলে প্রাণ খুলে করিয়াছি গান,
সেই আমি, সেই প্রাণ, আজি রে অশান !

নির্বাসিনী ।

২)

(বাউলের সুর ।)

গান ক'বে মধুর হবে ।
 বয়ে যাও নির্বাসিনী, কার রমণী,
 প্রভাতে এ প্রাস্তরে ?
 ছিঁল মগ্নমনে, গহন বনে,
 উদাসিনী কার তরে ?
 তুমি বিমলবারি, সুধার ধারী,
 জন্ম কেন পাথরে ?
 দোলা হেলা, লীলা-খেলা,
 চলেছ প্রমোদ ভরে ;
 নিয়ে সোণার ভূষণ, রবি কিরণ,
 পরেছ থরে থরে ।
 ফলেফুলে তবদলে,
 ছ'ধারে নয়ন ঝরে ;—
 ছেড়ে জন্মভূমি, যাও গো তুমি,
 ডেকে কারে অন্তবে ?
 দিষ্টে আপন শরীর, অমৃত নীব,
 'তোষ-তৃষা-কাতরে ;—
 পাব সীমা, কার মহিমা,
 ককণা দেখাও নরে ।

ভাজিয়ে সংসার সার ক'রেছ শ্মশান,
 যার লাগি অহুরাগী, হইয়াছ সর্বভাগী,
 দেখিতে কি পাও তার বাঞ্ছিত বসান ?

৩

যোগিনী দেখিয়া ভয়ে অলি না সম্ভাষে;
 দারুণ তোমার মন, কঠিন তোমার পণ,
 অভিলাষ বিসর্জন দেছ অনায়াসে ।

৪

পরিমল নাই, তুমি তাই কি কাতর,
 অগতনে অভিমানে, এসেছ কি এই স্থানে,
 এ ভীষণ ভূমে তোমা' কে করে আদর ?

৫

কভু কি কোমল প্রাণে পেয়েছ যন্ত্রণা,
 কাব সনে কয়ে কথা, জুড়াও মরম-বাথা,
 কাঁদিলে পরাণ তব কে করে শাস্তনা ?

৬

গোপনে ফুটেছ তুমি গোপনে শুকাবে,
 জীবন যৌবন মন, যার তরুর সমর্পণ,
 আসন্ন সময়ে তারে দেখিতে কি পাবে ?

হলুদি-ঘাটের যুদ্ধ ।

১

ধূতূরা ।

— — —

১

কেন গো সেজেছ তুমি যৌবনে যোগিনী,
 কার ধ্যানে মগ্নপ্রাণে, চেয়ে আছ শূন্যপানে,
 কি মনবিরাগে বল শ্মশান-বাসিনী ?

গভীর আরাবে ভেরী ভেদিল গগণে,
 বাহিরিল কুণনারী, ধরি হাত সারি সারি,
 গাইল মঙ্গলগীত মলিন বদনে ;
 কথা না সরিল কার, না ঝরিল অশ্রুধার,
 কেবল বহিল শ্বাস, মিশাল পবনে,
 নীরবে বিদায় দিল নয়নে নয়নে ।

কাতার কাতার সেনা আনত আননে,
রাখি প্রাণ কায়া চলে, ফিরিল রমণীদলে,
নুপুর-কিঙ্করী-রোল ভাসে সমীরণে,
অধীর হৃদয়বীর, খাসহীন রহে স্থির,
অধীর ডাকিল ভেরী গভীর গর্জনে,
নড়িল চলিল ঠাট হল্দিঘাট রণে ।

৩

ঘন ঘন চলে সেনা কাতার কাতার,
মরমে দাক্ষণ ব্যাথা, কেহ না কহিল কথা,
রয়েছে কিঙ্করী-ধ্বনি শ্রবণে সবার,
রক্ত আঁখি বিঘূর্ণিত, দীর্ঘশ্বাস কদাচিত্ত,
কদাচিত্ত কেহ করে স্পর্শ তরবার,
পশ্চাৎ ফিরিয়া কেহ না চাহিল আর !

৪

ভৈরব ভৈরব রব আবার অস্বরে,
কাঁপাইয়ে ধরাধর, ডাকে ঘন “অগ্রসর”
চমকিল প্রতিধ্বনি সে ভীষণ স্বরে !
মত্ত তনু বীরমদে, চলে সেনা জুতপদে,
অস্ত্রের ফলক ঝকে নব দিনকরে,
সঘনে কাঁপিল ধরা বীর-পদতরে ।

৫

শত মুখেন্দ্র যথা প্রবেশে সাগরে,
শত মুখে বহি ঠাট, প্রবেশিল হল্দিঘাট,
অদূরে যবন-ধ্বজ ভাঙিল অস্বরে ;
প্রতাপ সমরে ধীর, চৈতক-আরোহী বীর,
কহিল সঙ্ঘোধি সেনা স্নগভীর স্বরে,—
“হের দেখ উপনীত যবন সমরে ।”

৬

নীরব হইল বীর খাস না বহিল,
নীরব সলিল স্থল, নীরব অচল চল,
নীরব গগণে স্বর সমীর হইল ;

নীরব রবির কর, পড়িল ধরণী’ পর,
নীরব বাহিনী, তাপে মরম দহিল,
বারেক নিরখি রবি নীরব রহিল ।

৭

হেন কালে অদূরে উঠিল সিংহনাদ,
সাগর যেমতি ঝড়ে, যবন-কটক নড়ে,
সাগর-কল্লোল জিনি হৃদুভি-নির্নাদ,
প্রাণে জাগে অপমান, মানসিংহ আশ্রয়ান,
বেষ্টিত শিক্তি সেনা হৃদে রণ-সাধ,
উল্লাসে উন্মত্ত সবে আসন্ন বিবাদ ।

গভীরে কহিল রাণা, “বিলম্ব কি আব” ?
করি মহা গঙগোল, সমরে বাজিল ঢোল,
“অগ্রসর” ভৈরীরব গর্জিল আবার ;
প্রলয় কল্লোল উঠে, বদ্ধ বায়ু যেন ছুটে,
রণরঙ্গে ধায় সেনা ধূলায় আঁধার,
জলদ-গর্জ্জন জিনি ঘন হৃৎকর ।

৮

বারিতে সৈন্তের শ্রোত সতর্ক যবন,
শ্রেণীবদ্ধ দৃঢ়মত, বিস্তৃত প্রাচীরবত,
সহস্র কামান করে অনল জ্বলন ;
মুখেতে শমন বসে, নাদে গিরি-শির খণ্ডে,
ধূলা সহ মিলি ধূম ছাইল গগণ,
ঘোর রোল রণ-ঢোল জীমূত গর্জ্জন ।

১০

পুনঃ পুনঃ কালানল চপলা-কিরণ,
পুনঃ পুনঃ ভীষনাদ, বাড়িল সমর-সাধ,
সিংহনাদ করে রণে রাজপুতগণ ;
ধূলায় দিবস নিশা, প্রকাশ না পায় দিশা,
বীর দাপে এক চাপে করে আক্রমণ,
বারিতে যবন যত্ন করে প্রাণপণ ।

১১

সংগ্রামে প্রবেশে রাণা চৈতক-বাহন
তীর তারা উজ্জ্বল প্রায়, বলবান বাজী ধায়,
যুগ্ম বাবণ-পৃষ্ঠে আকুব-নন্দন ;
করিবারে রিপুঘ্ন, সময় দীক্ষিত হয়,
করি-করে পদদ্বয় করে উত্তোলন,
রাণা হানে ভিন্ন জিনি দামিনী-গমন ।

১২

কৃপার হইল রণে আকুব-নন্দন,
মুখে হাতাকার বব, - ধাইল যবন সব,
প্রাণ উপেক্ষিয়ে করে রাণারে বেঁঠন ;
রাণা করে ঘোর রণ, ধুমতীন হতাশন,
শত শত পড়ে, ধরা করিয়ে ছাদন,
চারি দিকে ক্ষত্রিয় করিল আক্রমণ ।

১৩

ঘোব বণে মিশামিশি ক্ষত্রিয় যবন,
ঘন ঘন হুহুকার, ঝাঁকে ঝাঁকে তরবার,
উঠে পড়ে যেবে যেন দামিনী কিরণ ;
অসংখ্য যুবনগণ, অনেক করিল রণ,
ক্ষত্রিয়-বিক্রম নারে করিতে বারণ ;
কে পারে সাগরে, বন্ধ করে সমীরণ ?

১৪

“মানসিংহ কহে সেনা সখোদি তখন,
“হের দেখ রণবঙ্গ, যবন হইল ভঙ্গ,
দেখ না সমরে রাণা সাক্ষাৎ শমন ;
কি দেখ কি দেখ আর, রণে হও আশুসার,
মুহূর্ত্তে মজ্জিবে সব যুদ্ধে দাও মন,
বীর্যবান রাখ মান, রাখ সিংহাসন ।”

১৫

“জয় মানসিংহ” !—বক উঠিল গগণে,
রক্তধারা বহে গায়, প্রতাপ ফিরিয়ে চায়,
গভীবে কহিল বীৰ সখোদি স্বপ্নে ;—

“হে সেনা সমরদক্ষ, দেখ না বিপক্ষপক্ষ,
কুলান্নার রাজপুত মানসিংহ সনে, .
সচল প্রাচীর সম প্রবেশিছে রণে ।”

১৬

গভীবে কহিল রাণা, রহিল না আর,
জগন্ত অনল প্রায়, ক্রোধে রাণা-সেনা ধায়,
চারিদিকে রণসিদ্ধি উথলে আবাব ;
অস্ত্রে অস্ত্রে বনাংকার, ঘন ঘন হুহুকার,
রুধিরপ্রয়ানী অসি মণ্ডল আকার,
ছিন্নশির ধনুর আকার রক্তধার ।

১৭

পুনঃ পুনঃ রাণা-সেনা কবে আক্রমণ,
মানসিংহ রণ-বীর, সসৈন্য রহিল স্থির,
না হেলিল, না টলিল একটি চরণ ;
ভাবিল প্রতাপ রায়, রণে বিসর্জিব কার,
প্রবেশিল অরিমাঝে ভেদি সৈন্তগণ,
যেখমালা-মাঝে যেন মধ্যাহ্ন তপন ।

১৮

পূর্ণচন্দ্র-চটা—শিরে ছত্র শোভা পায়,
সেই ছত্র লক্ষ্য করি, অসংখ্য অসংখ্য অরি,
অস্ত্র বরষিল যেন বারি বরিষায় ;
অরি করি তৃণজ্ঞান, ফিবে রাণা বীর্যবান,
বলকে দলকে অসি দামিনীর প্রায়,
হস্ত পদ মুণ্ড স্বর্গ ধরণী লুটায় ।

১৯

সংগ্রাম হেলিল দূরে, ঝাঁপার সর্দার,
একা রাণা নাহি পক্ষ, অসংখ্য সমরদক্ষ,
বিপক্ষ-বৈষ্ণিত, অস্ত্রে বহে রক্তধার ;
রক্তিতে প্রতাপ রাজে, প্রবেশিল অরিমাঝে ;
শীঘ্র ছত্র লয়ে ধরে শিরে আপনার,
রাণা জানে সেনা তারে বেড়িল অপার ।

২০

অমিত-বিক্রম বীর, কাঙ্ক্ষার সর্দার,
পলকেতে শতবার, উঠে পড়ে তরবার,
শত হস্তে চালে যেন ভল্ল তীক্ষ্ণদার ;
অসংখ্য অরির ঘায়, ক্রমে অবসন্নকায়,
পড়িল সংগ্রাম স্থলে করি মহামার,
বীরসাক্ষে বৈরিমাঝে বীর অবতার ।

২১

জলে জলে ভস্মরাশি হয় দাবানল,
বেগবান ঘূর্ণবায়, নিজ বেগে লয় পায়,
সমুদ্র মস্থন করি ফণীশ্র বিকল ;
ক্রমে গোরবের সনে, ক্ষত্রিয় শুইল রণে,
অভাগী ভারতভাগ্যে যবন প্রবল,
হৃদযাট ইতিহাসে রহিল কেবল ।

ছিয়া ছিয়া মিলি, চ'খে চ'খে খেলি,
বদন নেহাবি, আপনা পাশরি,
প্রেম নিমগন, প্রাণ বিসর্জন,
পতি মতি, পতি পদ
গৌরব সম্পদ,
মঞ্জু-লতিকা-তমাল বিহারী ।
ঘোর আঁধারে, ছুঃখ পারাবারে,
ঢাকিলে আশা হৃদয়-তারী ।
ভৈব গজ্ঞন, তরঙ্গ নর্তন,
জীবন-পথে দিশেহারা ॥
দুর্গমে রণে বনে,
প্রণয়িনী, পতি সনে,
দেহে প্রাণ ছেদ, তবু নষ বিচ্ছেদ,
হাসি কৃতৃহলে,
ঘোর চিতানলে
প্রাণ ডালে সতী নারি ।

দেওয়ানা তাতার বালকের

গীত ।

কার তরে প্রাণ উধাও উধাও

প্রাণ পূলে বল চাদে ?

কেন কেন শিহরণ, ছিয়া গুরু কাম্পন,

কেন দেওয়ানা কাদে ?

দিন বহিল, আশ রহিল,

প্রাণ পড়িল ফাঁদে ॥

পেথিয়া মোহিত, সোজিত্ব দোহিত্ব,

ভোজিত্ব, মোজিত্ব, নিশি দিন পূজিত্ব,

প্রাণ গলা'য়ে স্বপ্ন বিলা'য়ে

নারিত্ব বাঁধিতে প্রেম-বাধে ॥

বারাজনা ।

১

বারাজনা নারী মম অন্তর পাষণ ;

প্রেম কোথা পাবে স্থান,

অশান আমার প্রাণ,

রমণী হৃদয় আমি দিছি ব লবান ।

২

ছিল অশ নারী সম হৃদয় কোমল ;

ছিল অকপট হাস,

ছিল প্রেম-অভিলাষ,

দে কথা স্মরণে হয় চ'খে আসে কলা

৩

অতীত বাসিকা-কাল কলিকা যৌন ;

নবীন বিপিন সম,

• ছিল এ ক্ষুদ্র সম,

জানি নি জননী ছেলে দিবে হত্যাশন !

৪

দিকচ কলিকা ক্রমে আঁখি বিনোদন ;

টল টল ঢল ঢল,

• কলেবর ক্ষিপ্ত,

ঈষদ হাসিয়ে হেরি দর্পণে বদন ।

৫

হেবিলাম অকস্মৎ পুষ্প-রতন ;

• কুমুদ-নির্মিত তরু,

কেশে ব'সে ফুলধন,

শুভ্র বেথা মাঝে বাধি ফুল শবাসন !

৬

ফিরায়ে বদন তুলি যুবক চাহিল ;

• অমণি নয়ন ভুলি,

কহিল অন্তর গুলি,

নয়নে নয়ন তাব মন প্রকাশিল ।

৭

স্বা'ল প্রেমের কথা জলিল অনা :

পণে তনু বিতরণ,

অন্ধ খঞ্জ আকিঞ্চন,

পুড়েছে সকলি আছে রমণীর ছল !

নবমী

১

বহুদিন পরে পুনঃ উঠে আজি মনে,

প্রিয়াসনে চন্দ্রমা কিরণে ;

এই নবমীর নিশি, পরাণ গলায়ে হাসি,

গিয়েছে সে দিন ভাসি, মিশেছে স্বপনে,

সে স্বপন ফুঁ'ল জীবনে ।

২

উন্মত্ত মধুব আশে ললনা আননে,

ভ্রান্ত মন মোহিনী কাননে ;

নাবীর হাসিব আশে, এক মনে রুদ্ধশ্বাসে,

রমণীয় নিশি কত বঞ্চেছি বোদনে,

গিয়েছে সে দিন আজ মিশেছে স্বপনে !

৩

বিগত বান্ধবগণে পড়ে আজি মনে,

কত কথা দ্বন্দ্ব স্মৃতি মনে,

শতদ্বারে মুক্তদ্বারে, প্রীতি বারিধারা ঝরে,

এই নবমীর নিশি মিশাবে স্বপনে,

উৎসব নীরব যথা দেবী-বিসর্জনে ।

৪

নবমী যামিনীকোলে জাগে আজি মনে,

চিন্তহরা প্রাতমা বদনে,

দেখেছি দেখেছি হাসি, সে হাসি মা ভালবাসি,

অভয়া গো ! অভাগারে রেখো মা চরণে,

পুনঃ যেন যায় দিন কিশোর স্বপনে ।

বিজয়া ।

মেঘনাদ অভিনয়ের

প্রস্তাবনা ।

মাতুরার জ্ঞান-দ্বারা পরাণ আমার,

টলে ঢলে দোলে অনিবার ;—

হর্ষ শোক সঙ্গিলনে, কি ভাব উদয় মনে,

কখন কি িল প্রাণে মমতার ধার,

আজি কেন অজচ্ছল বহে অশ্রুধার

২

দিন যায়, দিন নাই রয়,

কত ভাবে কত কথা কত লোকে কয় ;

সংসার-সাগরে ভাসে, মত্ত মন অভিলাষে,

নাহি জানে অভিলাষ সকলি ফুরায়,

কে তুমি কোথায় যাও, কিবা আকাঙ্ক্ষায় ।

৩

শক্তির প্রভাবে চলে সংসার প্রবীণ,

কে জানে এ প্রবীণ বা ক্ষীণ ;

আমি মত্ত তুমি মত্ত না জানি কি আছে তব্,

তব্ধীন সাধ নহে, তব্ধেবি বিচীন

বহে কাল, বয়ে যায় দিন ।

৪

কত কথা আজি মম উদয় অরণে,

সে অরণ ভাসে মাজ মনে ;

পুলকে প্রমদা সঙ্গে, ছিন্ন কত রস-রঙ্গে,

না রবে সে দিন, কেবা ভেবেছিল ক্ষণে,

যত্নের রতন ফেলে যাও অযতনে ।

৫

উদয় এ ভাব আজি দশমীর দিনে,

মত্ত প্রাণ কার ঋণে ;

দেখ চেয়ে একবার, ভূচর সংসার ভার,

চর্চার সময়ে চর্কা শোভিত প্রাণে,

আজি অসহায় তুমি 'শক্তি'-বিহীনে ।

— —

যদি ধন প্রয়োজন, না কইত কদাচেন্,

রঙ্গভূমি হেরিত কি রঙ্গহীন জন ।

বিনয় কবিত্ব আশে, কেহ রঙ্গালয়ে আসে,

কেহ হেরে কামিনীর কটাক্ষ কেমন

আমি এই রঙ্গস্থলে, এত লোক কত বলে,

সবার কথায় মম নাহি প্রয়োজন ।

কাব্যে যার অধিকার, দাস তার তিরস্কাব,

অকপটে কহে করে মন্তকে ধারণ ॥

স্বধীজন পদবুলি, রাখি আমি মাথে তুলি,

তিরস্কার তার দোষ বারণ কারণ ।

এন্কোর ক্রাপে যার, আছে মাত্র অধিকার,

তার(ও) অদ্য করি আমি চরণ বন্দন

সবিনয়ে কহে ভৃত্য, নহে বারাদনা নৃত্য,

মেঘনাদে বীরমদে বিপুল গর্জন ।

কহু কহু নাহি আর, কহনের কনাংকার,

অঙ্গে অঙ্গাদাত ঘোর অশনি পতন ॥

ভুলিয়া গভীর তান, মধুর মধুর গান,

গদ্য পদ্য মাঝে এই মনোহর মেত ।

শেষাক্ষরে মিল নাহি, পদ্য যদি বল তাই,

পদ্য-বলা যায় জ্যোতি বিভাগের হেতু ॥

হ'লে কাব্য অভিনয়, জীবন সঞ্চার হয়,

কোন্ অহরোধে জ্যোতি করিব বর্জন ।

পাষণে বাণিয়া প্রাণ, সে জ্যোতিরে বলিদান,

নাহি দিব হই হব নিন্দার ভাজন ।

যাঁর মনে উঠে যাহা, তিনি বলিবেন তাহা,

আমার যা কার্য আমি করিব এখন ॥

ডিসিয়াল সম্মিলনসঙ্গীত ।

আজি পুনঃ মনে জাগে কিশোর সময় ।
নবলতা-প্রাণ শৈশব-প্রণয় ॥
ক'নবলতা, আজি পুনঃ কত কথা,
অনন্দ হিল্লোল বহি দোলায় হৃদয় ।
নব-অমুরাগে, দূর স্মৃতি হেসে জাগে,
নব আশা, নব ভাষা, নব কথা কয় ॥
রসসুসার ভুলি, আজি পুনঃ কোলাহুলি,
গরিদিক-হাসি মুখি সব মধুসয় ॥

স্মরণার্থ কবিতা ।

নীয় ৬ পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ।

আমি সাথে কাঁদি ।
হৃদয় রঞ্জনে, না রেখে নয়নে,
কেমনে প্রাণ বাধি ॥
দিখি পুষ্পপ্রাণে, চাব কার সুখপানে,
ফুল ফুলহারে সাজাইব কারে,
পোড়া বিধি হলো বাদী ।
ভোঁরা নাভুয়ারা, হনয়নে বহে ধারা;
চলে চলে চলে, নাচ কুতূহলে,
এস গুণনিধি সাধি ॥
চলে'গেলে আর এলেনা,
জীবতো তরিনাম পেলেনা;
পার পাবেনা পুণ্যে, যদি দীন কীনে,
কর পদে অঙ্গদী ॥

সদর আবার ও মুনসবদিগের সম্মিলন
রাজ প্রণয়ন ।

৬ মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

বাগেত্রী—আড়াঠেকা ।

কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে ।
মধুগীণ বঙ্গভূমি তইযাছে এতো দিনে ॥
কুহকী কল্পনাবলে, কে আনিবে রঙ্গস্থলে,
কুমাবী কৃষ্ণাকমলে, মোহিতে মনে ।
কে অপূৰ্ণ তান লয়ে; বীররসে মাতাইয়ে,
শুনাইবে মেঘনাদে গভীর, গজ্জুনে ।
বীরনাদে অধুনাদে, কে আনিবে মেঘনাদে,
কাঁদিবে প্রমোলাসনে, কেলি বিপিনে ।

৬ কৃষ্ণদাস পাল ।

তয়েছ পুষ্প-সিংহ অনন্ত-শয়নে !
নিদ্রা যাও বৃন্তহীন কুসুম-শয্যায়,
নিদ্রা যাও ভাবতের গৌরব-স্বপনে,
জাগিয়াছ আজীবন জন্মভূমি দায় !
নিদ্রা যাও কুসুম-শয্যায় !!
অবিশ্রান্ত রণে ক্লান্ত ঢালিয়াছ কায় !
নিদ্রা যাও দৃঢ়ত স্বদেশ-বৎসল,
বিশ্রাম করহে স্বীয় কীৰ্ত্তি গরিমায়,
আছে ত ভারত ভাগ্যে বোদন কেবল !
নিদ্রা যাও স্বদেশ-বৎসল !!
কর্মক্ষেত্রে মহা কৃতি আদর্শ মানব !
সহায় সম্পদ মাত্র আত্মবলিদান,
মাতৃকোলে শুয়ে শিশু গুণিবে গৌরব,
ভবে ভীত উত্তেজিত হবে কত প্রাণ
আদর্শ এ আত্ম-বলিদান !!
সুখে দুঃখে অটল নিভীক মুহূর্ত্ত দ্বারে !
জন্মভূমি অমুরাগ, কার্য উচ্চাশ,
প্রত্যয় না রে বঙ্গ হৃদে বারে বারে,
সত্য কি নাহিক আর নাহি কৃষ্ণদাস !

“নাহি কৃষ্ণদাস” কহে কঠোর নৈরাশ !!

৩ বিদ্যাঙ্গর মহাশয়

নটের উক্তি।

১

কোথা হে অনাথ-বন্ধু ডাকিছে অনাথ,

ঐ জুন বিধবা-রোদন!

ধরাসনে ছাত্রগণে করে অশ্রুপাত—

দীননাথ কেন অদর্শন!

হতাশ হতাশে কান্না হেরিব বদন!

২

ভাষার জীবনদাতা অবেধ বান্ধব,

শুকবর বিদ্যার সাগর!

নিষ্কাম নিরহঙ্কার আদর্শ মানব—

কাণ্ড্য হেতু কাণ্ড্যের আদর

কাণ্ড্যে শিখায়েছ, কৃতকাণ্ড্য নয়বর!

৩

বঙ্গ সম কোথা হেন রক্তোন্মার অভাব,

কোথা হেন অক্স দীনগণ!

কোথায় বিলাবে তব স্তম্ভল প্রভাব—

কাতরে কেঁদেছে স্মরণ!

শূন্য-প্রাণে বঙ্গ হেরে তব শূন্যাসন!

গোকে বঙ্গ অভিনয়, কতু হিন্দীয়ে নহ

নিন্দার ভাজন অতিনেতাগণ।

পরের বেদনা হয়, পেরে বিধিবে ত

হায় রে ব্যথার ব্যথা যাচ্ছে যাবত

অন্ত পেরে যার তরে, সত্যত ক'র করে

অভিনেতা অনাথ সে দেয় শিষ্টাচার।

বার ধন প্রাণ মান, ক'র ত'মান

পরের প্রীতির তরে আত্মত্যাগ।

সদা পর আরাধনা, সত্কারে আরাধনা

কে কোথায় রাখে তার মান।

অনুগ্রহ পাত্রোজন, কে কোথায় পায় ধন

রজনীর জাগরণে নিতাই হ'বে প্রাণ!

ভিরঙ্কার পুঙ্গাব, কলঙ্ক কণ্ঠের হার।

তথাপি এ পথে পদ করেছে অর্পণ।

রঙ্গভূমি ভালবাসি, হৃদে সাধ রাশি রা

আশার নেশায় করি জীবন যাপন।



